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Dedicat soției mele Irina, fiului Alexei și nepotului Nikita

Prefață la noua ediție

O prefață la o nouă ediție a unei cărți publicată pentru prima dată în urmă cu aproape patru ani este inevitabilă din cel puțin două motive. Este necesar, în primul rând, să explicăm cititorului de ce s-a întâmplat acest lucru, care este, de fapt, necesitatea apariției acestei ediții și, în al doilea rând, ce anume a fost corectat și completat în ea.

Să începem cu cele mai evidente. Această carte a apărut pentru prima dată la mijlocul anului 2015 și s-a dovedit a fi solicitată în rândul cititorilor. Primul tiraj s-a vândut destul de repede, iar editorul a fost nevoit să retipărească tirajul în 2016 și 2017. Asta e mult zilele astea. Dar chiar și astăzi este foarte greu să găsești Dostoievski împotriva Tolstoi într-o librărie.

Cartea a avut o presă bună, au apărut recenzii și răspunsuri, iar întâlniri cu cititorii în timpul prezentării cărții în Casa lui A. I. Solzhenitsyn (Moscova), la Academia Internațională Baltică (Riga), la târgurile internaționale de carte din Letonia (2016) iar Franța (2018) a spus că conținutul și problemele ridicate de autor în carte nu îi lasă pe cititori indiferenți, ci sunt interesați de ele.

Pe parcursul vieții cărții, ea a continuat să se dezvolte imperceptibil, iar autorul ei, citind ceva ce părea să nu aibă nicio legătură cu numele lui Dostoievski și Tolstoi, și-a dat brusc seama că aceasta era veriga lipsă din raționamentul anterior, că ar fi necesar să adaug și este păcat că nu și-a dat seama mai devreme.

Fiecare autor, dacă generează cu sinceritate și îndurare cutare sau cutare text, continuă să se dezvolte cu el chiar și atunci când pare că cartea a început să-și trăiască propria viață separată și, uneori, se pare că unele pagini cu siguranță nu au fost scrise de tine, dar de cineva
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alții. Prin urmare, este foarte dificil să adăugați ceva la o carte dacă aceasta s-a dezvoltat ca o integritate binecunoscută și și-a dobândit propria biografie.

Și apoi, exprimând idei care au fost luate în considerare de mai multe ori, le exprimi cu un anumit grad de convingere, ceea ce înseamnă uneori mai mult pentru un cititor care nu este deloc pregătit din punct de vedere filologic sau istoric și cultural. El este atras de energia afirmației (cum a spus celebrul Lev Tolstoi - „energia amăgirii”), apoi numai el începe să cedeze logicii autorului și să-și accepte tezele.

Spun asta nu doar așa, ci pe baza corespondenței existente cu niște cititori deosebit de corozivi care au citit temeinic și de mai multe ori au citit textul cărții și au pus întrebări la care nu am putut să răspund imediat. Cel mai probabil, acest dialog cu cititorii, colegi apropiați de spirit, l-a determinat pe autor să creeze cea de-a doua versiune a cărții, presupunând că unele întrebări care nu au fost ridicate în prima ediție ar putea primi răspuns în a doua.

Iar tema studiului - „Literatura rusă în soarta Rusiei”, refractată prin lumile creative ale lui Dostoievski și Tolstoi, este în esență nesfârșită și nu poate fi nici completată cu o abordare separată a acesteia, nici să renunțe cumva la o persoană care este angajat în ea cu dragoste și recunoștință.

Această împrejurare este mesajul principal pentru a doua ediție a cărții, deoarece însăși privirea asupra istoriei Rusiei, bazată pe principalele realizări ale literaturii ruse, pare foarte productivă, continuă să se dezvolte în raport cu astăzi. După cum ne amintim, Dostoievski a iubit teribil (unul dintre cuvintele sale preferate) modernitatea fierbinte, nehotărâtă și a apelat la ea nu numai ca sursă de inspirație, ci și în căutarea răspunsurilor la întrebările cu care Rusia s-a confruntat timp de decenii și chiar secole.

Da, iar contele L. N. Tolstoi nu a fost străin de răspunsul cel mai direct și jurnalistic la realitatea actuală, atât de mult încât, pe alocuri, romanul „Învierea” s-a transformat într-un pamflet și o critică socială ascuțită a ordinii sociale, pe care reprezentanții populiștilor. tendință în literatura rusă nu erau capabili de , și li se părea că cărțile erau în mână. Și astfel de adepți ai abordării utilitare a literaturii precum Maxim Gorki (cel puțin al doilea său
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stadiu de dezvoltare), iar în textele lor (în Mama, de exemplu) apăreau ca agitatori îngusti ai ideilor social-democrate, care nu dezvăluie contradicțiile ontologice ale vieții rusești care se dezvoltaseră de-a lungul secolelor în spatele „luptei de clasă”. .

Uneori există tentația de a vedea în spatele unui astfel de publicism al clasicilor „sindromul Prohanov” inversat în timp, când pentru fiecare cotitură istorică și apariția unui nou personaj politic există ceva ca un răspuns sau, cel puțin, o prognoză pentru viitorul nu atât de îndepărtat. Dar aceasta este o abordare superficială, deși nu neîntemeiată. Și astăzi puteți vedea în textele unui rapper un grăunte din acel adevăr foarte verbal, care combină într-un mod ciudat relevanța hipertrofiată și agitația timpului rusesc al problemelor, care nu s-a potrivit în conștiința istorică a societății ruse cu acest lucru. zi. Iar „calul palid” în evidența sa sare în textele acestor băieți, care, fără să știe, urmează astfel de tradiții ale cuvântului rusesc, care taie răsuflarea chiar și unui profesionist.

Dar Tolstoi și Dostoievski sunt încă „un alt articol, din fericire”, așa cum a scris un mare poet rus despre un alt poet. Geniul, în special geniul rus, iese în evidență pe fundalul general mondial al clasamentului obișnuit și al tabelelor de ranguri prin faptul că, „săpat pentru modernitate”, într-un mod ciudat, neobișnuit, ridică întregul strat fertil al culturii anterioare și începe pentru a vedea sub ea fluxuri pure și puternice de idei și semnificații care hrănesc treptat toate nivelurile temporale/e ale culturii, până în „azi”.

Tolstoi și Dostoievski trăiesc în conștiința publică nici măcar cu textele lor, care, din păcate, fragmentar, în bucăți, personaje individuale și detalii, ajung și se fixează în mintea unei noi generații de cititori, ci cu meta-ideile și meta-ideile lor. -simțurile, care s-au transformat într-un alt strat de arhetipuri rusești. Paradigma istorică și culturală a formării acestor mari idei în tradiția rusă este acum evidentă, pornind și urmând semnificațiile globale ale lui Pușkin în procesul de arhetipizare a vieții rusești în vechii clasici ai secolului înainte de ultimul (de la Lermontov la Blok) , continuând această lucrare în noii clasici ai secolului al XX-lea, care , în primul rând în textele lui Sholohov, Platonov, Bulgakov, Tvardovsky, de-a lungul marelui rus
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poezia acelei epoci, a definit noi înțelesuri și conținut, de necompunet în particularități.

Conștientizarea însuși procesul de formare a acestor meta-idei, influența lor asupra conținutului vieții rusești în secolele XIX și XX, cristalizarea sub influența lor a psihologiei, până la psihopatologie, a caracterului rusesc, inclusiv în pragul ei. distrugere; capacitățile intelectuale și spirituale ale poporului rus în era răsturnărilor globale și catastrofelor istorice; combinația dintre toate acestea cu valorile de bază ale ființei în sensul rusesc, atunci când viața este dată și înțeleasă tocmai ca a fi sau chiar a trăi, dar în niciun caz ca viață de zi cu zi, viața de zi cu zi; o nevoie istorică constantă de a-și pune ființa pe altarul patriei cu o obișnuință deja uzată - măcar o dată la una sau două generații, astfel încât obiceiul sacrificiului de sine și al dizolvării în alte entități mai globale să devină și un ontologic. obicei.

Acestea sunt întrebările la care au nevoie de răspunsuri de la Tolstoi și Dostoievski, și într-adevăr din toată literatura rusă.

* * *

Desigur, și acest lucru este evident pentru orice observator imparțial, că Rusia și, în consecință, tot ceea ce include - istorie, cultură, oameni, scopuri ale dezvoltării sale, idealuri, religie și alte forme de viață spirituală, se dezvoltă inegal, în unele perioade , salturi uriașe înainte, după care, de regulă, vine o încetinire, aproape o oprire, un somn letargic.

Petru cel Mare, secolul al XIX-lea în cultură, Revoluția, încercarea de a crea un nou imperiu în sensul mondial, Victoria în Războiul Patriotic, cucerirea spațiului - acestea sunt probabil principalele etape ale acestei dezvoltări. Natura acestei neuniformități nu este pe deplin clară, cu greu poate fi explicată prin motive raționale. Este curios să ne referim aici la reflecțiile marelui compozitor rus G.V.Sviridov, care, gândindu-se la compoziția pe versurile lui A. Blok, dedicate Rusiei, a scris: „Titlul compoziției este Mister . Semnificația sa ar trebui să aibă un început mistic, misterios. Însuși numele Rusia nu ar trebui

cuvânt înainte

9

să nu aibă în sine nimic definit, clar, declarat. Acesta nu este un concept geografic, nu un stat, nici altceva specific pe care aș putea numi orice cuvânt sau să-l formulez în vreun fel. Dar în interiorul meu trăiește și știu ceva pe care nu-l pot numi - există.

Este uimitor cum stilul raționamentului lui G. Sviridov coincide cu ceea ce am indicat mai devreme, inclusiv în prima ediție a cărții „Dostoievski împotriva lui Tolstoi”, cu modul în care metafizica discursului artistic rusesc, unde impersonalitatea enunțului, nedeterminarea concluziei, nu este ceva care nu este anulat, ci, dimpotrivă, întărește natura internă, logic inexplicabilă a unui anumit adevăr asociat cu esența unui astfel de fenomen precum Rusia.

Dar dezvoltarea sporadică mai sus menționată a istoriei și culturii Rusiei (care ne interesează în primul rând), are uneori perioade clar definite de cristalizare a activității spirituale, în plus, numărul participanților la ea este excesiv, excesiv, depășește, ca să spunem așa, nevoile culturii naționale într-un anumit stadiu de dezvoltare.

Deci se pare că această activitate spirituală bănuiește că nu va avea următoarea etapă, ci va fi o criză, un final, o catastrofă și, de aceea, este necesar să vorbim cât mai complet și complet posibil. Și nu este important, în același timp, ca orice idei sau considerații să corespundă acelei înțelegeri - dacă a fost deja stăpânită și surprinsă de cineva, dacă autorul se crede prea departe și, de fapt, modernist (realismul fantastic al lui Dostoievski), etc. . etc., (și exemplele pot fi multiplicate), - nimic în acest caz nu este important din punctul de vedere al modelelor de stil, formă, reguli de caligrafie, în prezența acestei nevoi vag simțite a figurilor culturii ruse de a spune ceva ce nu s-a mai spus.

Da, un astfel de mod de existență nu poate decât să irită o cultură construită rațional, nu poate fi salutat de ea, dar descoperirile făcute într-o asemenea paradigmă sunt atât de atractive, rezultatele sunt atât de seducătoare, încât și Occidentul aristotelic începe cu iritare la început, iar mai târziu cu plăcere.

1 Gheorghi Sviridov. Muzica este destinul. Ed. al 2-lea. M., 2017. S. 180.

10

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

pentru a digera produsele revelațiilor spirituale ale Orientului barbar, Rusia.

În acest moment, merită din nou menționată nevoia noastră ineradicabilă de a ne întoarce iar și iar la giganții domestici ai spiritului și să ne întrebăm încă o dată - cât de mult avem nevoie de ei într-o eră nu doar a unui nou nivel de dezvoltare a civilizației, ci a stării omului atunci când el există și își trimite nevoile interne (dacă există), exclusiv în cadrul culturii moderne, unde în primul rând nu este nicidecum un personaj gânditor în spiritul lui Cehov sau Tolstoi, ci o altă creatură. , pierzându-și încet certitudinea de gen, care, cu ajutorul unui dispozitiv mic de dimensiunea unei palme, face de neconceput înainte de acțiune - de la plata mărfurilor până la pătrunderea în fluxuri informaționale de o complexitate fără precedent, unde Tolstoi și Dostoievski și-au găsit un loc, dar unde persoana însăși acționează ca o funcție binecunoscută de completare a ceva neînsuflețit, inconfundabil, neîndoielnic.

A mai rămas foarte puțin până în ziua în care începem să corectăm psihotipul unei persoane și să se concentreze asupra unui lucru sau altul deja în uter; este o lume în care figura, nu cuvântul, este unitatea principală de transmitere a informației și în care nu mai este loc de îndoială, frică și credință. Ce fel de lume va fi aceasta? De asemenea, nu este clar dacă va fi un loc pentru bărbatul însuși în primul tip.

Se pare că suntem deja la distanță de o lume în care nu vor exista boli, moarte rapidă, în care toate beneficiile civilizației tehnice vor face viața unei persoane, dacă nu fericită, atunci echilibrată și calmă. Adevărat, în fiecare an zona verde a existenței umane se micșorează, deșerturile avansează, clima se schimbă, nu este suficientă apă dulce, sute de milioane de oameni mor de foame chiar acum în lumea iPhone-urilor și roverelor. Gradul de neuniformitate al binecuvântărilor vieții, oferite inițial de Providența Divină tuturor oamenilor în mod egal, nu a fost niciodată atât de mare. Multe tentații apar în acest moment pentru personaje precum eroii lui Dostoievski de a corecta această denivelare în diverse moduri, de la război până la plasarea continentelor întregi într-o rezervație. Aici este nevoie de clasicul rus, de căutarea literaturii ruse din secolul al XIX-lea deja teribil de îndepărtat înainte de ultimul.

cuvânt înainte
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* * *

În ciuda faptului că Prefața de orice fel ar trebui să fie moderat scurtă, autorul nu poate decât să acorde atenție faptului că literatura rusă a perioadei clasice s-a găsit destul de neașteptat în vastele probleme mondiale ale celui mai mare plan. Ea, în persoana principalelor noastre genii - Tolstoi și Dostoievski, în primul rând, s-a implicat de bunăvoie în discuția despre soarta întregii omeniri, despre destinul omului, despre sensul istoriei, a început să absolve caracterele umane și să determine atât cea mai strânsă legătură cu anumite circumstanțe sociale, cât și independența lor, libertatea ultimă față de aceste circumstanțe, ca și cum ar spune - da, o persoană depinde de viață însăși, de fleacuri, cum ar fi capacitatea de a bea sau de a nu bea ceai (eroul „subteranul” lui Dostoievski, sau de a comunica între ei prin cele mai subțiri scrisori de dragoste voal, dar o persoană este, de asemenea, dependentă de întrebări filosofice, ontologice de cel mai recent tip - și, prin urmare, este imposibil să nu plasați acești eroi în lumea rece. spații metafizice, unde este necesar să se decidă în câteva minute dacă există moarte sau nu, ca oameni legați între ei și dacă este posibil să se rezolve „crima pentru conștiință”.

„Răsucirea” pământescului și cosmicului, mondenului și existențialul, obișnuitul și fantasticul în reconstrucția vieții umane - acesta este noul modus vivendi al imaginii omului descoperit de scriitorii ruși. A fost – în sens ideologic – literatura revelației, care s-a angajat să repete prin cuvântul său – Cuvântul originar. Tentativa în sine a fost grandioasă și cine poate spune că a eșuat, cel puțin în unele detalii.

G. Sviridov, citat mai sus, are o remarcă subtilă în jurnalul său că „arta în care Dumnezeu este prezent ca idee trăită în interior va fi nemuritoare”1. Platonismul filozofiei „interne” ruse (deoarece este prezent nu numai în lucrările Părinților Bisericii, în predicile și învățăturile bătrânilor, nu numai în raționamentul scriitorilor, filosofilor și personalităților religioase, ci și în practica, gândul de zi cu zi despre viață, care este caracteristic unei persoane ruse)

1 Ibid. S. 90.
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nu anulăm prin eforturi și încercări speciale, ca o tranziție la stilul de gândire și comportament occidental.

Natura ideologică a culturii verbale rusești se manifestă nu numai prin faptul că fiecare erou are propriul adevăr (idee) exprimat verbal, nu numai prin faptul că toată lumea din basmele și legendele populare rusești poate fi înțelept și perspicace (care, prin modul, este complet, nu tipic nici pentru tradiția occidentală, nici pentru tradiția orientală: pronunția adevărului este strict ierarhică și nu poate fi dată niciunui subiect), ci în faptul că fiecare cuvânt, faptă sau gând care are un echivalent verbal conține o idee directă sau ascunsă, dar sensul (ideal), Desigur, - așa cum încercăm să arătăm în lucrările noastre, baza acestei gândiri despre viață a fost însăși limba rusă, care conținea nu numai propria sa interioară. evoluție (minună, inexplicabilă din punct de vedere al tiparelor „normale” de dezvoltare a limbilor naturale), care a răspuns ulterior fenomenului unei imense galaxii de genii rusești, dar s-a și dizolvat din nou în sine, transformând inițial, cel mai simplu, atomic. forme de nezdruncinat de activitate religioasă și spirituală, trecându-le mai departe literaturii ruse dezvoltate.

De aici cel mai răspândit în literatura rusă, chiar undeva clișeată în tradiția sovietică, înțelepți din experiență, „oameni din popor”, care „știu adevărul, dar nu vor spune imediat”; este firesc ca fiecare fenomen să aibă propria sa versiune comică sau caricaturală, dar acest strat de eroi prezentat chiar și în epoca sovietică de A. Platonov, M. Sholokhov (bunicul Șciukar), A. Tvardovsky (Vasili Terkin), V. Belov ( Ivan Afrikanovici) și un număr de alții sunt perfect ilustrați de teza noastră despre „platonismul” literaturii ruse la cel mai de jos nivel al eroului popular.

Și ele, aceste forme de reflectare a realității, recreate cu ajutorul capacităților speciale ale limbajului, nu au dispărut mai departe nici din limba în sine, nici din literatura creată pe această bază. Și mai departe, reflectând cele mai profunde și precise structuri ale atitudinii spirituale față de lume în toată complexitatea și neînțelegerea planului lui Dumnezeu, această literatură a devenit un instrument de influențare.

1 Vezi un capitol separat despre aceasta în a treia secțiune - nouă - a cărții.
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activitatea practică a oamenilor, schimbându-le comportamentul și structura internă a gândirii în cel mai radical mod. Acest lucru va fi însă discutat de mai multe ori în carte.

♦ **

Și ultimul lucru care trebuie adăugat în sens tehnic. Datorită faptului că „extinderea” textului cărții a urmat calea preferată a autorului - cufundarea în profunzimile fenomenologice ale limbii ruse, analiza originalității discursului artistic al literaturii ruse, această publicație include discuții despre epistemologie. a limbii ruse, care a apărut pentru prima dată în cartea „Înțelegeți Rusia. O carte despre proprietățile minții rusești: dovada din literatură (Sankt Petersburg, Aleteyya, 2016).

Două articole „Dostoievski și Sholohov. Cu privire la problema identității culturii ruse”, care a apărut pentru prima dată în revista „Lumea lui Sholokhov” (2014, nr. 1, 2). În esență, aceste studii au fost o continuare a ceea ce a fost scris în prima ediție a cărții Dostoievski vs. Tolstoi, doar pe un alt material. Acum, din punctul de vedere al autorului, această completare pare destul de organică pentru noua ediție.

În final, autorul dorește să-și exprime recunoştinţa tuturor colegilor, jurnaliştilor care au citit primul număr al cărţii și și-au împărtășit impresiile în recenzii și răspunsuri în presă. Cele mai valoroase au fost, desigur, convorbirile personale, care au influențat în nu mică măsură formarea poziției autorului în noua ediție a cărții.

De la autor

Civilizația rusă din secolul 21 s-a aflat din nou într-un punct de cotitură în dezvoltarea sa. Din nou, provocări, anxietăți, conflicte care amenință însăși fundamentele acestei civilizații, valorile formate în ea și, cel mai important, însuși subiectul acestei civilizații, poporul rus. Să remarcăm, în același timp, că o persoană de orice naționalitate poate fi proprietarul conștiinței civilizației ruse și al conștiinței de sine, dacă s-a dezvoltat și s-a impus ca parte a acestei culturi, ca purtător al valorilor ei de bază. Aceasta, de altfel, este una dintre principalele sale trăsături, care facilitează includerea în componența sa a unor persoane de altă etnie, stăpânirea mentalității lor!, însuşirea și îmbogăţirea codului cultural al civilizaţiei în sine.

Dacă ne bazăm pe tradiția istorică, atunci un astfel de punct de cotitură ar trebui să se încheie cu o criză și o reînnoire post-criză, ridicând civilizația la un nou nivel.

Titlul acestei lucrări, Dostoievski vs. Tolstoi, pune cititorul într-o dispoziție specială. Devine clar că conversația se va concentra pe cele două cele mai mari genii ale literaturii ruse și, în principiu, ale întregii culturi ruse. De fapt, ar trebui să vorbim despre cele mai importante, esențiale (ontologice) pentru cultură. Impactul acestor scriitori asupra întregului curs al istoriei Rusiei, începând de la mijlocul secolului al XIX-lea, este atât de mare încât abordarea lor nu poate fi obișnuită, standard, familiară. Ce a stat la baza, au devenit premisele apariției lor? Ce au influențat ei în viitor? Cum să înțelegeți semnificațiile pe care le-au creat? Cum să ne raportăm la acele învățături și profeții pe care le-au exprimat în scrierile lor? Mai sunt toate acestea vii astăzi, sunt necesare omului modern? Toate aceste întrebări necesită un apel la o gamă mai largă de aspecte ale culturii ruse decât un studiu specific numai și exclusiv al literaturii în sine.
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Lucrarea se va ocupa nu numai de probleme speciale ale dezvoltării literaturii, istoriei acesteia, cei mai cunoscuți creatori ai săi, dar autorul cărții va încerca să atingă acele trăsături ale lumii literaturii ruse care sunt descrise nu atât de mult în special. în termeni de estetică și critică literară, ci mai degrabă în cuvinte și judecăți.cine va încerca să răspundă la întrebarea de ce ne iubim atât de mult literatura noastră, rușii? De ce relația cu ea, cu eroii ei, pentru majoritatea publicului de lectură din Rusia este un eveniment mult mai mare decât doar lectura, decât educația literară?

Desigur, răspunzând la aceste întrebări, autorul va trebui să se îndrepte către istoria literaturii ruse, să analizeze lucrările diverșilor autori - din antichitate până în prezent, dar principalul va fi totuși să găsească un răspuns la întrebări, ce este Literatura rusă pentru noi? Care este sufletul ei? Ce fel de adevăr creează și poartă în sine, fără de care ne este atât de greu să facem tuturor? De ce scriitorii ruși au devenit pentru noi, purtătorii acestei culturi, un fenomen incomparabil mai semnificativ decât în alte culturi și literaturi, în raport cu geniile lor? Și, probabil, Tolstoi și Dostoievski sunt principalii asistenți în căutarea răspunsurilor la aceste întrebări.

Este clar că pentru englezul Shakespeare, pentru spaniolul Cervantes, pentru francezul Molière, pentru germanul Goethe - acesta este un obiect de cult și respect, dar relațiile care se dezvoltă între scriitorii ruși și cititorii ruși sunt cu totul altele, mai calde, aproape rude. Mulți gânditori ruși cunoscuți au căutat să înțeleagă de ce se întâmplă acest lucru și, de asemenea, va trebui să dăm o explicație pentru această circumstanță.

S-a remarcat că literatura rusă, în special în manifestările sale cele mai înalte precum Pușkin, Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Cehov, a devenit de mult timp parte a conștiinței de sine a culturii mondiale și mulți adepți sinceri ai acesteia în alte țări, cu nu mai puțin. reverență și respect decât noi, rușii, ne raportăm la ea. Deși în receptarea culturii ruse în Occident există un număr considerabil de prejudecăți, despre care vor fi discutate și în această carte.

Concentrarea eforturilor spirituale ale unei întregi națiuni, desigur, nu se întâmplă întâmplător, neintenționat. Chiar dacă circumstanțele externe nu sunt în întregime vizibile sau nu este în întregime clară apariția unui geniu în rai
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panta oricărei literaturi naționale, cu toate acestea, există întotdeauna motive și este necesar să ajungeți la fundul lor și să încercați să înțelegeți. Aceasta poate fi ascensiunea istorică a unui popor care a supraviețuit războiului de eliberare sau a câștigat într-o ciocnire cu un inamic puternic, poate fi o ascensiune generală a culturii în regiune, asociată la rândul său cu legile dezvoltării civilizației, exprimate în literatura unei țări date, poate fi o literatură consistentă, de formare a muncii, care treptat, prin lucrările scriitorilor din seria a doua și a treia, se pregătește pentru apariția unui geniu care explică imediat multe în cultura unui întreg. oameni și îi determină dezvoltarea pentru mulți ani de acum înainte. Aceasta, în sfârșit, poate fi providența lui Dumnezeu, alegând cutare sau cutare popor și reprezentantul său pentru a anunța lumii un adevăr important sau a avertiza despre ceva.

Problema progresului în artă și literatură este importantă. Evident, nu există un astfel de progres. Nemurirea creațiilor geniilor constă în faptul că sunt irevocabile prin alte texte ale altor genii, în ciuda faptului că limbajul, stilul și tehnicile artistice se schimbă. Astfel, devine clar că principalele judecăți despre literatură ar trebui să se regăsească nu la nivelul formei, sau a ceea ce se poate numi stil artistic, ci la nivelul acelor semnificații care sunt ghicite, înțelese, transmise artistic în mod adecvat în operele lui Homer. , Eschil, Milton, Dante , Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi etc.

Prin urmare, va trebui să ne ocupăm de probleme generale ale dezvoltării artei mondiale, literaturii mondiale - din antichitate, în primul rând antichitate, până în prezent. Un loc aparte îl va ocupa analiza Renașterii, care este foarte importantă pentru formarea civilizației vest-europene, precum și a altor epoci necesare pentru a răspunde întrebărilor filozofice și estetice ridicate în această carte. Autorul său va dedica mult spațiu analizei ideilor despre modul în care Rusia, pretins sărind peste Renașterea în cultură și Reforma în ideile religioase după modelul occidental, își va prezenta lumii Renașterea și Renașterea sa religioasă. Și, desigur, se va căuta un răspuns la întrebarea ce rol au jucat Dostoievski și Tolstoi în aceste procese globale.
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Desigur, tot ceea ce se va spune în această carte este pur subiectiv. În sensul că ceea ce se vede și se înțelege în cultura rusă aparține autorului și nimănui altcuiva. O altă întrebare este că există un cerc de gânditori, cercetători ai literaturii și culturii, cu care autorul este de acord, își citează cu bucurie judecățile și notează cel mai important lucru în înțelegerea artei. Dar viziunea generală va fi totuși extrem de individuală.

Orice imagine a istoriei literaturii în general sau a unei literaturi naționale separată se bazează pe câteva idei generale despre lume, om, societate, preferințe artistice și estetice, trăsături ale psihologiei naționale, despre dezvoltarea întregii sfere culturale a unui anumit popor. , despre modul în care este construit în procesul artistic mondial.- sincronizat cu acesta sau, în cea mai mare parte, izolat de acesta, de prezența în mediul său a geniilor mondiale care au influențat atât dezvoltarea literaturii, cât și a culturii și, în unele cazuri, societatea însăși.

Este imposibil să pierdem din vedere modul în care scriitorii din diferite culturi și regiuni se influențează reciproc, ce influență au geniile lumii asupra unui număr mare de scriitori (și cititori!) din diferite țări. Prin urmare, la un anumit moment al dezvoltării civilizației, mai ales odată cu apariția unor noi mijloace și metode de transmitere a informațiilor - formarea tipăririi cărților, apariția unor noi medii pentru textele literare în societatea informațională modernă - procesul este global, transparente și interdependente.

Cu toate acestea, fiecare literatură, ca și cultura, conține începuturile indecompuse ale genotipului său cultural și estetic, ceea ce permite, luând doar o mică mostră de la purtători, să se determine cu exactitate apartenența la cultura de bază, maternă. Prezența acestor trăsături „de bază” permite existența unor literaturi naționale separate, indiferent de limba în care sunt scrise textele (exemplul lui Nabokov este deosebit de curios).

Literatura rusă este complet separată aici. Și nu numai pentru că este integrată fundamental în nucleul culturii ruse, făcând-o în mare măsură centrată pe literatură, nu numai pentru că a influențat în modul cel mai definit.
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despre istoria Rusiei, adică despre viața și soarta a milioane și milioane de ruși, și amintind de revoluția din 1917, despre soarta - fără exagerare - a întregii omeniri, schimbând cursul istoriei lumii. (La urma urmei, este clar că, indiferent de modul în care se raportează la originile, realizările și rezultatele revoluției ruse, ea a devenit un astfel de catalizator pentru istoria lumii care a făcut civilizația diferită în multe privințe).

Literatura rusă a creat un tip special de atitudine estetică față de lume, față de realitate, care astăzi pur și simplu nu poate fi ignorată. De ce s-a întâmplat asta, ce anume a modelat literatura rusă în acest fel și nu în alt mod, atât de mult încât a devenit o forță atât de influentă și dominantă spiritual pentru Rusia? Toate aceste întrebări sunt esențiale pentru această carte.

Aceste probleme sunt direct legate de statutul ontologic al întregii culturi ruse și, dacă priviți problema cu responsabilitate, devine clar că conținutul întregii civilizații ruse este același.

Ontologia fenomenelor artei, inclusiv a literaturii, presupune o abordare dublă față de sine. Dacă prima dintre ele este, parcă, de înțeles - aceasta este o serie de întrebări despre aspectele esențiale ale fenomenului analizat, atunci a doua nu este deloc evidentă într-o asemenea măsură - aceasta este întrebarea ființei fenomenul în sine ca atare. Pentru problematica noastră, aceasta este problema existenței literaturii ruse în sine. Mai mult, poate fi interpretat și în multe feluri. De ce a avut loc această literatură, adică „a început să fie”? Care sunt trăsăturile „devenirii”, ființei sale? De ce a „devenit” așa? Și așa mai departe. Aceasta este, de fapt, întrebarea genezei fenomenului, răspunsul la care explică multe în alcătuirea problemelor ontologice în sine.

Trebuie să admitem că corelarea acestor două nume - Tolstoi și Dostoievski - este de o importanță fundamentală pentru cultura rusă. Nu numai că au stat la baza culturii ruse din timpurile moderne și contemporane cu principalele lor texte, dar au determinat și mișcarea ulterioară a întregii civilizații ruse. Și nu mai vorbim de faptul că o atitudine serioasă față de rusă în general, și față de cultura rusă și istoria rusă în special, începe în lume tocmai cu ei.

Dar Tolstoi și Dostoievski reprezintă modalități diferite de a deveni cultura rusă și întreaga paradigmă rusă în istoria lumii. Vom încerca să arătăm în carte că există o contra-
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minciuna ideilor globale ale unuia și altuia scriitor (și gânditor!), care au apărut în cel mai radical mod asupra dezvoltării ulterioare a societății ruse.

Impactul lui Dostoievski și Tolstoi este incontestabil și cel mai puternic pentru cultura mondială din ultimele două secole. În ce anume, ce întrebări ale geniilor ruse au fost actualizate de omenire? - Aceasta este, de asemenea, una dintre direcțiile de căutare din această carte.

Influența asupra minții oamenilor, asupra psihologiei și moralității lor, căutarea răspunsurilor la cele mai importante întrebări filozofice despre sensul vieții, despre ființă și moarte, despre Dumnezeu, judecăți aprinse intelectual (până la ultimul rând!) Despre responsabilitate a unei persoane, conștiința sa, despre dreptul omului la violență - toate acestea sunt un cerc de întrebări și răspunsuri, pe care cititorul le găsește în lucrările lui Dostoievski și Tolstoi. Ei au devenit probabil ultimele mari genii ale culturii mondiale, în a căror activitate s-au formulat probleme importante pentru toată lumea, pentru întreaga omenire, pentru înțelegerea însăși esenței omului așa cum apare în civilizația mondială de-a lungul întregului drum al dezvoltării sale.

Universalitatea și globalismul lor, de neînțeles pentru conștiința modernă postmodernă, este într-o anumită măsură speranța crizei moderne, a culturii post-creștine, care a erodat bazele unui umanism normal, familiar, aproape distrus arhaic („Tolstoi-Dostoievski). „) idei despre bine și rău, despre demnitatea omului, despre protejarea – din nou – a unei ființe umane „umilite și insultate”, până la urmă, despre milă în lumea modernă.

O altă întrebare importantă, care a devenit principalul imbold pentru apariția acestei lucrări. Aceasta este o întrebare despre modul în care Dostoievski și Tolstoi au influențat direct viața Rusiei, conștiința, psihologia și acțiunile unui cerc imens de oameni, cum au schimbat în mare măsură cursul istoriei țării lor și, în consecință, istoria lumii. Nici Tolstoi, nici Dostoievski nu au aspirat la revoluție, cu atât mai puțin au predicat-o, dar obiectiv au devenit profeții și vestitorii ei (N. Berdyaev). Și unul și celălalt scriitori au reprezentat în mod diferit schimbarea în viața poporului lor, schimbarea în persoana însuși. Dostoievski era îndreptat cu totul spre dezvăluirea acestui potențial negativ
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într-o persoană care în mod inevitabil, prin „depărtare de la Dumnezeu” și egoism extrem, ajunge la nevoia și necesitatea distrugerii. A studiat „demonii” istoriei Rusiei atât de profund și fără milă, încât dintr-un fapt literar, fiind în multe privințe un fenomen nedezvoltat, slab în realitate, ei „au sărit” în viață și au devenit distrugătorii statului rus1.

Tolstoi a creat lumea unei stări pozitive, epic-clare a societății ruse, și-a format fundamentele morale și psihologice (ce este „Războiul și pacea” dacă nu ca „Iliada” lui Homer?). Obiectiv, el s-a opus tendințelor lui Dostoievski. Dar, în același timp, puterea expunerii sale a contradicțiilor structurii sociale a Rusiei a fost legată și de faptul că și el a devenit o „oglindă a revoluției ruse”.

Această carte este despre toate acestea și multe altele. Autorul invită la reflecție, la dispută. Pentru un cititor indiferent al clasicilor ruși, tot ceea ce este prezentat în lucrările lui Dostoievski și Tolstoi este încă viu, apropiat, important, necesitând o relație personală și munca minții și a inimii.

1 I. Bunin s-a gândit la fel și în „Zile blestemate”: „... Și iată, uimitoarea opera a artiștilor: atât de minunat surprinde, concentrează și întruchipează o persoană tipică, împrăștiată în aer, care îi sporește existența și influențează de o sută de ori – și adesea sfidând sarcina lor” (Ivan Bunin, Cursed Days. M., 2014, p. 116). Este remarcabil faptul că Bunin scrie despre un fenomen similar de nihilism în imaginea lui I. Goncharov - Mark Volokhov din „Cliff”.

Introducere1

Această carte este o continuare a cercetării autorului în domeniul literaturii ruse. În 2010, a fost publicată „Filosofia și estetica literaturii ruse”, în 2013 - „Sholokhov Forever”, iar acum o lucrare dedicată scriitorilor ruși, care au influențat cel mai mult conștiința de sine a societății ruse, au modelat-o în felul lor, a devenit principalii reprezentanţi ai culturilor ruse din afara Rusiei. Aceștia sunt F. M. Dostoievski și contele L. N. Tolstoi.

În lucrările sale anterioare, autorul a căutat să înțeleagă legăturile filozofice și estetice de bază ale culturii și literaturii ruse; în special, în acei parametri care răspund la întrebarea de ce această literatură și această cultură nu își pierd unitatea internă pe parcursul a mai mult de o mie de ani de istorie a dezvoltării lor.

Atât mai devreme, cât și acum, cercetătorii preocupați sunt chinuiți de întrebarea universalismului special al literaturii ruse, a originalității sale unice, a reprezentării ei în cadrul culturii mondiale a poporului rus și a istoriei sale, experiențelor, gândurilor, suferinței, viselor, religiei sale. aspiraţiile, idealurile poporului rus. Cine a prezentat mai bine, mai strălucitor, mai distinct și mai convingător cititorului lumii toată originalitatea fenomenului care poate fi numit civilizație rusă, dacă nu literatură?

Și pentru poporul rus însuși, ea, literatura, este dragă, apropiată, acel fenomen durabil, fără de care este imposibil să ne imaginăm lumea spirituală a unei persoane de cultura rusă. La urma urmei, înainte

1 Autorul lasă aproape neschimbat textul celor două părți ale primei ediții a cărții, adăugând doar două capitole la secțiunea despre Dostoievski și făcând unele modificări stilistice în mai multe locuri. Așadar, referirile la literatură și coordonatele citărilor autoarei cărții sunt momentul primei apariții a cărții - rândul lui 2014-2015. Nouă, din multe puncte de vedere, este a treia parte a cărții.
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este suficient să enumeram autorii acestei literaturi pentru a înțelege ce bogăție incredibilă deține. Rechemare - protopop Avvakum, Lomonosov, Karamzin, Pușkin, Griboedov, Lermontov, Gogol, Belinsky, Tyutchev, Herzen, L. Tolstoi, Goncharov, Pisemsky, Nekrasov, Turgheniev, Șcedrin, Dostoievski Leskov, Fet, Ostrovsky-Pecherski, K. , Cehov, Bunin, Kuprin, Annensky, Voloshin, Blok, Bely, Gumilyov, Merezhkovsky, Gorki, Mayakovsky, Yesenin, Mandelstam, Ahmatova, Tsvetaeva, Platonov, Prishvin, Shmelev, Bulgakov, Pasternak, Zabolotsky, A. N. Tolstoy, Andre Tolstoy Leonov, Sholokhov, Nabokov, Soljenițîn, Tvardovsky, Rasputin, Belov, Ven. Erofeev ... Și mulți alți scriitori care întăresc abordările către această splendoare.

Ei bine, nu este un miracol? Și toată această complexitate înfloritoare, în cuvintele lui K. Leontiev, aproape că a căzut în două secole. Dar de cât timp se acumulează, hrănit din cronici, literatură rusă veche, artă populară sub formă de legende, cântece și basme.

Este clar că viața unui cercetător nu este în mod clar suficientă pentru a stăpâni toată bogăția semantică, diversitatea de stiluri a autorilor acestei literaturi. Prin urmare, cel mai probabil este necesar să se caute ceva care să unească această literatură într-un anumit întreg, să o facă literatura națională, ceea ce face posibilă reunirea și compararea lui Rasputin și Dostoievski, Soljenițîn și Tolstoi.

Și în cărțile sale anterioare, autorul s-a străduit să descrie legile de bază ale literaturii ruse. Aceasta a condus la definirea, în primul rând, a ontologiei sale (conținutul esențial). Ontologia se manifestă în limbaj, sistemul epistemologic, principalele arhetipuri (dor, suflet, soartă, adevăr și dreptate, bunătate, credință), în imaginile mentale ale laturii sale emoționale (eshatologice), în reproducerea naturii, bazată pe etica, catolicitatea, spiritualitatea, un tip special de viziune religioasă asupra lumii, moduri unice de atitudine epistemologică și axiologică față de realitate.

Toate acestea au fost întruchipate în reproducerea principalelor aspecte ale ființei: printr-un simț al istoriei, problema poporului și a statului, imaginea unei persoane, problemele confruntării dintre Occident și Orient și locul Rusiei în această opoziție.

Introducere

23

Această orientare spre tipul ontologic de gândire a dat naștere unui mod aparte de filosofare, umanism de neînțeles din punctul de vedere al tradiției occidentale, a creat noi tipuri și linii de eroi de la „oameni de prisos” și „suflete moarte” la „înviați” , așa-zișii eroi pozitivi ai perioadei sovietice. O astfel de fundație nu a putut decât să împingă căutarea unui tip aparte de ideal, apropiat de ceea ce mai târziu s-a numit cosmismul rus', și aici, de asemenea, frumusețe și estetică deosebite în cele mai înalte manifestări ale tragicului și comicului, incluse fără îndoială în arhetipul artistic universal.

Dar chiar și pe acest fond de splendoare estetică și filozofică se remarcă figurile lui Tolstoi și Dostoievski. Fără îndoială, ei au fost cei care au influențat cel mai mult percepția culturii ruse de către tradiția occidentală, au determinat atitudinea față de Rusia însăși, poporul rus.

Există un număr semnificativ de lucrări dedicate comparării acestor autori atât în Rusia, cât și în Occident. Ne vom referi în mod repetat la unele dintre ele, de acord (sau dezacord) cu ideile lor.

Ideea principală a acestei lucrări nu este doar de a clarifica acele constante ale culturii ruse și ale spiritualității ruse în sine, care au fost descrise de noi puțin mai sus într-o formă concisă. Aceasta, desigur, va forma cea mai mare parte a textului studiului. Dar altceva a fost impulsul pentru scrierea acestei cărți.

Autorul său a fost mult timp ocupat cu ideea că, datorită concentrării literare necondiționate a conștiinței culturale a unei persoane ruse, principalii creatori ai literaturii ruse au influențat nu numai latura estetică a ideilor omului și ale societății, i-au educat, le-a promovat din punct de vedere al experienţei artistice. În secolul principal al istoriei Rusiei - al XIX-lea, când s-au determinat principalele categorii și parametri ai conștientizării de sine istorice, filosofice și artistice simultane ale societății, scriitorul rus nu a putut decât să participe la procese mai complexe și mai multe niveluri. a dezvoltării sociale. La urma urmei, doar în Rusia un jurnal literar „gros” devine unul dintre principalii factori în formarea opiniei publice, influențând mințile și sentimentele unui număr mare de oameni,
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iar închiderea sau cenzura lor se transformă într-un factor de impuls spiritual pentru o mare parte a națiunii.

De la Sovremennik al lui Pușkin până la Novy Mir al lui Tvardovsky, educația umanistă, socială și etică a oamenilor s-a realizat în mare măsură prin aceste reviste, literatură și jurnalism, care au fost publicate în ele. Și această împrejurare a fost înțeleasă și acceptată de autorități, de stat, ca fiind cea mai importantă amenințare la adresa lor. Și unde, doar pentru a citi o scrisoare a unui critic către un scriitor (Belinsky către Gogol), au fost oamenii condamnați la moarte și exilați la muncă silnică (Dostoievski)?

Numeroase reforme ale structurii sociale, sferei financiare, drepturilor moșiilor și ale individului - tot ceea ce era cea mai mare prioritate pentru o conștiință europeană normală, nu numai că nu era prezent în Rusia, dar era secundar și nu cel mai important. Toate acestea, aceste probleme, necesitau o întruchipare artistică. Cine poate contrazice faptul că Notele lui Turgheniev despre un vânător au făcut mai mult pentru abolirea iobăgiei în Rusia decât numeroase scandaluri publice? Și cartea lui Cernîșevski, de mâna a doua în artă, „Ce este de făcut?” au influențat mai mult educația radicalilor ruși decât numeroasele lucrări ale revoluționarilor profesioniști de la Marx și Proudhon până la Bakunin? Iar jurnalismul de mai târziu a lui Lev Tolstoi, inclusiv romanul Învierea, a avut o influență mult mai mare asupra opiniei publice și a formării sentimentelor revoluționare decât pliantele de propagandă ale social-democraților leninişti.

Momentul apariției principalelor lucrări ale lui Dostoievski și Tolstoi este anii 60, 70 și 80 ai secolului XIX. Merită să facem o cronologie scurtă și incompletă, desigur, a apariției principalelor texte nu numai ale lui Tolstoi și Dostoievski, ci și ale altor autori de literatură rusă, pentru a înțelege cât de intensă a fost viața artistică și intelectuală în Rusia în mijlocul secolului al XIX-lea. 1836 - „Fiica căpitanului” de A. Pușkin, „Inspectorul”, „Nas” de N. Gogol, primele versuri ale lui F. Tyutchev, 1837 - „Apologea nebunului P. Chaadaev”, „Moartea unui poet " de M. Lermontov, 1839 - "Despre vechi și nou" de A. S. Hhomyakov, 1840 - "Un erou al timpului nostru" de M. Lermontov, 1842 - primul volum din "Suflete moarte" de N. Gogol, 1846 - „Dublu” de F. M. Dostoievski,
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— Cine este vinovat? A. I. Herzen, 1848 - „Nopțile albe” de F. M. Dostoievski, 1852 - „Însemnările unui vânător” de I. Turgheniev, „Copilăria” de L. N. Tolstoi, începutul „Trecutului și gândurilor” de A. I. Herzen, 1855 - „Sevastopol povestiri" de L. N. Tolstoi, 1856 - "Rudin" de I. Turgheniev, 1857 - "Tinerețea" de L. N. Tolstoi, 1859 - "Oblomov" de I. Goncharov, "Cuibul nobil" de I. Turgheniev, 1860 - "Pe Eve" de I. Turgheniev, "Însemnări din casa morților" de F. M. Dostoievski, 1862 - "Părinți și fii" de I. Turgheniev, 1863 - "Dicționar explicativ al marii limbi ruse vii" de V. Dahl, 1864 - „Însemnări din subteran” F. M. Dostoievski, 1865 – începutul „Războiului și păcii” L. N. Tolstoi (1865-1869), 1866 - „Crimă și pedeapsă” de F. M. Dostoievski, 1867 - „Fum” de I. Turgheniev, 1868 - „Idiotul” de F. M. Dostoievski, 1869 - „Cliff” de I, Golncharov 1871 - „Demonii” de F. M. Dostoievski, „Pădurea” de A. Ostrovsky, „Femeile ruse” de N. Nekrasov, 1873 - „Rătăcitorul fermecat” de N. Leskov, „Anna Karenina” (1873-1877) de L. N. Tolstoi , „Criza filozofiei occidentale” de V. S. Solovyov, 1879 - „Frații Karamazov” (1879-1880) de F. M. Dostoievski, 1882 - „Mărturisire” de L. N. Tolstoi, 1883 - „Luminile serii”, de A. Feta. începutul activității lui A.P.Cehov. Și multe, multe alte lucruri pe care nu se poate menționa din cauza cantității excesive de comori de artă create.

Desigur, Tolstoi a creat și o serie de lucrări geniale la începutul secolului, dar concentrarea eforturilor spirituale ale celor doi artiști în cea mai înaltă formă cade tocmai pe aceste decenii. În acest moment, conștiința de sine a societății vest-europene, după o serie întreagă de revoluții (în primul rând în Franța), dobândește o anumită stabilitate. Se formează mediul opiniei publice, se formează mass-media răspândită, realizările științei și tehnologiei fac viața în orașe mai confortabilă și civilizată. Tulburările istorice care apar în cadrul dezvoltării civilizaționale sunt considerate temporare, depășite mai devreme sau mai târziu.

Rusia, după ce tocmai a eliberat o parte semnificativă a populației sale de principiul dependenței personale de suveranul său, de iobăgie (1861), a început la acea vreme alte reforme burghezo-democratice, care, cu siguranță, au apropiat-o de modelul de dezvoltare vest-european. a vieţii sociale. Deși trebuie adăugat aici,

26

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

că, ca întotdeauna, întreaga problemă a iobagilor a fost extrem de exagerată de conștiința liberală a acelui secol. Să începem cu faptul că din numărul total de țărani din Rusia, nu mai mult de o treime se aflau sub „cetate”. Ei nu au inclus țărani de stat, un număr semnificativ de coloniști din periferia de sud a Rusiei. În plus, din motive pur economice, mulți țărani se mutaseră deja în orașe, fiind „pe contract” cu moșierii, și se bucurau de importante libertăți personale. Ororile iobăgiei, așa cum sunt descrise în cărțile de istorie sovietice, sunt încă fenomene din secolul al XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea, dar în niciun caz la mijlocul secolului.

Cineva s-ar putea să-și amintească „așezările militare” de la Arakcheev, cureaua soldatului trasă de țărani, și toate acestea vor fi adevărate, dar în realitate epoca iobăgiei s-a încheiat mult mai devreme de 1861.

Unul dintre cei mai autoriți oponenți ai „iobăgiei” din Rusia, I. S. Turgheniev, a devenit la un moment dat aproape cel mai venerat și acceptat artist din Occident. Dar în Rusia, atitudinea față de el nu a fost atât de clară. Așa a scris despre el V. Rozanov în raport cu împrejurarea, ce a produs literatura rusă în Rusia, cum a influențat societatea? Descriind impresia sa despre figura lui Turgheniev în timpul singurei sale întâlniri cu el în sala adunării nobiliare de la Moscova, când tinerii înfocați au depus o coroană de laur pe capul cenușiu al clasicului, V. Rozanov nu alege expresii:

- „Și domnul ăsta plinuț a făcut tot atâtea rele ca și slăbănog Cernșevski. Ambele au lovit la un moment dat, au distrus Rusia. Dar în timp ce „Ce să faci?” Cernîșevski a zburat ca fulgerul deasupra Rusiei, cintind pe mulți și, în esență, nedistrugând nimic, „Părinții și fiii” lui Turgheniev s-au transformat într-un fel de consum al unei familii rusești, distrugând ultima legătură, ultima iubită din Rus’. După ce moșierii au fost blestemati de Gogol și Goncharov („Oblomov”), administrația de către Shchedrin („Domnii Tașkentului”) și istoria („Istoria unui oraș”), negustorii de către Ostrovski, clerul de către Leskov („Fleacurile episcopului). Viața”) și, în sfârșit, iată însăși familia lui Turgheniev, rusului nu mai are nimic de iubit, în afară de glume, cântece și
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basme. De aici a venit revoluția. "Ce ar trebuii să fac. Ce să fac în sfârșit?" „Totul – în bucăți”! ! О»1

V. Rozanov repetă ideea care i-a tulburat nu numai mintea, ci a devenit un punct dureros pentru mulți filozofi, personalități culturale ale Rusiei, mai ales la cumpăna vremurilor - între secolele XIX și XX. Evenimentele catastrofale de la începutul secolului observate de ei - o serie de războaie și revoluții - nu au putut să nu uimească în sens cultural, în primul rând,. Și asta s-a întâmplat după Tolstoi și Dostoievski? După ce au descoperit legile privind necesitatea comportamentului moral al oamenilor în viața socială și de zi cu zi, după dovezile pe care le-au prezentat despre imposibilitatea de a permite răul, crima, violența, abuzul asupra unui copil în viață, deoarece acest lucru schimbă însăși natura unui persoană? La urma urmei, este atât de înțeles și convingător, atât de inimitabil de artistic. Este posibil un asemenea paradox, o asemenea contradicție între descoperirile geniilor și realitate?

Aceasta a fost o piatră de hotar (secolele XIX și XX), în care fosta Atlantida a civilizației europene (incluzând parțial Rusia) s-a împins una pe cealaltă, îngropat deja ororile și întunericul Evului Mediu, trecând prin Iluminism și triumful raționalității în un nou mod (capitalist) de viață, care în raționalitatea sa evidentă pentru toți i-a determinat atât locul, cât și prețul; oamenii acestei Atlantide credeau ferm (cu excepția unui mic grup de radicali cu barbă, printre care germani și rușii s-au remarcat) că se apropie o epocă cu adevărat de aur pentru umanitate, liberă de războaie și nebunie de odinioară - și continentul unei noi , Atlantida încă necunoscută, ale cărei contururi se profilau în secolul următor.

Ca și cum ar confirma această așteptare, noul - secolul XX a început cu o descoperire fără precedent în artă, în educație, în lumea descoperirilor științifice, continentele s-au apropiat unele de altele datorită apariției unor orașe uriașe și a navelor maritime absolut sigure. Apariția mitralierei și invenția dinamitei au făcut posibil ca politicienii îndârjiți să zâmbească sceptici ca răspuns la presupunerile intelectualilor neliniştiți că totul nu este atât de simplu - nu, un mare război este imposibil,

1 Rozanov V.V. Lucrări. M., 1990. T. 2 S. 447. Situația lui Gogol în felul ei, doar cu semnul opus – „Eu (Rusia) te-am născut (literatura), dar acum mă omori”).
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pentru că pentru a începe nebunia ei, pentru că cu ajutorul dinamitei și mitralierelor, părțile se vor distruge reciproc.

Studiile filozofice, psihologice de la începutul secolului au eliberat energie subtilă - o persoană a început să fie studiată într-un mod atât de complex încât toate proprietățile personalității sale, conștiinței și subconștientului, legătura sa cu realitatea erau aproape calculate prin formule. Sistemul periodic de elemente chimice a fost descoperit și înțeles, radiația a fost prinsă, teoria relativității a fost deja creată de o minte strălucitoare - nu a existat un timp mai de succes și mai de încredere în istoria omenirii decât timpul începutului secolului al XX-lea. .

Singurul lucru este că imaginația, intuiția artiștilor și poeților, muzicienilor și actorilor, oamenii de artă simțiți, au perceput un anumit „zgomot subteran” al mișcării civilizației în altă direcție și au scris despre asta și au profețit în picturile lor, poezii, disonanțe sonore, producții teatrale. Să ne amintim, de exemplu, de A. Blok, una dintre afirmațiile sale pe acest subiect: „Ei bine, civilizația este îmbogățirea lumii? Nu, aceasta este o supraîncărcare a lumii, care o aglomera (Turnul Babel). Căci totul este plural, totul este împărțit, totul nu este lipit; căci nu era nevoie de materie pentru lipire”1.

Dar principalele profeții au fost rostite chiar mai devreme - de Tolstoi și Dostoievski. Unele dintre ele au fost înțelese greșit de contemporani, iar cealaltă parte, așa cum este de obicei în Rusia, a fost citită și uitată.

* * *

Este imposibil să nu spunem despre metoda de cercetare prezentată în această carte. Studiile contemporane în științe umaniste se află, într-un fel, la o răscruce. Laitmotivul principal al reflecțiilor teoretice în domeniul filosofiei, sociologiei, istoriografiei, criticii literare, lingvisticii și altor discipline umanitare în ultimii 40-50 de ani a fost o conversație despre criza în curs de desfășurare în arsenalul lor teoretic și metodologic. Și în general, despre criza însuși tipului de conștiință teoretică, concentrată pe întregul domeniu al științelor „inexate”. Cu toate acestea, acest lucru nu este suficient. Criza asta a ajuns

1 Alexandru Blok. Sobr. op. în opt volume. Volumul opt. M.-L., 1963. S. 362.
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până la însăși pragmatica științelor umaniste, reflectând asupra terminologiei eclectice, neverificate, uneori aleatorii, folosită în analiza obiectelor imediate ale cercetării.

Ca urmare, toate acestea au fost exprimate în fenomenul așa-numitului „postmodernism” în raport cu științele sociale. De asemenea, este curios faptul că desemnarea stării de post-modernitate a fost acceptată fără murmur de comunitatea științifică într-o formă necritică. Probabil, natura problematică internă a dezvoltării științelor umaniste înseși în secolul al XX-lea, eterogenitatea problemelor emergente, estomparea subiectivității în căutarea cunoașterii științifice etc. au fost atât de mari încât era mai ușor să fii de acord cu această definiție cronotipică (dar și pretinsă a fi marcată ideologic și ideologic pentru o gamă largă de fenomene) decât să încerci să găsești cauzele esențiale ale crizei teoriei. Și nu numai în ceea ce privește o descriere generală a stării conștiinței științifice și o viziune teoretică asupra anumitor domenii de studiu a tot ceea ce are legătură cu o persoană (homo), ci și în general la situația actuală ca un „verdict” final. asupra culturii în forma ei „veche” . Este curios că însăși definiția „postmodernismului” s-a plimbat prin minte ca apa în nisip. Oricât de „evidentă” această constanță nu necesită nicio reflecție suplimentară în adresa sa. „Postmodernismul” este bine. Faptul este că natura reală, nu fictivă, problematică a identității acestei definiții se află în afara zonei teoriei proprii a științelor umaniste. Este situat, desigur, deasupra lui, este o afirmație (rușinos, nu foarte exactă) a poziției culturii în situația „post-creștinismului”.

În același timp, înțelegem această poziționare nu deloc ca ruptura finală a culturii umanitare cu progenitorul ei teologic, ci tocmai și mai presus de toate, ca o schimbare în esența și structura unităților epistemologice în care procesul de percepție a realității este efectuate. Nu este deloc faptul că încrederea în Sfânta Scriptură este necesară pentru cunoașterea modernă, nici Kant și Hegel nu au apelat la ea în mod deosebit, ci conștientizarea că întregul strat de semnificații care a format fosta cultură, pe care încă o avem și din care ne hrănim, a dispărut de sub picioarele noastre. „Roca” spălată de sub noi încă se sprijină pe structurile sale reziduale, dar aceasta, aparent,
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scurt. Prin urmare, este ridicol să vorbim despre termenul „postmodernism” ca pe ceva semnificativ, nu este altceva decât o desemnare distragătoare și liniștitoare a abisului care se deschide sub noi.

Imposibilitatea și incapacitatea de a face față cantității colosale de informații, varietatea abordărilor propuse, metodele individualizate de analiză a obiectelor, abundența metodelor de dezvăluire a acestora etc., etc., observate în situația actuală a întregii sfere umanitare. , a condus la faptul că teoria universală, „mare” a devenit ar fi imposibilă prin definiție.

Epoca marilor concepte, metodologii globale, gamă largă de metode de aplicare a luat sfârșit. Cea mai recentă „mare teorie”, care este legată și de perioada sovietică în dezvoltarea științelor umaniste rusești, s-a bazat pe teoria „universală” a materialismului dialectic, potrivit părinților săi-progenitori. Evaluând obiectiv metodologia marxistă, trebuie spus direct că aceasta a fost, fără îndoială, de natură progresivă pentru a doua și parțial a treia ordine tehnologică în dezvoltarea civilizației. Aspecte semnificative ale psihologiei sociale, stadialitatea istorică, funcționalitatea socială a artei au fost în multe privințe dezvoltate adecvat și corect de cei mai talentați reprezentanți ai acestei teorii.

În știința domestică, dovada convingătoare a rodniciei acestei abordări (istorico-dialectice) a fost publicarea în anii 60-70. angajați ai lucrărilor teoretice IMLI Gorki, printre care se remarcă Teoria literaturii în 3 volume. În consecință, această metodă și-a demonstrat productivitatea și în alte sectoare umanitare. Acestea sunt lucrările lui E. Tarle, B. Rybakov, M. Nechkina, Y. Bromley, D. Likhachev, E. Ilyenkov și o serie de alți cercetători. Încrederea pe fluxul istoric al vieții sociale, o etapă clar înțeleasă în dezvoltarea societății și a culturii, toate acestea au dat sprijin și credibilitate științifică studiilor realizate în cadrul acestui demers.

În critica și estetica literară rusă, distrugătorul abordării concentrate pe principiile de bază ale istoricismului au fost lucrările lui M. M. Bakhtin, care s-a bazat pe fenomenologie și intuiționism. Nu se poate să nu subliniem semnificația remarcabilă a lucrărilor lui A.F. Losev,
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care, mai ales în lucrările de estetică a antichității și a Renașterii, părea să facă apel la conceptele „de bază” ale fluxului istoric, dar în esență a oferit o imagine fantastică a formării culturii europene în ceea ce privește volumul materialului cultural semnificativ. și libertatea de a-l manipula și - cel mai important - privirea la asta este din Est, din Rusia. A devenit unul dintre reprezentanții de seamă ai gândirii umanitare rusești ai secolului XX, care a rupt întreaga structură a istoricismului dogmatic cu practica sa.

Un rol la fel de important în emanciparea homo creștinului rus în practica sa științifică l-au avut lucrările lui S. S. Averintsev, care a conturat în felul său căi de ieșire din această criză teoretică, explicând și actualizând în lucrările sale aspecte ale potențialității epistemologice creștine răsăritene, fără pe care să ieși din capcanele și complexitățile „postmodernismului” modern nu este posibil.

În ceea ce privește teoria artei și, mai restrâns, teoria literaturii, secolul al XX-lea a oferit o imagine incredibil de amplă, necunoscută în perioada anterioară a dezvoltării științei, a formării unei mari varietăți de abordări și metode de analiză a obiectelor culturale. : de la teologic la intuitiv, de la pragmatic la neo-freudian etc. și așa mai departe. Nu putem decât să spunem că o asemenea varietate de abordări teoretice a adus rezultate. Bogăția strategiilor de cercetare, abordările specifice au schimbat imaginea obișnuită a studiilor umanitare, au devenit mai sofisticate, mai flexibile, depășind sfera unei științe specifice. În același timp, a dat naștere propriilor reacții negative.

Una dintre primele a fost că era imposibil să se compare diferite abordări ale studiului aceluiași obiect. Iar lucrările au început să nu se completeze reciproc și să contribuie astfel la un studiu aprofundat al obiectului, ci au demonstrat mai degrabă originalitatea și originalitatea abordărilor în sine. De fapt, în cadrul teoriei moderne, legea verificării cunoștințelor științifice a încetat să mai funcționeze, întrucât legătura fundamentală a acestor abordări în cadrul unei singure teorii a dispărut. Chiar și mai multă absurditate a fost generată de dezordinea terminologică chiar și în cadrul aceleiași abordări, deoarece teoria postmodernă permite o varietate de interpretări
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acelasi concept. Prin urmare, posibilitatea unui dialog științific cu drepturi depline, a schimbului de idei și informații obținute în urma cercetărilor a dispărut.

Însuși modelul căutării științifice din pozitivismul ultimelor două secole, în forma sa cea mai înaltă reprezentată de direcția structuralistă de diverse tipuri și complexitate, trecând prin întreaga serie de abordări aproximative, esențial intuitive, s-a liniștit de ceva vreme pe loc de deconstrucție totală, dezvăluind obiectul studiat cu toate mijloacele disponibile, indiferent dacă sunt de acord sau nu unul cu celălalt.

Obiectiv vorbind, la ora actuală „victoria” în știință ar trebui să fie triumfătoare de un model matematic care să facă posibilă calcularea unui lucru, indiferent de „dorința” și posibilitatea lucrului în sine. Dar, la un moment dat, această abordare a încetat să funcționeze, ceea ce a fost foarte bine arătat de întreaga practică a noii critici franceze și de tot ceea ce este legat de aceasta, deoarece obiectul umanitar a început să arate trăsăturile unui fel de esență „vie”. Avea nevoie de un dialog, despre care M. M. Bakhtin a scris atât de bine și de încrezător. Partea dialogului nu a fost atât metoda de cercetare (cum ar putea fi descrisă), ci purtătorul acestei metode în sine, cu stăpânirea ei personală a teoriei și „adâncimea pătrunderii” (expresia lui S. Averintsev) în obiect. .

Astfel, științele umaniste au început să se îndepărteze treptat de triumful calculului și matematicii care nu a venit niciodată. Din ce în ce mai mult se manifestă în lucrările unui număr de cercetători aspecte ale obiectului de studiu ca fenomen organic care necesită dragoste, acceptare, dezvoltare atentă și abia apoi - analiză.

„Intuiția întregului”1, despre care scrie S. Bocharov, este mult mai importantă pentru studiul unui anumit obiect decât stăpânirea virtuoasă a uneia sau alteia metode de analiză. Totuși, această intuiție presupune un întreg set de proprietăți și calități cerute cercetătorului. Și care nu se bazează deloc doar pe capacitatea individuală de a gândi și vorbi mai bine decât alți cercetători, din motive individuale. Aceste calități implică percepția culturii ca un fel de viață.

1 Bocharov S.G. Din istoria înțelegerii lui Pușkin și comploturi ale literaturii ruse. M., 1999. S. 229.
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mediul urlant, ca substanță necesară existenței omului și a întregii civilizații. Ea, cultura, se dezvoltă conform propriilor legi organice, care pot fi simțite intuitiv și descrise teoretic ca o condiție prealabilă pentru analiză.

În critica și estetica literară rusă de la sfârșitul secolului al XX-lea - începutul secolului XXI, a început să se contureze o abordare, în primul rând, care nu amintește de exercițiile literare ale „postmodernismului”, și în al doilea rând, dizolvând în mod surprinzător fosilele marxismului dogmatic, dar lăsând-o intactă. trăsături vitale: luarea în considerare a fenomenului culturii în cercul altor mișcări și reacții sociale, o viziune asupra istoriei artei ca fiind determinată de mulți factori obiectivi și subiectivi, percepția culturii ca fenomen global cu etape proprii, logica internă de dezvoltare. În sfârșit, încrederea pe tradiția creștină răsăriteană, înțelegând-o ca la baza virtuților fundamentale ale culturii naționale și a deosebirii acesteia față de alte tipuri de culturi.

Activitatea nu numai a oamenilor de știință de mai sus a pavat și consolidat acest drum, nu foarte larg - de fapt -, ci și autori precum G. Gachev, P. Palievsky, V. Nepomnyashchiy, A. Panchenko, N. Konrad, A. V. Mikhailov, B Uspensky, V. Toporov, S. Khoruzhy, V. Kolesov, S. Semenova și alții. Desigur, cercul unor astfel de autori nu ar putea fi (și nu va fi, notăm) mare, dar influența lucrărilor lor asupra stării gândirii umanitare rusești nu a fost încă evaluată în viitor. Mai mult decât atât, se poate spune într-o anumită măsură că, prin eforturile combinate ale acestora și ale unui număr de alți oameni de știință, un concept destul de coerent de înțelegere a unicității culturii ruse în contextul culturii mondiale s-a dezvoltat tocmai prin „big time”. ” al mișcării semnificațiilor universale, unde antichitatea și Renașterea, „epoca de aur” rusă coexistă cot la cot.” și modernitatea. În spatele judecăților aparent paradoxale despre apropierea antichității și a înalților clasici ruși „se află”, scrie pe bună dreptate S. Bocharov, „un mare concept nou al lui S. S. Averintsev și A. V. Mikhailov, conform căruia, în planul general al istoriei literaturilor europene , limita secolelor XVIII-XIX. legat de antichitatea clasică prin unitatea dezvoltării”1.

1 Bocharov S. G. Op. Op. S. 233.
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Conștientizarea literaturii și culturii este o chestiune mai intimă decât credeau clasicii marxismului. Iar adevărul în sens matematic nu este deloc caracteristica definitorie aici. După cum spunea M. Heidegger: „O afirmație este adevărată dacă ceea ce implică și ceea ce spune este în concordanță cu lucrul despre care este exprimată această judecată”1. Absența unei nepotriviri între obiectul de studiu și personalitatea cercetătorului - acesta este scopul cercetării umanitare. Mai precis, se poate observa că nu există nicio discrepanță între limbajul textului studiat și limba metodei de cercetare în sine.

Aici, nu în ultimul rând, acele descoperiri fundamentale pe care le găsim în filosofia lui Heidegger ne pot ajuta. În opinia sa, dezvăluirea de a fi aici este esența existențială a limbajului. Mai mult, așa cum clarifică filozoful german, trebuie realizat în vorbire. Acesta este un punct foarte important în înțelegerea generală a lui Heidegger a relației dintre limbaj, vorbire, reflectat ™ și prezența ființei aici în ele și - cel mai important - definirea sensului prin ele.

Gândirea lui Heidegger urmărește să înțeleagă relația ontologică dintre fenomenele de limbaj, vorbire, înțelegere, sens, integritatea semnificațiilor, orientată intenționat către următoarea teză fundamentală: vorbirea este „o expresie articulată a inteligibilității hereness”2.

Filosoful vorbește cu insistență despre o legătură ontologică condensată între vorbire și a fi exprimat în ea. „Dezvăluirea de a fi aici”, dată în discursul scriitorului, prezentată în orice limbaj artistic, generând prin integritatea cuvintelor integritatea înțelegerii lumii - aceasta este sarcina unei adevărate teorii a culturii, care nu își permite fi tentată de trucuri exterioare de complexitate terminologică, dar de fapt slujește-o în curțile lumii viitoare a triumfatorului Postmodern.

1 	M. Heidegger. Conversație pe un drum de țară. Articole alese din perioada târzie a creativității. M., 1991. S. 10.

2 	M. Heidegger. Lucrări și reflecții de ani diferiți. Traducere, compilare, introducere. articol si nota. A. V. Mihailova. M., 1993. S. 24.
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* * *

Trebuie spuse câteva cuvinte despre genul cărții. Direct, desigur, nu este un studiu științific, deși autorul său se va adresa în mod repetat la probleme de plan literar direct - la stil, compunere, caracterizare a personajelor etc., dar există și multe digresiuni jurnalistice în carte.

Este probabil ca cititorul pretențios să-i lipsească consecvența academică în prezentarea problemelor asociate cu lumile unuia și altuia scriitor și ale altor autori de literatură rusă. Iar autorul nu poate decât să fie de acord cu aceasta. Principalele secțiuni ale cărții despre Tolstoi și Dostoievski „încolțesc” constant unul în celălalt, sunt în dialog, în polemici. Autorul însuși nu s-a străduit în mod special pentru acest lucru, dar adesea, gândindu-se la un scriitor, a apărut brusc o recepție și un pandantiv pentru un alt scriitor.

Dihotomia fundamentală a înțelegerii lumilor lor, esteticii, filosofiilor, personalităților în sine nu ar putea fi reprezentată altfel decât în modelul alăturat, dar nu al amestecării, fluxurilor lor artistice, care demonstrează în exterior separarea lor unele de altele extrem de convex, dar la nivelul adâncimea „apei” lor se îmbină, se unesc, formând baza literaturii și culturii ruse.

Și încă un lucru merită remarcat. Complexitatea universurilor spirituale ale lui Tolstoi și Dostoievski, care este greu de imaginat pentru conștiința obișnuită, este o provocare și un test pentru orice cercetător. Să te apropii de înțelegere - nu toate, dar unele dintre întrebările pe care le-au suferit, le-au gândit, le-au suferit genii ruși, nu este, desigur, o treabă ușoară.

Această carte are un anumit sistem de oglinzi care reflectă o serie de idei prețuite ale autorului său. De la capitol la capitol este apelul lor nominal (reflecție), prezentat deja într-o nouă întorsătură de gândire, în legătură cu noi argumente și exemple din literatură și filozofie, istorie și religie.

Sunt multe în această carte și digresiuni „în lateral”, în afara intrigii. Și acest lucru, potrivit autorului, este, de asemenea, justificat, deoarece este imposibil să vorbim nu numai despre Dostoievski și Tolstoi, ci și despre cele mai importante
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pasajele vieții naționale, nu te întoarce la ele cu latura ta, personală. E prea „fierbinte” și acum, plin de viață, despre ce au scris marii bătrâni, despre ce s-au gândit marii bătrâni. Prin urmare, cartea va conține multe pagini aproape de jurnal legate de percepția personală a literaturii ruse.

Tolstoi a fost unul dintre principalele șocuri din tinerețe, Jurnalele sale l-au determinat să-și păstreze propriile evidențe zilnice. Dar ceea ce m-a frapat cel mai mult a fost cum coincide, cât de aproape ești de tot ce scrie acest mare artist în jurnalele sale. Dacă citirea textelor literare ale lui Tolstoi lasă pe orice persoană, inclusiv pe un specialist în domeniul literaturii, în pierdere, cum ar putea fi văzute și reproduse toate acestea! - iar puterea imaginației artistului nu i-a permis să pună pe altcineva lângă el, atunci Jurnalul a îndepărtat această distanță, a făcut personalitatea lui Tolstoi de înțeles și apropiată. S-a dovedit că acest geniu era îngrijorat și chinuit de aproape aceleași întrebări și probleme ca și tine.

Această vibrație mentală interioară, care coincide, care a venit în primul rând din lectura Jurnalelor lui Tolstoi, a eliminat ulterior aureola de geniu și exclusivitatea figurii sale. Aici, desigur, nu a putut concura pe deplin cu Pușkin, care era clar în primele percepții ale copiilor despre un povestitor familiar și apropiat, spunând diferite povești în așa fel încât este pur și simplu imposibil să te imaginezi pe tine însuți fără ele. Dar Tolstoi nu a devenit nici măcar o parte a memoriei, nu un autor care a creat figurile lui Nikolenka, prințul Andrei și căpitanul Tușin, ci o parte din tine. Iată-l, în interiorul tău, fără el și tu, așa cum ar fi, nu exiști și nu exiști.

Încrederea în relația unei persoane cu conștiință lingvistică rusă, mentalitatea rusă cu principalele texte literare ale literaturii sale natale este complet unică. În mod clar, geniile noastre nu sunt cerești care au nevoie de închinare, studiu necondiționat și, în același timp, distanța dintre tine și ei va fi încă păstrată, iar micimea ta nu va fi niciodată egală cu măreția lor. Autorul a observat de multe ori că tinerii atrași de creativitate visau adesea cu deplină încredere la realitatea de a crea ceva asemănător Războiului și Pacii. Această încredere era de natură pur psihologică și
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întrebarea nu stă în aparenta simplitate a textului marelui roman, ci în credința că cineva care seamănă evident ca tine l-a scris, de înțeles pentru tine.

Dostoievski, desigur, a fost un alt scriitor. În tinerețe, când a început lectura sa, el nu părea să fie acel autor organic, la ale cărui texte se dorea să se întoarcă repede, spre deosebire de felul în care Tolstoi citea când erau încălcate tot felul de interdicții de acasă și citea și recitea. fara pauza.

Dostoievski părea a fi un alt autor în comparație cu Tolstoi și Pușkin - l-a speriat, textul l-a alarmat, a trezit niște sentimente vagi, tulburătoare în adâncul interiorului, dorea să termine de citit cât mai repede posibil. Nu am vrut să mă întorc la el în tinerețe. Dar amintirea textului nu a dispărut foarte mult timp. Parcă ți-ar fi intrat un fel de ghimpe (braț, picior) și mereu uiți să-l scoți și se face simțit în cel mai inoportun moment.

♦ ♦ ♦

Referindu-ne la formula filosofului (Heidegger), putem spune că sarcina cărții a fost să descopere dezvăluirea rusului aici fiind la Tolstoi și Dostoievski, căutarea semnificațiilor exprimate de aceștia, și o aproximare exactă, dacă este posibil. la o reproducere adecvată a relevanței lor uimitoare astăzi.

Și ultimul. În procesul de prezentare a ideilor sale, autorul a încercat să-și amintească reacția lui Tolstoi la trimiterea lui H. N. Strahov „Operele” excelentului critic A. Grigoriev: „Am citit prefața, dar – nu fi supărat pe mine – simt că , pus la închisoare,

1 Este imposibil să nu dăm o comparație expresivă (și controversată, desigur, mai ales în locul despre „inima” lui Tolstoi) a lui V. Rozanov: „Tolstoi surprinde, Dostoievski atinge. Fiecare lucrare a lui Tolstoi este o clădire. Orice ar scrie sau chiar începe să scrie („fragmente”, „începuturi”) – el construiește. Peste tot există un ciocan, un plumb, o măsură, un plan, „conceput și hotărât”. Deja de la început, fiecare lucrare a lui este, în esență, construită până la capăt. Și în toate acestea nu există nicio săgeată (de fapt, nicio inimă). Dostoievski este un călăreț în deșert, cu o tolbă de săgeți. Și sângele picură acolo unde săgeata lui lovește ”{Rozanov V.V. Frunze căzute. Caseta a doua și ultima Și Vasily Rozanov. Miniaturi. M., 2004. S. 270).
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Nu voi citi niciodată totul. Nu pentru că nu-l apreciez pe Grigoriev, dimpotrivă, dar critica este mai plictisitoare pentru mine decât orice e plictisitor pe lume. Totul este adevărat în critica inteligentă a artei, dar nu în lume, dar arta este doar artă pentru că este în lume.

Autorul speră că cititorul nu se va plictisi, că critica lui Tolstoi și Dostoievski va vorbi despre arta lor, și nu despre subiectul acestei critici.

1 Tolstoi L.N. Sobr. op. în douăzeci şi două de volume. M., 1984. T. ХVІІ-ХVIIIІ. S. 782.

PARTEA ÎNTÂI

DOSTOIEVSKI

1. 	Observații preliminare. Dostoievski ca un „cromozom” suplimentar al culturii mondiale

Cel mai adesea, pentru un cititor străin, cunoașterea literaturii ruse este indicată de numele lui Dostoievski, apoi de Tolstoi, Cehov, Turgheniev etc. Pe ultimul loc va fi, în mod ciudat, Pușkin, care este cunoscut atât prost, cât și insuficient. Îmi amintesc de o conversație veche cu un specialist cubanez în limba rusă, care vorbea fluent limba rusă și cunoștea foarte bine literatura rusă. Întrebarea autorului despre care dintre poeți este mai semnificativ și mai înalt pentru el: Pușkin sau poetul cubanez Jose Marti, a cărui următoare aniversare a fost sărbătorită atunci pe insula libertății, l-a derutat. A fost cu adevărat surprins de formularea întrebării în sine - „Desigur, Marty”, a fost răspunsul. Și apoi au urmat explicațiile binecunoscute.

Fiecare mare scriitor rus din perioada „clasicilor de aur” în literatură are cel mai bun scriitor al său – cel mai prost (din punct de vedere al calificărilor și al afecțiunii cititorului) scriitor substudiu. Propul său poet romantic, propriul său scriitor epic, nuvelist, dramaturg și, prin urmare, Tolstoi, Turgheniev, Cehov au găsit cumva o paralelă, care, de altfel, ajută la înțelegerea mai bună a originalității scriitorilor ruși. În același timp, Dostoievski este unul și singurul.

Dostoievski, desigur, a devenit pentru cultura occidentală un fel de măsură a tot ceea ce se numește rus în cultură. În același timp, se acordă o atenție considerabilă nu particularităților stilului și modului artistic al scriitorului, ci realizării că tocmai în Dostoievski persoana rusă este prezentă în completitudinea și inconsecvența sa. Dar văzând o astfel de persoană, ei (reprezentanți ai culturii occidentale)
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nu erau atât de admirați, ci îngroziți, pentru că personajul rus reprezentat de Dostoievski era izbitor prin pasiunea sa neliterară, comportament complet neașteptat din punctul de vedere al tradiției anterioare, și punând probleme mai potrivite pentru conținutul psihologic și tratate filozofice. El era, parcă, în afara liniei obișnuite de dezvoltare literară, rupând-o.

Aceasta, de fapt, nu era literatură. Autorul aproape că a abandonat regulile care erau determinate în literatură, le-a considerat insuficiente, incomplete pentru a-și exprima cuvântul despre lume, „ultima” sa judecată despre realitate, despre cele mai importante întrebări ale acesteia.

Bazându-se în primul rând pe percepția operei lui Dostoievski, cunoscutul cercetător E. Auerbach a scris: „Un semn esențial al mișcării interne, așa cum s-a reflectat în creațiile realismului rus, este că percepția vieții în rândul oamenilor descriși aici. se distinge printr-o amploare imparțială, nemărginită și o pasiune deosebită; aceasta este cea mai puternică impresie pe care o are cititorul occidental - prima și cea mai vie - atunci când îl citește pe Dostoievski, precum și pe Tolstoi și alți scriitori. Rușii păreau a fi capabili să păstreze instantaneitatea percepției, care se vede rar în condițiile civilizației occidentale din secolul al XIX-lea; orice șoc puternic, lumesc, moral sau spiritual, stârnește imediat însuși profunzimea instinctelor lor de viață și dintr-o viață uniformă și calmă, uneori chiar aproape vegetativă, trec într-o clipă la cele mai teribile excese - atât în viață, cât și în sfera spirituală... Oscilația pendulului ființelor lor - acțiunile, gândurile, sentimentele lor - este mult mai largă decât oriunde altundeva în Europa; iar aceasta... ne amintește de realismul creștin... „1

Sincer vorbind, Dostoievski apare, parcă, în afara tradiției ruse. Cine poate fi predecesorul lui Dostoievski? Hermann în „Regina de pică” de Pușkin, eroii din „O sărbătoare în vremea ciumei”? De unde această deschidere nemărginită către toate patimile și aruncările spirituale umane? La urma urmei, Dostoievski se uită în abis și testează o persoană într-un mod în care, poate, nu este posibil să-l testeze nici măcar la Judecata de Apoi.

1 Auerbach E. Mimesis. M., 1976. S. 513-514.
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voi. Auerbach nu-și reține surprinderea: „Nemaiauzit la Dostoievski - ... această schimbare de iubire și ură, devotament umil și cruzime bestială, sete pătimașă de adevăr și voluptate josnică, credință simplă și cinism teribil”1.

Una dintre povestirile lui Dostoievski, „Însemnări din subteran” (1864), ridică o întrebare pe care nimeni nu a pus-o vreodată într-un text literar înaintea lui. În fața noastră este arătat un erou care este dincolo de toate normele și judecățile morale. Le-a închis pe toate pentru el. Totul este posibil! „Nu ar trebui să stea lumea nemișcată sau să nu beau eu ceai?” - întreabă eroul poveștii și nu are nicio umbră de îndoială ce să prefere: bineînțeles, să bea ceai. Este uimitor modul în care autorul se angajează într-un experiment care îi permite să vadă în eroul său nu doar o respingere a oricărei tradiții literare (nu este Cainul lui Byron?), mai ales rusă, ci, în general, din temelii, fundamentul morala umană. Dostoievski, parcă, îi spune presupusului oponent - „Pretindeți că platforma morală de jos este aceasta și aceea, lăsați-vă toate prostiile sentimentale despre simpatie, noblețe, umanitate, uite de ce este capabilă persoana ta, la ce josnicie permite. nu numai el însuși să fie umilit, ci întreaga rasă umană”.

Dostoievski își conduce experimentul crucis (experimentul pe cruce), luând nu doar o situație extremă pentru a testa conștiința morală a omului, ci testând însăși natura omului în sensul ei creștin-religios.

Da, scriitorul face referiri la unele motive sociale ale acestui tip de comportament și sentimente ale eroului său, dar acestea nu sunt esențiale. Eroul lui Dostoievski zdrobește în mod conștient persoana în sine pentru a vedea ce altceva este conținut în el, pe lângă natura sa de „creatură”. Concluziile sale sunt extrem de nesatisfăcătoare. În acest om (eroul underground) nu este nimic de apărat în comparație cu eroii săi din „Oameni săraci” sau din „Umiliți și insultați”. În exterior, totul coincide cu personajele anterioare - călcarea în picioare, absența oricăror suporturi în societate, dar cei - Makar Devushkin, Nastenka - au avut un firesc (și creștin)

1 	Auerbach E. Op. Op. S. 514.
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suflet uman, inimă simplă, emotivitate. Iată o reptilă, un fel de păianjen. Dar și un bărbat... din „subteran”.

În tradiția occidentală, căutarea unui astfel de erou a fost efectuată într-o anumită măsură de marchizul de Sade și, destul de ciudat, de J.-J. Rousseau în Confesiunile sale. Dar această a doua latură a omului – stricat a fost înțeleasă de iluminatorul francez nu ca ceva inițial distorsionat și nesupus corectării, ci ca o amăgire, o denaturare a naturii, care poate fi expusă în primul rând iluminării și culturii. Este curios de observat că în tradiția occidentală, nu atât creștină, cât și civilizațională, ideea de „indulgență”, o răscumpărare și nu ispășire pentru păcate, era destul de înrădăcinată. Adică, păcatul trebuia să fie situat, parcă, în afara persoanei însuși și să cadă în ea printr- un „filtru stricat”, în termeni moderni. Prin urmare, ar putea fi „retras” de la o persoană folosind anumite proceduri.

Tradiția rusă nu poate fi de acord cu acest lucru în niciun fel. Dostoievski este aici tocmai cel mai fidel susținător al Ortodoxiei Ruse. Dar testarea unei persoane pentru putere este efectuată de scriitor fără nicio îngăduință față de capacitățile sale. Înconjoară conștiința umană, lumea lui emoțională, psihicul în ansamblu cu o adevărată palisadă de întrebări la care o persoană, îi place sau nu, este forțată să răspundă.

Dar dacă punem în sufletul omului o cantitate excesivă de păcate, păcate nici măcar încă nefăcute, dar gândite de om (iată-l pe Stavrogin în „Demonii” sau pe Svidrigailov în „Crimă și pedeapsă”, ce este aceasta, dacă nu este prevăzută cu brio? de Dostoievski acea stare păcătoasă a naturii umane, care capătă acum caracterul unei epidemii într-o tranziție neîngrădită dincolo de toate regulile morale), îl va zdrobi această povară? Există vreo speranță pentru mântuirea unei astfel de persoane, va fi ceva uman în el, va fi Dumnezeu cu el? Și ce rămâne cu restul oamenilor care au văzut o astfel de abatere de la morală, de la bunătate, va salva asta omenirea de la repetarea păcatului?

Nu, de o mie de ori nu, că autorul a început să moralizeze în spiritul apologeticii creștine - sunt adevărate întrebări formulate de Dostoievski. Personajele lui îndură totul și le lipsește.
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vietile lor prin intermediul lor in cautarea macar a unor solutii acceptabile. Dostoievski, în felul său, a fost îngrozit de modul în care omenirea, după ce a creat exemple magnifice de cultură („Madona lui Rafael”), compătimindu-se și iubind copiii ca ființe cele mai apropiate de Dumnezeu, văzând că un număr semnificativ de oameni duc o viață normală și dreaptă ( poporul), încă nu a pornit pe calea autoperfecționării, sporind bunătatea, dar continuă să-și testeze natura, darul divin al vieții pentru un fel de decalaj, atingerea unor astfel de limite ale moralității, care sunt înfricoșătoare pentru chiar gândește-te. Ce se va întâmpla dacă mă uit unde aspiră partea crepusculară a sufletului meu, voluptatea mea, cruzimea mea, egoismul meu, necredința mea? Pentru a căuta răspunsuri, pentru a arăta rezolvarea acestor ciocniri, Dostoievski trece aproape toți eroii săi prin Iadul de pe pământ, el permite multor personaje să dezvolte în sine o curiozitate dureroasă, irezistibilă, de a trece peste cele general acceptate, stabilite.

La urma urmei, ce a îndrăznit scriitorul să deducă? Ce fel de persoană cercetează? Ce fac eroii săi? - Crima de oameni, seducția minorilor, abuzul asupra unui copil (în termeni moderni ar fi necesar să scriem - sexual, dar pentru eroii lui Dostoievski este cu totul altceva - ceva care îi permite eroului să-și dezvolte voluptatea în cel mai neașteptat și imposibil forme, el este un violator - intern, ideologic), incitarea la uciderea unui tată și comiterea de parricid, privarea unei persoane de viață din motive politice, prostituție și concubinaj, folosind poziția de oameni umiliți și dependenți în interese joase și egoiste și din nou crimă și moarte, fără de care nici un roman al scriitorului nu poate face. După ceea ce arată Dostoievski, este imposibil să crezi în om, să te gândești la natura lui divină. Uneori nu este clar ce vrea scriitorul? El dezmintă în mod consecvent o persoană, arătându-și nu doar natura păcătoasă, ci dorește frenetic să meargă adânc aproape de însuși planul Domnului, să întoarcă totul pe dos. Aceasta nu este doar dorința lui Toma de a-și pune degetele în răni, ci de a le „deschide”, de a ajunge la cauza infernală a naturii „dureroase” a omului.

Mai mult, Dostoievski și-a fundamentat foarte curios interesul pentru „underground”. Iată ce a rămas în înregistrările sale în acest proces
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lucrează la romanul „Adolescentul”: „Undergroundul, undergroundul, poetul undergroundului, feuilletoniştii au repetat asta ca pe ceva umilitor pentru mine. Proștilor, aceasta este gloria mea, pentru că aici este adevărul. Acesta este tocmai underground-ul care l-a silit pe Gogol în testamentul său solemn să vorbească despre ultima poveste care fusese cântată din sufletul său și care nu s-a dovedit a fi deloc în realitate. La urma urmei, poate, începându-și testamentul, nu știa că va scrie ultima poveste. Ce fel de forță este aceasta care face chiar și o persoană cinstită și serioasă să mintă și să explice astfel de lucruri, și chiar în voința lui. (Această putere este rusă, în Europa oamenii sunt mai sănătoși, avem visători și ticăloși).

Motivul pentru subteran este distrugerea credinței în regulile comune. <<Nimic nu este sacru.

Revelare de sine uimitoare! La urma urmei, Gogol, iubitul său Gogol, pe care l-a idolatrizat după Pușkin, îl dezvăluie drept eroul său underground?! Înșelăciune și fantezie („clovnând”) în voință (!). „Nu este nimic sacru”... Aici el caracterizează și această „putere rusă”, desemnându-i pe purtători „visători și ticăloși”. Wow conexiune! Este de conceput pentru tradiția europeană? Ce fel de auto-dezvăluire în Dostoievski este la un pas și aproape dincolo de limitele a ceea ce este imaginabil. Dezmințirea idolilor, răsturnarea lor, refuzul lor de a fi încadrați în „întreaga” și decentă clasă de oameni.

Fără înțelegerea acestui tip de revelație, este imposibil să înțelegem sufletul și esența literaturii ruse. Dostoievski este deosebit de util aici, pentru că, ca în cazul oricărui fenomen „la limita”, „în subteran”, toate acestea sunt exprimate atât mai clar, cât și mai sincer.

El însuși își vede „gloria” în descoperirea unui astfel de erou, pentru că aici este ascuns „adevărul” cel mai important și cel mai nemiloasă. Desigur, Dostoievski este un gânditor al unei conștiințe „sfâșiate”, el conține astfel de contradicții (antinomii) care nu pot fi depășite doar prin eforturile imaginației artistice ale unui geniu.

La Dostoievski ni se dă un proces direct de gândire, iritare psihică, fiind în tensiune intelectuală. Această ființă în gândire are caracterul unui flux inseparabil de gândire

1 F. M. Dostoievski în lucrarea sa la romanul Adolescentul // Patrimoniul literar. M., 1965. T. 77. S. 343.
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magmă care arde totul în calea ei care se află sub un anumit nivel de cetate1.

El pune la îndoială principalul lucru - planul divin. La urma urmei, dacă însăși natura umană este supusă analizei, adică a îndoirii, atunci este clar că ideea însăși este supusă îndoielii. El a scris direct despre acest lucru într-un schiță pentru un răspuns la o scrisoare a lui K. D. Kavelin - „În Europa, nu există o astfel de forță a expresiilor atee și nu a fost niciodată. Prin urmare, nu este ca un băiat să cred în Hristos și să-l mărturisesc, dar osana mea a trecut printr-un mare creuzet de îndoieli...”2

Dar, în același timp, ne arată și speranța – nu „distrugerea”, ci păstrarea „credinței în regulile comune” – aceasta este baza opusă omul subteran și al omului subteran.

Prin urmare, în sistemul de valori al lui Dostoievski, cauza principală nu este totalitatea oricăror categorii și preferințe, ci, în primul rând, persoana lui Hristos ca întruchipare în Dumnezeu-omul a posibilității de a depăși toate aceste murdărie și urâciuni care o persoană este capabilă. De aceea nu vrea să rămână cu Adevărul, pentru că în lumea oamenilor acesta a devenit relativ, supus voinței și dorințelor indivizilor. Lumina acelui Adevăr, la care tânjește fiecare (mai exact!) eroul său, este întruchipată în figura lui Hristos, pentru că „cred, pentru că este absurd”. „Am un singur model moral și un singur ideal – Hristos”,3 îi scrie lui K. D. Kavelin.

1 	Puteți spune - se arde. Dostoievski este în multe privințe însuși Marele Inchizitor, gata cu o mână neclintită să trimită nu doar o persoană, ci însăși natura umană, la ultima și de neconceput până atunci.

2 	F. M. Dostoievski despre artă. M., 1973. S. 465. Iată o altă întorsătură a acestei explicații în aceleași note ale scriitorului: „Nemernicii m-au tachinat cu o credință needucată și retrogradă în Dumnezeu. Acești proști nu au visat niciodată o negare atât de puternică a lui Dumnezeu, care se presupune că este în Inchizitorul și în capitolul precedent, la care întregul roman servește ca răspuns. Și aceștia au vrut să mă învețe și au râs de lipsa mea de dezvoltare. Da, firea lor stupidă nu a visat niciodată la o asemenea forță de negare, pe care am trecut-o peste ”(Dostoievski F. M. Colecție completă de lucrări în treizeci de volume. Volumul XXVII. L., 1984. P. 48). În referințele îndepărtate la operele literare, jurnalistice ale scriitorului, scrisorile sale vor fi date conform acestei ediții, indicându-se volumul (cu cifre romane) și pagina din textul cărții. Alte cazuri de citare vor fi specificate separat).

3 	F. M. Dostoievski despre artă. Decretul op. S. 464.
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Încercările de a găsi cheia lui Dostoievski au fost făcute de multe minți mari: „polifonie”, „antinomii”, „discurs moral”, dar unele lucruri au rămas neclare. Dacă suntem de acord că principala tradiție a literaturii ruse, venită de la Pușkin, a fost o tradiție de sinteză, străduindu-se să recreeze integritatea, universalitatea ființei, concentrându-se pe o astfel de ontologie care reprezintă ființa ca întreg și ființa unei persoane ca indestructibil. bază fundamentală, pentru a înțelege care este scopul și sarcina literaturii, atunci Dostoievski este o chestiune complet diferită.

Chiar și Belinsky a văzut o altă linie a literaturii ruse, care a început cu Gogol, iar această linie (pentru critica rusă democratică și mai departe - populistă) a fost combinată în principal cu analiza și critica socială. Dar principalul lucru a fost trecut cu vederea de ei, nu profund simțit: disjuncția, analiza lui Gogol și, mai târziu, a lui Dostoievski, s-au concentrat pe studiul și înțelegerea, în primul rând, a unei persoane. Gogol nu s-a îndoit de structura imperiului rus, nu de aici și-a scris „Pasaje alese din corespondența cu prietenii”, dar s-a îndoit de însăși fundamentele vieții spirituale. După ce a desfășurat întregul strat subteran de arhetipuri rusești, el le-a scos în Dead Souls tocmai ca suflete moarte. În chiar expresia lui Gogol, există o negare nu atât a lumii locale, cât a lumii de sus, de sus. Ceea ce a pictat el este o lume de suflete ruinate, moarte, care și-au pierdut orice posibilitate de mântuire.

„Leagănul” lui Gogol, despre care cercetătorii lucrării sale încă discută până în prezent, este legat de faptul că, pe de o parte, a oferit imagini inimitabile în puterea vieții epice a oamenilor (cazaci, țărani ucraineni, lumea veche). proprietarii de pământ), care era „homeric” în înțelegerea realității și a afirmației vieții, iar pe de altă parte, începând să descrie umanitatea apăsată și umilită (un funcționar, un artist sărac, doar nebun), scriitorul a descoperit în el însuși astfel de o „putere de negare”, care s-a revărsat în el în Suflete moarte, care a devenit cu adevărat înfricoșătoare atât pentru cititori, cât și pentru el. Reconcilierea diferitelor aspecte ale realității Rusiei, pe care a vrut să le implementeze în al doilea volum al poemului său, s-a dovedit a fi imposibilă. A ramas

Prima parte. Dostoievski

47

calea pe care nici unul dintre scriitorii ruși nu va merge - atât Tolstoi, cât și Dostoievski inclusiv, aceasta este calea predicării directe, a explicației directe cu publicul cititor, dar în esență cu viața însăși, în cuvintele și declarațiile cele mai sincere.

Această tranziție are loc doar atunci când viziunea artistului asupra lumii se sprijină pe un crez care nu poate fi zguduit de nicio negație. Atât Gogol, cât și Dostoievski, și Tolstoi au conținut în sine un nucleu spiritual necondiționat, care a făcut posibilă realizarea unor astfel de zigzaguri, de neconceput pentru tradiția occidentală. Să treci prin negarea necondiționată și cea mai drastică a nedreptăților existente ale vieții, să protejezi pe cel umilit și jignit, pe omul mic, să fii sigur de prezența în realitate a fundamentelor și valorilor imuabile - oamenii, moralitatea, ideile religioase , fiind în general - și reflectă acest lucru în lucrările tale. Dar până la urmă, pentru a vedea insuficiența și încetineala impactului asupra vieții construcțiilor artistice, insuportabile pentru conștiința lor, să vorbească lumii cu cuvântul unui publicist, gânditor religios, filozof și profet.

Toți cei trei scriitori de mai sus reprezintă totalitatea arhetipului cultural și istoric al scriitorului rus, care poartă toate aceste principii1 (într-un volum și o reprezentare diferită pentru fiecare dintre scriitori) - negarea artistică, critica și afirmarea socială, încercările de reconciliere. , sinteza intr-un cuvant direct pronuntat, de regula, de tip si continut moral-religios.

La Dostoievski, acest lucru s-a exprimat cu siguranță în reflecții și judecăți directe despre alcătuirea vieții altei Rusii, încă netrezită la o viață activă, încă netrezită (și nu în sensul lui Herzen în raport cu decembriștii, ci într-un simț spiritual).

1 La urma urmei, chiar și structural opera lor conține aceste elemente. Să luăm, de exemplu, aspectul rostirii directe de tip non-artistic: jurnalismul religios al lui Gogol, întregul strat al tratatelor jurnalistice, filozofice și etice ale lui Tolstoi, Jurnalul unui scriitor al lui Dostoievski. Aceasta a devenit o „traumă de naștere” a discursului rus – un scriitor rus nu poate decât să fie publicist, moralist, predicator religios – ci, dacă vrea Dumnezeu, un profet.
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Dostoievski a scris în caiete (adică în mod intim, pentru el însuși, pentru viitor): „Cei mai buni (oameni - E.K.) vor veni de la oameni și trebuie să plece. Avem mai mult decât oriunde să-l organizăm. Adevărat, oamenii sunt încă tăcuți, deși numesc, pe lângă Alexei, un om al lui Dumnezeu - Suvorov, de exemplu, Kutuzov. Dar încă nu are voce. Vocea intelectualității este foarte confuză, iar oamenii nu înțeleg și nu sunt auziți. Dumnezeu știe cine va pune cel mai bine inteligența. Comuna din Paris și socialismul occidental nu vor ce e mai bun, dar vor egalitate și vor tăia capul lui Shakespeare și Rafael. Printre oamenii noștri nu există invidie: fă ceva util pentru popor și devii un erou național.

... Idealul frumuseții umane este poporul rus... Simți involuntar egalitate; după un timp vei simți că el este mai sus decât tine.

„Separarea individului de întreg”2, de oameni – asta îl îngrijora pe Dostoievski. Înțelegerea scriitorului asupra poporului, desigur, nu este sociologică, nu ca o clasă oprimată, deși Dostoievski are acest lucru într-o oarecare măsură, dar în primul rând este legată de combinarea în oameni (după scriitorul) a unor astfel de mentalități mentale. și proprietăți spirituale care dau adevărată ideea celor două lucruri cele mai importante pentru el - despre Hristos și frumusețe.

Hristos - bineînțeles, el este cel care își găsește expresia reală, după Dostoievski, în credințele oamenilor de rând, întrucât oamenii nu sunt supuși îndoielilor și negărilor, cărora le este supusă inteligența, el păstrează în liniște preceptele lui Hristos. și adevărul lui. Și în al doilea rând: nu întâmplător Dostoievski dă naștere acestei formule oarecum neobișnuite - „frumusețea va salva lumea”? De ce frumusețe, ce frumusețe?

În articolul „G.-bov și problema artei”, Dostoievski își clarifică ideea despre frumusețe. El scrie: „Idealul de frumos, normalitatea într-o societate sănătoasă nu poate pieri; si de aceea lasa arta pe calea ta si ai incredere ca nu se va abate de la ea... Frumusetea este normalitate, sanatate. Frumusețea este utilă pentru că este frumusețe, pentru că în umanitate există o nevoie veșnică de frumos și de cel mai înalt ideal al său. Dacă idealul de frumusețe și nevoia acesteia sunt păstrate în rândul oamenilor, atunci este și nevoie de sănătate, norme și

1 	Dostoievski F. M. T. XVII. pp. 53-54, 65.

2 	Ibid. S. 49.
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în consecință, a garantat astfel cea mai înaltă dezvoltare a acestui popor. O persoană privată nu poate ghici idealul complet etern, universal - dacă ar fi Shakespeare însuși ... "1

Pentru Dostoievski, adevăratul ideal al frumuseții este cuprins în întregul popor; fără el, dezvoltarea „mai înaltă” a oamenilor este imposibilă. Aici, potrivit lui Dostoievski, este stocat răspunsul la întrebarea despre adevărata umanitate. Scriitorul ne arată că o persoană este rea, josnică, imorală, nu există un lucru atât de josnic pe care să nu gândească. Și ce, întreabă Dostoievski, există Dumnezeu într-o astfel de persoană? Luând o asemenea gamă de judecăți despre moralitate, Dostoievski își construiește în mod natural versiunea pe opoziția a două lucruri care la prima vedere sunt incomensurabile: armonia lumii și „o singură” lacrimă a unui copil jignit și torturat. Potrivit lui Dostoievski, armonia mondială este imposibilă dacă se bazează pe această lacrimă.

Absolutitatea abordării lui Dostoievski face inițial doctrina sa utopică și impracticabilă; o astfel de abordare este posibilă numai pentru principiul divin, pentru o entitate care se află în afara regulilor și legilor umane. Dar pentru Dostoievski orice altă abordare este imposibilă și are dreptate infinită. Suntem oameni care au supraviețuit evenimentelor Holocaustului, genocidului multor popoare din secolul al XX-lea, explicate (justificate, ar spune scriitorul) prin niște fundamente istorice mai mari sau mai mici, suntem acut conștienți că orice relativitate în acest domeniu conduce în mod natural. o persoană la un final teribil.

Dostoievski testează ultima forță supremă a legii morale din interiorul unei persoane, despre care a scris Immanuel Kant. Legea, care este încorporată în sufletul uman de principiul Divin, care a lăsat persoanei libertatea de a dispune de acest dar. Pericolul non-moralității unei ființe umane în Dostoievski este prezentat cu o forță atât de mare încât nu a existat nimic asemănător în cultura lumii înaintea lui. Maxima morală a lui Dostoievski se încadrează în formula exprimată de bătrânul Zosima din Frații Karamazov: om pe acest pământ”.

1 	F. M. Dostoievski despre art. Decret. op. S. 93.

2 	Culegere de gânduri ale lui Dostoievski. Compilat de Mihail Furnin. M., 2003. S. 539.
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În acest moment, se determină principalul punct dureros al întregii culturi rusești și principala ei contradicție cu cultura altei părți a Europei: partea și întregul, individualul și colectivul, subiectul și poporul. În alte capitole ale cărții, vom analiza această problemă mai detaliat, vom încerca să arătăm cum s-a format un psihotip special în limba rusă însăși și, în consecință, în mentalitatea unei persoane ruse, axat pe valori. dintr-un plan mai universal decât valorile unei vieți umane separate.

Ei bine, cultura rusă nu pune o viață umană separată în nimic? O neglijează, nu-i acordă atenție? Acest lucru este și așa și nu așa. Dostoievski, prin gura Marelui său Inchizitor, rezolvă acest conflict în felul acesta: „Secretul existenței umane nu este doar a trăi, ci în ceea ce să trăiești. Fără o idee fermă despre ceea ce ar trebui să trăiască, o persoană nu va fi de acord să trăiască și se va distruge mai devreme decât să rămână pe pământ, chiar dacă în jurul său ar fi pâine.

Potrivit lui Dostoievski, o persoană trebuie să depășească limitele propriei existențe pentru a-i da sensul principal, altfel viața este inutilă. Traiul simplu, plin de prosperitate („pâine în jur”), este imposibil pentru o persoană și îl conduce la procese de autodistrugere spirituală, morală. (Este înfricoșător să te gândești cum a ghicit scriitorul!). Stabilirea scopurilor spirituale presupune ieșirea unei persoane din coconul său individualist. Dar nu a văzut Dostoievski o cale de ieșire din aceste contradicții în negarea principiului personal? Deloc, i-a atacat pe socialiști, că aceștia au dus la „păstorit”, i-au negat abnegația personală, liberul arbitru. Aici, la Dostoievski, strălucește o idee mai înaltă - despre insuficiența pentru o persoană a vieții sale individuale, despre o fundătură indispensabilă în care cade o persoană care a abandonat scopurile transpersonale, care nu aspiră la idealuri spirituale mai înalte (Hristos)2. .

1 	Ibid. S. 23.

2 	Faptul că ideile lui Dostoievski sunt vii în cultura rusă modernă este confirmat de cuvintele sincere ale unuia dintre cei mai mari gânditori ruși ai secolului XX, S. S. Averintsev: realitatea. Nu este de mirare că această cale este dureroasă și nesigură. Nu lipsesc voci care exprimă un dor foarte înțeles, deși obscen, după oalele din Egipt. Această nostalgie nu are, în plus, în niciun caz
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1.1. 	Privire nemiloasă. Nabokov despre Dostoievski

Oricât de ciudat ar părea, unul dintre cei mai ascuți critici ai lui Dostoievski a fost V. Nabokov, ceea ce în sine face să acordăm o atenție deosebită pretențiilor făcute de autorul cărții Alte țărmuri și Darul împotriva lui Dostoievski. Nabokov îl numește „nu un mare” scriitor, ci „mai degrabă mediocru”, deși „cu izbucniri de umor neîntrecut”1.

Și, de fapt, să adăugăm în numele nostru, care dintre marii scriitori ruși și-ar putea permite o gafă literară de acest fel: „Ippolit Terentyev”, a strigat ultimul cu o voce neașteptat de stridentă” (Dostoievski F. M. T. VIII, p. 215) . Acesta nu este nici măcar „ulei de unt”, ci o neglijență stilistică, pe care – un asemenea sentiment – autorul o vede, dar nu vrea să o corecteze, pentru că este ocupat cu altceva. În același loc, puțin mai târziu, Dostoievski dă o autocaracteristică absolut exactă a stilului său, descriind întâlnirea eroilor săi: „S-a simțit că numai cineva trebuie să înceapă să pronunțe primul cuvânt și imediat toți ar fi vorbiți împreună, depășindu-vă și întrerupându-vă unul pe altul” (acolo). Autorul caută să-și audă toate personajele, să le stabilească fiecare cuvânt, să reflecte gândul exprimat - de aceea apar graba și greșelile, cum ar fi

nu doar din motive materiale. A, nu, pentru noi, reprezentanții cu inima frumoasă ai intelectualității ruse, pierderea iluziilor și, în plus, deloc iluzii comuniste, ci doar „disidente”, este mult mai dureroasă decât dispariția celor mai necesare bunuri. Plec cele mai prețioase iluzii: cele care ne preocupă pe noi înșine. Da, lipsa de libertate a fost chin, a fost umilință și durere, dar dacă vrem să spunem tot adevărul, trebuie să recunoaștem că această lipsă de libertate ne-a răsfățat pe fiecare dintre noi. De la non-free - care este cererea? (Averintsev S.S. Noi și ierarhii noștri - ieri și astăzi Și Averintsev Sergey. Lucrări colectate Volumul „Sophia-Logos. Dicționar”. Kiev, 2006. P.739). Aceasta este, desigur, vocea lui Dostoievski, care sună în a doua jumătate a secolului XX, ceea ce face ca gândirea rusă să-și pună aceleași întrebări: libertate și prosperitate, idealuri și autosuficiență egoistă. O tragedie binecunoscută constă în faptul că paradigma gândirii ruse nu s-a schimbat de pe vremea lui Dostoievski, dar de aceea conține speranța că acest mod de căutare a unui ideal superior și nemulțumirea față de orice „căldare de carne” este esența și sensul Rusiei.

1 Vladimir Nabokov. Prelegeri despre literatura rusă. M., 1996. S. 176.
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notate mai sus. Dar lui Dostoievski, în general, nu-i pasă de astfel de fleacuri - principalul lucru este să nu uite nimic din ceea ce a fost spus, rostit, suferit, din inimă.

Pretențiile lui Nabokov sunt nenumărate: există platitudini literare, nu există descrieri ale naturii, apariția personajelor necesare desfășurării narațiunii, în general el (Dostoievski) își construiește operele ca dramaturg, și nu ca prozator. Nabokov își poate reține cu greu iritația față de Fiodor Mihailovici; de fapt, nici o singură lucrare a lui Dostoievski, cu excepția Dublului, nu este evaluată de Nabokov în vreun fel. Și asta în ciuda faptului că nu cruță cuvinte înalte și sincere despre Pușkin (mai presus de toate), despre Gogol, Lev Tolstoi, Cehov, dar asupra lui Dostoievski toată toleranța sa critică dispare complet.

Nabokov nu poate depăși sentimentul de respingere, iritare și neînțelegere, deoarece aceasta poate fi considerată ficțiune. Și într-adevăr, dacă luăm pur și simplu „narațiunea” prozei lui Dostoievski, atunci avem sentimentul că totul a fost scris fie de un erou polian, fie de Smerdiakov. Și care este limba? Este posibil ca aristocrația rusă, nobilii, să-și fi spus la nesfârșit acest lucru unul altuia - „tocmai acum”. Vorbesc cel puțin ca negustorii de ieri, domni raznochintsy. Comparația dintre discursul aristocraților ruși, chiar și în tranșeele de la Sevastopol, dintre Tolstoi și Dostoievski pare izbitoare . Dostoievski însuși, ca persoană, toate, absolut toate, străpunge în romanele sale un vis, o sete mic-burgheză de îmbogățire bruscă și rapidă. De aici, rezerve nesfârșite despre o moștenire prăbușită în mod neașteptat, despre cum să devii Rothschild etc. El nu se poate descurca într-o asemenea măsură cu el însuși, cu viciile și pasiunile care se târăsc din el (despre care scrie Nabokov), încât, contrar tuturor probabilităților, măsurării și adevărului artistic, îi înzestrează pe mulți eroi cu propriile trăsături și psihologie.

Ar fi ușor să atribuim acest scepticism estetismului inerent autoarei Loliței, care, desigur, nu corespundea textelor lui Dostoievski, dar se pare că motivul este mai profund. Despre aceasta vorbește el însuși autorul analizei critice1.

1 Curios, însă, această coincidență în aprecieri cu S. S. Averintsev, care l-a plasat excepțional pe Dostoievski în
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El scrie: „Când, după întoarcerea din Siberia, ideile lui Dostoievski au început să se maturizeze: mântuirea prin păcat și pocăință, superioritatea etică a suferinței și smereniei, rezistența la rău, apărarea liberului arbitru nu pe plan filozofic, ci moral și, în cele din urmă, principala dogma care opune Europa egoistă anticreștină Rusiei fraterne -creștine...”1 Se pare că nu este de acord cu aceasta. Aceasta este o controversă semnificativă, aceasta este o dispută care, desigur, nu se încadrează în patul procustean al gesturilor literare și a trasat cu exactitate timpul personajelor din roman, pentru care Nabokov îl laudă atât de mult pe Tolstoi. Apropo, analizând „Crimă și pedeapsă”, el îl învinovățește pe autor că nu a arătat nicăieri cum Sonya Marmeladova se angajează în prostituție și, astfel, în opinia sa, toate semnificațiile scenei în care Raskolnikov și Sonya, „ucigaș și desfrânat” citește cartea veșnică, Evanghelia. Această respingere a poziției creștine a lui Dostoievski este principalul lucru, iar Nabokov nu este de acord cu acest Dostoievski.

Nabokov, în ansamblu, nu poate suporta gândul la autoritatea necondiționată mondială a lui Dostoievski, chiar îi neagă categoric influența sa evidentă asupra lui Jung și Freud, care au luat multe de la scriitor, și atrage după urechi cartea unui psihiatru german din 1846. , care ar fi „ajutat” pe Dostoievski la crearea „eroilor-psihopati și neurastenici” săi.

Însă și altceva este semnificativ - Nabokov nu vede deloc legătura, surprinsă și transmisă ingenios de Dostoievski, dintre egoismul extrem al naturii umane, individualismul ei, care necesită împlinirea numai a capriciilor și dorințelor cuiva, pentru care se poate sacrifica vieți, așa cum au făcut Napoleon și oamenii lui, și pentru ei aceasta nu a fost altceva decât faima mondială atunci când au obținut putere și putere, și răutatea lumii aproape de el (Nabokov), încălcarea legii morale, a cărei respectare a susținut-o Dostoievski - Hitlerism și nazism. Este curios că singura linie pe care criminalii naziști au fost și toți

influența asupra culturii mondiale, dar, de asemenea, nu s-a putut abține să nu constate un decalaj izbitor între mostrele de artă care se întâmplase deja în literatura rusă (Pușkin!) și textele lui Dostoievski. (Vezi despre asta: Averintsev S.S. Pușkin este diferit // Sergey Averintsev. Lucrări colectate. Kiev, 2005. Volumul „The Link of Times”. P. 289).

1 Vladimir Nabokov. Decret. op. S. 182.

54

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

psihopați, Nabokov renunță la textul final al lucrării sale despre Dostoievski.

Nabokov nu vede această legătură, este închisă pentru el. Estetismul strălucit îl lasă în afara acelei tradiții uimitor de puternice a literaturii ruse, căreia îi aparține Dostoievski și care poate fi numită convențional umanism rus. Fără o astfel de „hrănire”, probabil că se poate stabili în artă doar în felul în care a făcut-o Nabokov - dedicându-se exclusiv elementelor limbajului în sine, aproape stingând problemele umaniste1.

De ce este tema „sfântă” a „poporului rus” pentru toată cultura rusă - Dostoievski o numește „concept artificial și patologic”. Nabokov nu simte aceste uriașe „meta-idei” ale conștiinței ruse, fiind, cel mai probabil, traumatizat istoric de evenimentele revoluției ruse din 1917, care i-au distrus întregul continent al vieții rusești și l-au făcut un emigrant, un "exil".

Acest subiect - Nabokov și Dostoievski este interesant, deoarece în el putem observa un proces special de percepție de către cultura rusă despre sine, dar deja „infectat”, altoit pe arborele culturii occidentale (Nabokov). Transformarea mentalității rusești prin care trece Nabokov, creând în cele din urmă texte atât în engleză, cât și în rusă (se știe că a scris Lolita în engleză și apoi a tradus în rusă), nu a putut să nu schimbe ceva în percepția sa asupra realității.ceva semnificativ. Dostoievski, fiind într-o anumită privință cel mai rus dintre toți scriitorii ruși, nu a putut să nu-l enerveze pe Nabokov.

În primul rând, pentru că raționalitatea, raționalitatea organizării lumii artistice (și, de fapt, ideea de raționalitate a organizării ființei în principiu) la Nabokov a intrat în conflict cu iraționalitatea structurii realității. , comportamentul lui

1 Desigur, există o anumită tensiune într-o astfel de afirmație, iar Nabokov a creat un întreg sistem de artefacte culturale și de joc ale lumii sale, dar el este, fără îndoială, dominant, exclus din tradiția rusă, așa cum am descris-o. O altă întrebare este că el, ca mare artist, a pus bazele unei alte tradiții, bazate pe valorile unei individualități umane sofisticate, fără nici un apel la „generalizare”, în sensul tolstoian, ideologeme.
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dey, schimbarea în gândurile lor, pe care a observat-o la Dostoievski. Era o minte ostilă necondiționată, o lume de neînțeles în multe privințe. Ideile umanismului occidental integrat de Nabokov nu au acceptat ideologia lui Dostoievski ca pe ceva necesar și apropiat1.

Cel mai evident exemplu al acestei necombinații, „nedormit” poate servi drept unul dintre conflictele fundamentale ale lui Dostoievski – insulta și abuzul asupra unui copil („lacrima unui copil torturat”)2.

Este imposibil să nu observăm că tocmai din clasicul secolului al XIX-lea Nabokov preia tema „scandalizării” copilului (din Dostoievski - Svidrigailov în Crimă și pedeapsă, Stavrogin în Posesed și complotul lui Nabokov în Lolita). Dar soluția la acest subiect este complet diferită.

În Nabokov, vedem o descriere genial reprodusă de către artist a frumuseții corporale a unei adolescente, impactul căruia Hugo Humbert nu-l poate depăși în sine. În afara acestei influențe biofiziologice, atât la Hugo, cât și la Lolita, Nabokov aproape că nu este interesat de conflictele morale din niciunul dintre ele. Majoritatea neliniștilor și îngrijorărilor lui Humbert - indiferent de cum au aflat despre asta: mai întâi mama Loliței, apoi angajații hotelului, cei din jurul lui etc. O umbră vagă de un fel de chin moral pâlpâie în mintea eroului, dar nu.

1 	Este interesant să comparăm Nabokov și Dostoievski J.-P. Sartre, a exprimat în recenzia sa despre romanul lui V. Nabokov „Disperarea”: „Acest scriitor este de mare talent, dar este un copil târziat. Dau vina aici exclusiv pe părinții săi și mai ales pe Dostoievski: eroul acestui roman ciudat despre avort spontan seamănă nu atât cu dublul său Felix, cât cu personajele din „Adolescentul”, „Eternul soț”, „Însemnări din subteran”: acestea. maniaci duri și deștepți, invariabil plini de demnitate și invariabil umiliți; se bat în iadul raționamentului lor, râd de toate și încearcă cu orice preț să-și găsească justificarea; în mândrele lor şi jucate parcă prin note, mărturisiunile dezvăluie o disperare irevocabilă. Adevărat, Dostoievski a crezut în personajele sale, în timp ce domnul Nabokov nu crede în ale sale, la fel cum nu crede, de altfel, în arta romanului. Nu ascunde faptul că își împrumută tehnicile de la Dostoievski, dar el însuși le ridiculizează, le prezintă chiar în cursul poveștii ca fiind clișee necesare și în același timp învechite... literatura secolului al XX-lea, Sf. Petersburg, 2013, p. 240-241).

2 	Autorul cărții Posedații mai are o remarcă izbitoare în Jurnalul scriitorului pentru 1873, cumva nu foarte solicitată de conștiința critică. Dostoievski scrie despre un copil în general: „La urma urmei, el este atât de neajutorat, dependent de ultimul fir de praf...” (Dostoievski F. M. T. XXI, p. 22).
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în plus. Și autorul însuși nu este deloc interesat. Pentru el, însăși situația triumfului frumuseții corporale tinere și înfloritoare asupra instinctelor unui bărbat adult este interesantă. „Apariția” triumfului acestei frumuseți exterioare, în contrast cu cea interioară, este aproape absolută. Desigur, Nabokov nu ne cere să evaluăm condamnarea pedofiliei (și situația pe care a descris-o este următoarea), din punct de vedere estetic, el elimină într-un fel întrebarea laturii morale a acestui eveniment.

Amoralismul reprodus este, fără îndoială, frumos trupesc, este ispita care este dată unei persoane și de la care eroul nu poate refuza. Și faptul că Nabokov își duce în cele din urmă eroul spre ruină nu schimbă nimic în această motivație pentru conflictul pe care l-a reprodus.

Nabokov aproape ilustrează ideea lui Dostoievski despre „frumusețea Sodomei”, pe care „inima” nu o poate depăși, pentru care pare a fi „adevărată” frumusețe. Este clar că o asemenea dependență directă de scriitorul „neiubit” a fost neplăcută pentru autorul „Loliței”.

Dar Dostoievski? Eroului lui Dostoievski (Stavrogin), după mărturisirea violenței împotriva unui copil, bătrânul Tihon rostește o singură frază cu „voce liniștită” - „urățenia va ucide”. Această „urâțenie” este un sinonim pentru încălcarea de către erou a acelei „frumusețe” superioare a lumii, adică sfințenia și dreptatea ei, care nu pot fi distruse fără a distruge o persoană în sine în sensul cel mai direct al cuvântului. În acest sens, se poate observa că formula lui Dostoievski, uzată și exploatată pe scară largă, că „frumusețea va salva lumea” nu este interpretată tocmai corect - substanțialitatea ei nu trebuie înțeleasă ca frumusețe estetică, formală, corporală. Nu este nimic mai greșit decât o astfel de înțelegere. Aceasta este frumusețea lumii lui Dumnezeu și legile lui Dumnezeu așa cum le-a dat Dumnezeu omului. Baza acestei „frumusețe” nu este utilitatea aranjamentului armonic al fenomenelor realității sau corespondența extrem de exactă a obiectelor între ele, ci frumusețea ascunsă a celei mai înalte oportunități a organizării lumii, înțelegerea că fără o astfel de „frumusețe” totul pare a fi o percepție distorsionată, neadevărată a realității. Este ceea ce Vladimir Nabokov nu poate accepta la Fiodor Mihailovici - măsurarea fiecărei acțiuni a eroului după un fel de criteriu moral, implicat în cele mai înalte cerințe (în mare parte utopice) asupra unei persoane.
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Nabokov a remarcat pe bună dreptate că Dostoievski a fost foarte influențat de literatura sentimentală ca tip de conștiință. Adevărat, nici aici nu-și lasă tonul disprețuitor: „Dostoievski nu a fost niciodată în stare să scape de influența romanelor sentimentale... La sentimentalism se întoarce conflictul pe care l-a iubit atât de mult: să pună eroul într-un poziție umilitoare și extrage-i maximă compasiune”1 .

Din nou, Nabokov împletește acuratețea observată și negativul evaluativ, lucru pe care nu îl acceptă cu hotărâre. În interior, cel mai probabil, a simțit că el însuși și opera sa erau, într-o anumită măsură, dezvoltarea uneia dintre liniile persoanei ruse, conturate tocmai de Dostoievski. Scuzați-mă, cum ar putea apărea Hugo Humbert și toate problemele „erotice” ale lui Nabokov fără Stavrogin și toate „depășirile” lui Dostoievski în înfățișarea pasiunilor umane? Da, iar Nabokov însuși este dezvoltarea acelui intelectualism în raport cu viața, care într-o formă atât de concentrată a apărut pentru prima dată la Dostoievski. Viața ca o ghicitoare, cutare sau cutare poveste ca joc de șah, o dispută cu prolegomenii ființei - toate acestea, s-ar părea, ale lui Nabokov, au crescut pe moștenirea lui Dostoievski.

Nabokov este Dostoievski al perioadei moderne, în care se amestecă ideile de decadență, relativitatea criteriilor morale, experimentul în domeniul formei, personalismul extrem al autorului și dragostea pentru cuvântul rusesc. Da, Dostoievski este stilistic „neîncetat”, după Nabokov, dar aceasta este o disprețuire a unui geniu față de o formă care nu ține pasul cu gândurile principale pe care le exprimă.

2. 	Începutul căii - descompunerea raționalului

Dostoievski începe neoriginal. Săracii săi (1845) este o continuare a liniei acuzatoare a lui Gogol în literatura rusă. Dostoievski are în general un puternic moment imitativ în metoda sa creativă. Se știe bine cum a fost influențat

1 Vladimir Nabokov. Decretul op. P. 182. În continuare, în treacăt, remarcă: „Umilirea demnității umane” (ibid., p. 210) este tema principală, preferată a scriitorului (Dostoievski).
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romanul „Secretele pariziene” de Eugene Sue, pe care l-a şi tradus1. Cercetătorii spun pe bună dreptate că „componenta criminală-detective” a romanelor sale provine de aici. Elementul mimic este foarte important pentru Dostoievski.

Dar procesul în sine, relativ vorbind, de imitație a fost încântător de rapid, Dostoievski a „devorat” estetic modelul ales, l-a măcinat și a mers mai departe, fără să-i pese cu adevărat dacă era vizibil sau nu de la cine și cum a studiat. În paralel cu stilul ales de a dezvălui sufletul, farmecul, valoarea unui personaj „mic”, asuprit, făcând-o cu strălucire („Un nou Gogol s-a născut”, a declarat imediat N. Nekrasov și V. Belinsky l-a susținut), Dostoievski. a început să se ocupe de asta într-o persoană care era cu adevărat interesată - a scris „The Double” (1846), „The Mistress” (1847), „White Nights” (1848), „Netochka Nezvanova” (1849).

După aceasta, se întâmplă un eveniment teribil în viața lui Dostoievski. El, pentru că a citit scrisoarea lui Belinsky către Gogol într-un cerc de petrașeviști, este mai întâi condamnat la moarte și în ultimul moment, pregătindu-se deja de moarte, la patru ani de muncă silnică, urmat de a fi trimis la soldați. Următoarea lucrare a lui Dostoievski este datată 1856 - acesta este „Visul unchiului”, apoi creează un minunat roman „Umilitul și insultatul” (1861), aproape în spiritul experienței sale anterioare, și marele „Însemnări din casa moartă”. " (1861-1862). Dar lucrarea cheie, punctul de cotitură a lui Dostoievski este Note din subteran (1864).

Caracterul acestei lucrări este complet diferit de cel al scriitorului de mai devreme; cei care sunt mai înalți în grad social sau mai bogați. Acest personaj nu poate împăca faptul că se află la capătul scării sociale (deși, nu este un astfel de jos, nu-i așa că o persoană din subteran moare de foame?). Situația lui i se pare un fel de nedreptate metafizică, pe care nu încearcă să o depășească prin nicio raționalizare.

1 Printre scriitorii (din Occident) care l-au influențat pe Dostoievski se numără Shakespeare, Dickens, Molière, Schiller, Cervantes, Balzac, J. Sand.
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pași ovali (amintește-ți cum Cicikov al lui Gogol, pornind de la același nivel cu eroul lui Dostoievski, muncește din greu și sub servici, doar pentru a ieși în „oameni”, pentru a-și crea o poziție socială și de proprietate).

Eroul lui Dostoievski se plasează într-o altă realitate, deloc legată de cea care îl înconjoară într-o anumită viață. Aici mesajul estetic, care este organizat artistic de Dostoievski, este extrem de interesant. Își lasă eroul fără nicio recuzită morală, nu este moral. Este dezumanizat, se simte ca „oarecare” insectă (bună ziua lui Kafka!). Dostoievski estetizează, adică transformă acest personaj într-un fenomen artistic cu semne de biografie personală, intriga, compoziție, cronotop, în ceva ce nu a fost supus estetizării, cel puțin în tradiția literară rusă.

Puteți vedea în această tragedie, subeducație artistică, „dislocare” estetică, pe care, apropo, mulți scriitori și critici ruși au făcut-o în mod repetat în legătură cu opera sa (talentul „bolnav”, „crud” - a fost în mod repetat. spus despre el) și ceea ce a dus la faptul că același Belinsky, după apariția The Double, aproape că s-a îndepărtat de Dostoievski. Și toate acestea ar fi justificate în felul lor dacă nu am avea „Crimă și pedeapsă” (1866), „Idiot” (1868), „Adolescent” (1875), „Demoni” (1871-1872) ale lui Dostoievski. Frații Karamazov” (1879-1880).

În aceste romane, tot ce a dedus și explorat Dostoievski în Note din subteran a rămas în Dostoievski, doar că a căpătat un alt caracter. Destul de ciudat, dar munca grea și rezultatul ei artistic - „Însemnări din casa morților” au devenit un punct de cotitură în dezvoltarea artistică a scriitorului. Acea linie de prezentare și descriere a unei persoane, care a fost atât de displacută de toate criticile democratice conduse de Belinski, începute de Dostoievski după Oameni săraci, ar fi putut să nu fi dus la o schimbare atât de drastică în viziunea lui despre o persoană în general, dacă nu ar fi fost pentru evenimentele vieții sale personale. Trăsături separate, motive psihologice, „anomalii” și particularități ale comportamentului eroului au dobândit, într-o anumită privință, o formă terminată din punct de vedere conceptual tocmai după șederea lui Dostoievski în muncă grea și înțelegerea sa artistică în Note din casa morților.
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Acest lucru se întâmplă pentru că Dostoievski, în cadrul „Rusului, nu iadului lui Dante”, a văzut oameni cu o biografie teribilă, inumană, dar care erau oameni care păstrau un simț viu al păcatului, al vinovăției și al pocăinței. Fără un asemenea contrabalans văzut și simțit de Dostoievski, în primul rând în sens moral, apariția personajelor sale principale ar fi de fapt doar o consecință a curiozității unui talent „bolnav”. Dostoievski s-a îmbarcat, așadar, fără teamă, în călătorii către „cealaltă parte a binelui și a răului” în sufletul uman, pentru că credea în prezența unui continent stabil la spatele său.

Toată opera lui Dostoievski este un fel de formulă integratoare, care reflectă multe dintre problemele centrale ale dezvoltării persoanei ruse și a societății ruse. În același timp, fiind în fruntea dezvoltării culturale (în primul rând în literatură) a Europei, Dostoievski, ca și alți scriitori ruși importanți, a primit un avantaj deosebit, devenind un pionier într-o serie de tendințe estetice și primind numele descoperitorului. a unei serii de probleme filozofice și existențiale care au devenit ulterior cele mai importante pentru Europa (a se citi – întreaga lume).

După cum scriem în secțiunea despre Tolstoi, cultura rusă a trecut prin etapele dezvoltării sale într-un mod accelerat, rezolvând rapid problemele culturale care au durat decenii sau chiar secole în tradiția vest-europeană. Desigur, Europa a fost punctul necondiționat și principal de sprijin. Pornind de la ceea ce a făcut ea din punct de vedere cultural și intelectual, Rusia a mers mai departe (apropo, fiindu-i recunoscător și înțelegându-și strămoșii - sunt binecunoscute cuvintele lui Dostoievski despre „pietrele sacre ale Europei”), punând și rezolvând întrebări de viitorul care vine deja.

Fără îndoială, una dintre principalele probleme pe care cultura rusă a trebuit să le rezolve a fost problema umanismului. Analizăm acest subiect suficient de detaliat în secțiunea despre Tolstoi, dar aici vom evidenția acele aspecte care sunt relevante pentru Dostoievski.
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* * *

Dostoievski a considerat una dintre principalele probleme ale poziției culturale a civilizației europene nu numai în secolele al XIX-lea și al XX-lea, ci și în secolul actual. El a subliniat inconsistența internă a umanismului. Umanismul, așa cum s-a format în perioada Renașterii în Occident, a purtat o anumită genă a autonegației și a autodistrugerii, care a fost observată și descrisă extrem de convingător în tradiția rusă (Pr. P. Florensky, A. F. Losev).

Predecesorul lui Dostoievski în înțelegerea umanismului în întorsătura sa specială rusească a fost, fără îndoială, Gogol. El a fost primul care a văzut inconsecvența dintre afirmarea „eului” uman, conștiința lui de sine și fundul în care triumful egoismului, o abordare individualistă a realității, conduce o persoană.

Nu întâmplător Dostoievski a fost perceput ca un succesor al tradițiilor lui Gogol. Dar Belinsky, care la început a fost sceptic în ceea ce privește compararea lui Dostoievski cu Gogol, a fost ulterior complet încântat și a cerut să-l aducă repede pe scriitorul începător și să-i spună în același timp cuvinte profetice1 - a văzut în el, desigur, apărător al celor „umiliți și insultați” , dar nu mai mult.

Cu tot flerul său estetic ingenios, se afla cu totul în spațiul, în primul rând, al judecăților sociologice, care erau surprinzător de exacte, perspicace, dar nu dezvăluiau nici la Dostoievski, nici la Gogol esența exprimată cel mai viu și mai sincer de V. Rozanov, care a scris despre „privirea moartă” a lui Gogol, despre „un defect adânc și teribil în sufletul său”. Ce a vrut să spună Rozanov, de ce am menționat-o?

1 „Puteai să scrii asta doar cu instinctul tău direct, ca artist, dar tu însuți ai înțeles tot acest adevăr teribil pe care ni l-ai subliniat? Este imposibil ca tu, la 20 de ani, să fi înțeles deja asta... Ai atins însăși esența problemei, ai subliniat imediat cel mai important lucru. Noi, publiciștii și criticii, doar ne certăm, încercăm să explicăm prin cuvinte, dar voi, artiștilor, pe o singură linie, expuneți deodată însăși esența din imagine, ca să o simțiți cu mâna, astfel încât totul devine deodată clar pentru cel mai neraționat cititor! Acesta este secretul artistului, acesta este adevărul în artă. Adevărul ți-a fost dezvăluit și ți-a fost proclamat ca artist, l-ai primit cadou, prețuiește-ți darul și rămâi credincios și vei fi un mare scriitor ”(Din „Jurnalul unui scriitor” pentru 1877 // F. M. Dostoievski despre Art. Decret Op. P. 300 ).

62

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Belinsky nu vedea în „Sufletele moarte” ale lui Gogol tocmai că sufletele moarte, el nu știa cu adevărat că Gogol lucra cu esențele metafizice ale persoanei ruse, că geniul lui Gogol a descoperit ceva în natura umană care nu putea fi investigat printr-o abordare sociologică sofisticată. şi surprins de cea mai fidelă observare a stilului scriitorului.

V. Zenkovsky a scris pe bună dreptate despre începutul teurgic în opera lui Gogol, despre uimitorul său simț al „imoralității formelor estetice”1, cu ajutorul căruia este necesar să explicăm însăși esența planului divin, sufletul uman. Poate Gogol este cel mai enigmatic scriitor rus. Cel mai controversat din viață și muncă. Combinația dintre cele neconectate - râsete ușoare, strălucitoare și satira grea fără speranță; epicitatea lui Taras Bulba, afecțiunea deosebită a proprietarilor de pământ din lumea veche, înțelegerea lui Pușkin ca nimeni altul înaintea lui, limba rusă sofisticată, nevoia de a nega tot ceea ce nu se potrivește cu natura umană și otrăvitorul, disprețuitorul râs de ea, pocăință, încercare de mântuire spirituală și moartea unui om aproape sfânt - atât este el, Gogol. Fiecare dintre marii scriitori ruși din viitor a considerat că este necesar să scrie despre el, să se gândească la lumea lui, la râsul lui deosebit, la căutarea sufletului unei persoane vii și care a găsit doar suflete moarte.

Aici scrie V. Rozanov la sfârșitul Rusiei „Gogol” (1916) - „un gol teribil de jur împrejur”, și el va vedea profețiile despre aceasta în lucrările lui Gogol și Dostoievski în primul rând. Și va începe să-i acuze pe scriitorii săi preferați, în urma lui N. Berdyaev, de dezintegrarea continuă, ruptura vremurilor.

Și totul a început cu Gogol. Și cât de repede s-a petrecut în el această evoluție - de la veselie uluitoare, introdusă în literatura rusă tocmai de acest scriitor, cu rădăcinile sale Little Russian și un simț deosebit subtil al amuzantului, neobișnuitului într-o persoană, până la o analiză nemiloasă a secretelor interne rusești. și particularități, atât de mult încât au ieșit doar boturi și fețe, iar sufletele (oamenii) morții au ieșit cel mai convingător (respectiv și cel mai viu artistic).

1 Zenkovsky VV Istoria filozofiei ruse. Volumul unu, partea 1. L., 1991. S. 188.
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Cât de mult adevăr există în aceste observații ale lui Gogol, Dumnezeu știe, dar un lucru este clar - un studiu fără milă al vieții rusești începe cu el, un studiu până la fundul sufletului uman. Rozanov va remarca, de asemenea, că „Gogol a dat fiecărui rus dreptul de a râde de Rusia”. Ce?!.

Dar există o problemă în înțelegerea lui Gogol. Toată literatura rusă a secolului al XIX-lea, începând cu Karamzin și Pușkin, desigur, a fost în mare măsură dominată de acele realizări ale literaturii mondiale (europene) care erau accesibile percepției sale. Să reamintim că nu este o coincidență faptul că termenul „byronism” a devenit un loc obișnuit pentru savanții occidentali ai literaturii ruse la începutul secolului al XIX-lea, iar acest lucru este în mare măsură adevărat. Literatura rusă s-a concentrat asupra tipurilor de eroi și a conflictelor asociate acestora, nu numai pentru că aparțineau unor autori de seamă ai literaturii europene, ci și pentru că realitatea rusă în sine a demonstrat apariția și dezvoltarea unor astfel de figuri.

Să ne referim la opinia lui N. Strahov, care a descris abordările lui A. Grigoriev cu privire la această problemă, dar în interpretarea sa, criticul principal al principalelor lucrări ale lui Tolstoi și Dostoievski ale „epocii de aur” a literaturii ruse. Această corectare este foarte importantă:

- „Care este gândul lui Grigoriev? .. Grigoriev a constatat că activitatea lui Pușkin reprezintă o luptă spirituală cu diverse idealuri, cu diverse tipuri istorice, pe deplin dezvoltate, care îi tulbură natura și au experimentat-o. Aceste idealuri sau tipuri aparțineau unei vieți străine, non-ruse; erau un flux vag senzual de clasicism fals, romantism vag, dar mai ales tipurile Byron ale lui Childe Harold, Don Juan etc. Aceste forme ale unei vieți diferite, alte organisme populare au stârnit simpatie în sufletul lui Pușkin, au găsit în el elementele și forțele pentru a crea idealurile corespunzătoare. Nu a fost o batjocură, o mimă exterioară de tipuri cunoscute; a fost asimilarea lor reală, experiența lor. Dar natura poetului nu le-a putut supune complet și complet ... Din acest tip de luptă cu tipurile extraterestre, Pușkin a ieșit întotdeauna pe cont propriu, un tip special, complet nou.

1 Strahov H. N. Critică literară. M., 1984. S. 296-297.
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Gogol a vrut să atingă sufletul viu, dar a continuat să dau peste și să scrie sufletele morților. Tragedia lui Gogol a fost tocmai în faptul că geniul care i-a fost dat, în urma lui Pușkin și Lermontov, a fost împins să ridice vălul asupra secretului naturii umane, de îndată ce acesta a putut fi dezvăluit în cuvântul artistic. Însăși încercarea este aproape un păcat, s-a văzut vreodată, de a privi în asemenea adâncimi a unei persoane care poate fi deschisă doar lui Dumnezeu. Gogol nu a trecut acest test cu secretul omului, dar a poruncit această lucrare unui alt geniu - Dostoievski *.

Metafizica romantismului european în raport cu reprezentarea unei persoane s-a manifestat în abordarea lui Gogol, iar Dostoievski nu s-a făcut fără ea (nu întâmplător, mulți cercetători au numit uneori în mod direct metoda artistică a scriitorului romantism). Dostoievski a remarcat sarcastic în Jurnalul unui scriitor că mulți dintre „cei mai mari artiști” se tem de ideal, precum spiritele rele.”1 2. Nu numai că nu i-a fost frică de ideal, dar s-a străduit din tot sufletul scrieți acest ideal în raport cu protagonistul reflecțiilor sale jurnalistice intense și, de fapt, toată creativitatea - poporului rus.

3. 	Abordări ale unei persoane: de la „subteran” la „demoni”

Subiectul indicat în titlul capitolului este, desigur, extrem de complex și, cel mai important, suprasaturat cu conotații negative de cel mai divers fel. Nu vreau să mă gândesc la naționalitatea lui Dostoievski, ci să înțeleg de ce el, scriitorul, care a văzut o persoană în toată curtea căutărilor sale morale și religioase, sentimente intense, aproape nebunie, care a deschis până la urmă o persoană pentru european. cultura, s-a îndreptat spre predicarea naționalității ca formă de mântuire

1 	„Omul este un mister. Trebuie să fie dezlegată, iar dacă o vei desface toată viața, atunci nu spune că ai pierdut timpul; Sunt angajat în acest mister, pentru că vreau să fiu bărbat ”, i-a scris autorul Fraților Karamazov fratelui său Mihail, având 18 ani, a scris cu o aspirație romantică, dar din adâncul inimii, ca un legământ pentru întreaga sa viață viitoare (Dostoievski F.M. T. XXVIII, partea 1. S. 63).

2 	Dostoievski F. M. T. XXI. S. 75.
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pentru aceeași persoană. Este de la sine înțeles că întreaga filozofie existențială europeană, și mai târziu psihologia practică, s-a bazat pe personajele lui Dostoievski pur și simplu ca materialul cel mai convingător pentru confirmarea teoriilor și conceptelor lor. Mai mult, ea a descoperit aceste concepte și la scriitorul rus și, inspirată din observațiile și concluziile sale, a transpus toate acestea în domeniul cunoașterii științifice raționale.

Nu, nu a existat nicio exagerare în acest sens în tradiția umanitară europeană pe acoperiș. Dar s-au spus și multe lucruri sincere și sincere. Tolstoi, ca întotdeauna, a văzut în Dostoievski principalul lucru în acest aspect. Iată un fragment din scrisoarea sa către N. Strahov: „Spuneți că Dostoievski s-a descris pe sine în eroii săi, imaginându-și că toți oamenii sunt așa. Și ce dacă! Rezultatul este că și în aceste chipuri de excepție, nu doar noi, oameni înrudiți cu el, ci și străinii se recunosc pe ei înșiși, sufletele lor. Cu cât culegeți mai adânc, cu atât mai comun tuturor, mai familiar și mai drag... „1

Dostoievski „a cucerit” excepțional de adânc. Dar el a reușit să facă acest lucru, după părerea noastră, cufundându-se în misterul și originalitatea spiritului, caracterului, credințelor, modului de gândire al său - poporul rus. Să remarcăm aici că prin această definiție avem în vedere o gamă mult mai largă de fenomene decât definiția sociologică a naționalității ca atare. Acestea sunt trăsăturile formării unui întreg etnic, metafizica psihologiei și diferențele mentale față de alte popoare, aceasta, până la urmă, este o fenomenologie culturală și religioasă, limbaj și forme de viață spirituală. Toate acestea vor fi discutate în detaliu în alte capitole ale cărții.

Iată una dintre cele mai emoționante maxime ale lui Dostoievski pe acest subiect, exprimată în limbaj jurnalistic direct în „Jurnalul unui scriitor” pentru 1873:

- „Aici vedem două tipuri populare, care ne înfățișează în cel mai înalt grad întregul popor rus în ansamblu. În primul rând, aceasta este uitarea oricărei măsuri în orice (și, minte, este întotdeauna aproape temporară

1 3 septembrie 1891. Tolstoi L. N. Sobr. op. în douăzeci şi două de volume. M., 1984. T. ХІХ-ХХ. P. 250. În viitor, referiri la această lucrare adunată a lui Lev Tolstoi vor fi date în textul cărții, indicând volumul (în cifre romane) și pagina.
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și trecătoare, care este, parcă, un fel de obsesie). Aceasta este nevoia de a trece peste margine, nevoia unei senzații de estompare, ajungând în prăpastie, de a te apleca pe jumătate în el, de a privi chiar în abis și - în cazuri particulare, dar nu neobișnuite - de a te repezi în el ca și cum uluit cu capul în jos. Aceasta este nevoia de negare într-o persoană, uneori cea mai netăgăduitoare și evlavioasă, negarea a tot, cel mai important altar al inimii sale, cel mai deplin ideal al său, tot altarul poporului în toată plinătatea lui, în fața căruia el acum doar venerat şi care i se păru dintr-odată să devină insuportabil pentru el cumva.povara. Deosebit de izbitoare este graba, rapiditatea cu care un rus se grăbește uneori să se declare, în alte momente caracteristice ale vieții sale sau ale oamenilor, să se declare bun sau rău. Uneori pur și simplu nu pot să-l țin aici. Fie că este vorba despre dragoste, vin, desfătare, mândrie, invidie - aici o altă persoană rusă se dăruiește aproape dezinteresat, este gata să spargă totul. Renunță la tot, familie, obicei, Dumnezeu. O persoană cu inimă bună poate deveni dintr-o dată dezgustătoare, urâtă și criminală - nu trebuie decât să intre în acest vârtej, fatal pentru noi, ciclul de tăgăduire și autodistrugere convulsivă și instantanee, atât de caracteristic personajului popular rus. în alte momente fatale ale vieţii sale. Dar, pe de altă parte, cu aceeași forță, cu aceeași iuteală, cu aceeași sete de autoconservare și pocăință, rusul, ca întregul popor, se salvează și, de obicei, când ajunge la ultimul rând, că este, atunci când nu există unde altundeva. Dar este deosebit de caracteristic faptul că impulsul invers, impulsul de restaurare și auto-mântuire, este întotdeauna mai grav decât impulsul anterior - impulsul de negare și autodistrugere.

Toate acestea sunt adevărate, dar Dostoievski schimbă și norma estetică a imaginii unei persoane. El, parcă, refuză în mod conștient să descrie normalitatea unei persoane. Inițial, eroul său este legat de mâini și de picioare de detașarea sa emoțională, mentală și intelectuală de normă. Totul cu personajul său se întâmplă într-un mod complet diferit decât este obișnuit pentru o tradiție literară stabilă - fie că este vorba de discurs romantic sau realist. Omul care sfâșie la

1 Dostoievski F. M. T. XXI. S. 35.
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parte prin inconsecvența sa, care este singura caracteristica stabilă. O persoană nu poate fi egală cu sine - aceasta este teza principală a lui Dostoievski. El este întotdeauna în afara oricărui cadru, în afara ideilor obișnuite.

În esență, Dostoievski a convins întreaga lume că, cel puțin, așa este poporul rus și, în principiu, oamenii în general. Iată un exemplu luat de la scena uciderii lui Shatov din Possessed, când unul dintre participanții la drama lui Virginsky are o criză nervoasă și Lyamshin încearcă să-l calmeze, cu care apare și un exces mental: „Lyamshin nu l-a lăsat să termine: l-a apucat deodată și l-a strâns din spate și a țipat cu un țipăit incredibil. Există momente puternice de frică, de exemplu, când o persoană țipă brusc nu cu propria voce, ci într-un fel la care nu se putea aștepta la el înainte, iar asta uneori este chiar foarte înfricoșător. Lyamshin strigă nu cu o voce umană, ci cu o voce de animal. Din ce în ce mai puternic, cu un impuls convulsiv, strângându-l pe Virginsky de la spate cu mâinile, țipă neîncetat și fără întrerupere, cu ochii bulbucați la toată lumea și cu gura extrem de deschisă, iar cu picioarele bătea ușor în pământ, parcă bătea un ruliu de tobe pe ea. Virginsky a fost atât de speriat, încât el însuși a țipat ca un nebun și, într-un fel de frenezie, atât de vicioasă, încât era imposibil de presupus de la Virginsky, a început să se zvâcnească din mâinile lui Lyamshin, zgâriindu-l și lovindu-l cât de mult a putut obține din spate. cu mâinile lui. Și așa mai departe în ordine crescătoare. Dar Dostoievski nu scrie o piescă ieftină, dorind să insufle frică domnișoarelor provinciale, backswing-ul său din Posesed este de natură globală, dar nu poate scăpa de ideile sale predominante de natură fals romantică în transmiterea stărilor extreme ale unui persoană.

Astfel, încălcarea normei de către Dostoievski are loc în două direcții simultan, pe de o parte, el consideră inițial o persoană capabilă de cele mai extreme acțiuni și gânduri, ca să nu mai vorbim de emoțiile spontane și, pe de altă parte, nu caută să dezvoltă un fel de formă estetică pentru reproducerea ei adecvată și folosește ceea ce îi oferă tradiția literară. În esență, Dostoievski este eclectic în alegerea modului său de a descrie o persoană,

1 Dostoievski F. M. TX S. 461.
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dar totul este înlăturat de cel mai înalt nivel de explicație și evaluare filozofico-ontologică a omului.

În același timp, persistă sentimentul că Dostoievski nu numai că nu are încredere într-o persoană, dar pur și simplu nu știe ce este1? Atât de nemiloase sunt amintirile lui despre o persoană din trecut, atât de convingător de nesemnificativ este persoana lui contemporană (și, în plus, cea mai profundă și inteligentă - Stavrogin, Raskolnikov, Rogozhin, Ivan Karamazov și alții), încât pur și simplu nu știe ce să facă. opune la toate acestea. Desigur - figura lui Hristos, dar calea către el, idealurile sale este atât de dificilă, atât de neînțeles încât ea, această figură, rămâne un fel de simbol al sensului divin încă existent al existenței umane, prin care toată lumea va fi mântuită. Dar, în viața reală, tot ceea ce este nobil și înalt, suferind și milostiv este distrus de natura umană „rătăcitoare”, „egoistă”, „mesină”.

Omul, după Dostoievski, nu numai că nu vrea să accepte vreo ieșire din aceste antinomii morale și din procesul de anihilare morală care se desfășoară în el, ci, dimpotrivă, își intensifică jocul cu viața și sensurile ei. Dostoievski, în schimb, este extrem de interesat să-și imagineze și să vadă ce i se poate întâmpla lui, unei astfel de persoane, în realitate.

Este un mare experimentator, iar sensul principal al experimentun crucis este că are nevoie să aducă o persoană în abis, să-l îngrozeze de acele pasiuni și sentimente, de acele gânduri care resping planul Cel mai înalt pentru o persoană, cel puțin norma. a comportamentului uman obișnuit, de zi cu zi. Dacă Tolstoi pornește din normalitatea naturală a unei ființe umane, iar minciuna, egoismul, lenea unei persoane, în opinia sa, pot fi corectate prin auto-îmbunătățirea morală și principalul adversar

1 Desigur, acest tip de dualitate a abordării scriitorului asupra descrierii unei persoane este mai tipic pentru lucrările anilor 40-50, în viitor Dostoievski pornind de la o anumită conceptualitate în explicarea naturii conștiinței și a psihicului uman, dar chiar și atunci el face un decalaj vizibil între acțiunile reale ale eroului și set toate motivațiile pentru comportamentul său. Există întotdeauna incomparabil mai multe dintre ele decât știe și crede persoana însuși. Și există o astfel de parte din ei care nu se supune voinței sau altor eforturi și dorințe subiective ale eroului. Tocmai această parte a explicației acțiunilor și conștiinței unei persoane îl ocupă pe Dostoievski (acesta este secretul unei persoane pentru el).
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Dacă dezvoltarea naturală a homo este statul, fundamentele pervertite și incorecte ale societății, falsitatea și violența împotriva omului, atunci pentru Dostoievski statul acționează în multe feluri ca un fel de regulator al naturii stricate a omului, punctul de plecare, iar persoana însăși apare ca o unitate care nu se integrează în societate datorită mândriei sale satanice și a individualității atent păzite, în spatele căreia nu se află decât egoismul și voluptatea.

* * *

Enigma lui Dostoievski și răspunsul la secretele sale, pe care încă le dezvăluim, constă în faptul că în opera sa este definit primul individ din societatea culturală a Rusiei, persoana New Age. Formarea acestui individ are loc tocmai după tipare rusești, cu escapade și distorsiuni rusești. Nu trebuie uitat că stratul iluminat rus, aristocrația rusă, s-a format în mare parte datorită materialului uman preluat dintr-o situație culturală diferită, din Occident; de la tron până la generali, au fost nobili germani, francezi, scoțieni, oameni care s-au realizat individual datorită apartenenței lor la Renaștere și Iluminism prin țările și societățile pe care le reprezentau. De asemenea, aristocrația rusă originală a fost în mare măsură crescută pe modelul cultural al modelului occidental - de la limbă la modă și nu a putut, într-o anumită măsură, să reprezinte poporul în totalitate. Deși, desigur, acest lucru s-a întâmplat în cele mai înalte și cele mai bune manifestări - Pușkin, Griboedov, Karamzin, Jukovsky, Tyutchev și multe alte exemple.

Apropo, problema influenței limbii franceze asupra dezvoltării prozei ruse, limba literară rusă, rămâne extrem de complexă și deschisă. Dostoievski, pe de altă parte, era complet cu oh, din acel strat al celei mai sărace nobilimi rusești, care nu diferă foarte mult în ceea ce privește nivelul vieții lor cu țăranii ruși bogați și cunoșteau acest popor și obiceiurile lor, obiceiurile și tot ce era cu ele se legau mult mai bine decât Nesselrode, Benigsen, Benckendorff (menționarea fără judecăți a numelor). În plus, Dostoievski face principala descoperire a poporului său în muncă silnică. Se poate observa că o parte a aristocrației ruse, exilată după decembrie 1825, nu a scăpat de munca silnică.
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spre Siberia. Tolstoi, apropo, a simțit foarte mult această problemă și nu întâmplător a conceput și a început să scrie romanul Decembriștii, unde dorea să aducă oamenii „mai înalți” împreună cu oamenii. Aceeași temă trece prin „Învierea”.

Dostoievski a devenit, fără exagerare, cel mai mare cercetător al eului uman în cultura mondială. În urma lui Cervantes, Shakespeare și Goethe, a reușit să surprindă principalele tendințe în dezvoltarea individualității umane și să arate starea acesteia fără a ascunde în umbră aspectele neplăcute și laturile întunecate ale noului umanism.

După cum am observat mai sus, eroii lui Dostoievski nu au o „normă” care să se încadreze într-o anumită matrice de corectitudine, inteligibilitate, structură socială etc. Are chiar oameni care sunt de interes pentru mașina statului - investigatorul Porfiry Petrovici, generalul Ivolgin și alții - toți sunt nebuni, toți au propria lor „întorsătură” în psihologie și comportament.

Omul lui Dostoievski ar putea apărea exact în Rusia. (Apropo, cuvintele clasicului că în Rusia post-reformă „totul s-a dat peste cap și doar se îmbunătățește” sunt destul de exacte). Realitatea rusă de la mijlocul secolului al XIX-lea a fost un șantier pentru formarea unei noi figuri umane. S. S. Averintsev notează în mod rezonabil că „Rusia lui Dostoievski este deja, în principiu, un spațiu capitalist pentru pierderea identităților patrimoniale...”1 Dar, în mod ironic, categoria poporului a fost dezvoltată în primul rând de Dostoievski și în cea mai mare parte tocmai autorități ( dar autoritățile sovietice au tăcut modest despre asta). Dostoievski a trecut peste cele mai diverse posibilități asociate omului. El ia în circulație nobilimea (Versilov, Bankovsky, Ivolghinii, Prințul Mișkin, Karamazovii, până la urmă), birocrația (un om din subteran, domnul Prokharchin, un dublu). De fapt, un anumit țăran este descris doar în „Jurnalul unui scriitor” - țăranul Marey, un fel de figură mitologizată a unui rus ideal din popor. Ei bine, și inteligența (a se citi, raznochintsy), care pentru Dostoievski este nefondată și predispusă la aventuri sociale, bazându-se pe structura „generalizată colectiv” a societății.

1 Averintsev S. S. Goethe și Pușkin I Serghei Averintsev. Sobr. op. Kiev, 2005. Volumul „Link of Times”. S. 270.
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în care, de altfel, totul va fi aranjat în mod falansteric, fără a ține cont de libertatea personală a fiecărei persoane.

„Însemnări din Casa morților” i-au oferit lui Dostoievski ocazia de a descoperi o bază pozitivă pentru construirea unui concept mare de persoană - acesta este poporul rus, iar gândurile sale principale din Jurnal și jurnalism sunt în primul rând legate de el.

Cu alte cuvinte, parcurgând întreaga paletă a personajelor umane, care într-un fel sau altul sunt abateri de la un model superior fixat de figura lui Hristos, Dostoievski vede calea de ieșire și mântuire din întreaga situație exclusiv în oameni. Nu la un individ care a fost supus la diverse încercări și care s-a dovedit a fi un partener de viață extrem de nesigur în raport cu propriul suflet și conștiință, ci în poporul ca întreg.

Deși Dostoievski vede și în poporul rus acea pasiune de a trece „dincolo de linia” de care suferă un rus individ, există mai multă speranță de mântuire prin popor, este mai evident. N. Berdyaev a scris în lucrarea sa „Viziunea asupra lumii a lui Dostoievski” că „sistemul mental rusesc este cel mai dificil pentru crearea culturii, pentru calea istorică a poporului. Un popor cu un asemenea suflet cu greu poate fi fericit în istoria lui. Apocalipticismul și nihilismul din capete opuse, religios și ateist, răstoarnă în egală măsură cultura și istoria ca mijlocul căii.

Aceste apocaliptice și nihilism sunt păcate aproape generice ale poporului rus, care încă nu se potrivesc în matricea europeană „normală” a existenței și se echilibrează constant în pragul supraviețuirii și autodistrugerii. Cel puțin, așa sunt văzute principalele trăsături ale etnului rusesc pentru conștiința occidentală. Și cine poate respinge faptul că Dostoievski a jucat un rol semnificativ în această percepție.

Acest lucru se reflectă și în reflecțiile contradictorii ale scriitorului însuși - o analiză a negării și a nihilismului, atât de clar stabilite în realitatea rusă, profeția exprimată despre întreruperea drumului poporului, despre catastrofa care îl poate aștepta, poporul. , dacă nu se întoarce complet la adevărul lui Hristos, dar și la convingerea în

1 Berdyaev N.A. Lucrări în două volume. M., 1994. T. 2. S. 12-13.
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triumful final al pozitivității, care există totuși printre oameni. Tot Dostoievski se află în aceste linii de reflecție și căutare creativă. Aceasta este o luptă a forțelor egale, aceasta este anihilarea reciprocă a elementelor „de foc” (Berdyaev). Dostoievski descoperă pozitivitatea în însuși faptul existenței poporului rus, în potențialul căruia sunt stocate toate virtuțile posibile ale creștinismului, abnegației, frumuseții și filantropiei. Acesta este cu el, oamenii, în timp ce totul este ascuns, este dificil să ajungi la asta, se poate doar prezice, „proorocește”. Și dacă descoperirea acestor entități nu are loc, dacă nu ies în realitate, atunci viitorul Rusiei va fi complet acoperit de sclipici sângeroase ale viziunilor apocaliptice ale scriitorului.

* * *

Dostoievski poate fi descris printr-o varietate de abordări și concepte. Pornind de la saturația extremă a lucrărilor sale cu gândire, intelect, idei, se poate izola conștiința separată a personajelor și se poate crea un concept strălucit și profund al lumii sale, cum ar fi, de exemplu, Bakhtin, despre care vom vorbi în locul său. .

Este posibil să dezvăluim munca lui Dostoievski ca un psiholog strălucit, care, tocmai în descrierea psihicului uman, și-a exprimat pe deplin geniul și a oferit modalități de înțelegere a unei persoane mult mai departe pentru întreaga omenire. Dostoievski este ușor de analizat prin prisma unei abordări sociologice - niciunul dintre contemporanii săi nu a oferit atât de multă descriere a tipurilor de intelectualitate, birocrație și oameni din Rusia post-reformă într-un sens social concret.

În cele din urmă, o abordare teologică este necesară pentru înțelegerea lumii lui Dostoievski, deoarece întrebările de credință, întrebările unei viziuni atee asupra lumii sunt extrem de importante pentru eroii săi, iar baza intriga a multor romane ale scriitorului este construită în jurul lor.

Aceasta este doar o parte din metodele analizei lui Dostoievski deja efectuate. Dar este necesar să vedem în lumea lui principalul lucru, principalul lucru, în jurul căruia crește această structură complexă a planului ideologic, filosofic și social.
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4. 	Polul spiritual al lui Dostoievski în literatura rusă a secolului al XIX-lea

Dostoievski a formulat principala problemă a dezvoltării spirituale a omenirii în ultimele două secole. Este legat de faptul că umanitatea a ajuns într-un stadiu al dezvoltării sale în care trebuie să decidă în cele din urmă atât în ceea ce privește premisele inițiale ale existenței sale, cât și în perspectivele existenței ulterioare.

Este curios că în scrisorile sale, „Jurnalul unui scriitor” și în romanele sale, Dostoievski nu scrie aproape nimic despre acea perioadă de dezvoltare a omenirii când aceasta era încă în afara lui Dumnezeu. El nu reflectă asupra păgânismului din antichitate, este jignit de însăși ideea unei alte întrupări a lui Dumnezeu (ca printre evrei sau musulmani), alta decât Hristosul Evangheliei. Atenția lui este concentrată pe despicarea sufletului unei persoane contemporane (și acest psihotip a ajuns în siguranță în zilele noastre), în lupta dintre diavol și Dumnezeu.

El însuși spune că „nu ca un băiat” crede, că credința lui a trecut și prin creuzetul celor mai serioase îndoieli. Dar el l-a ales pe Hristos, a ales credința. Și ce se întâmplă cu oamenii care se împing din sânul creștinismului? Cine și ce devin ei? Cu alte cuvinte, potrivit lui Dostoievski, problema este că este necesar să înțelegem, în primul rând, dacă Dumnezeu părăsește o astfel de persoană sau dacă această persoană devine o creatură părăsită de Dumnezeu din propria sa voință și, în al doilea rând, ce se întâmplă cu el. în acest caz.

Viața fără Dumnezeu - la ce va duce? La urma urmei, dacă nu există Dumnezeu, atunci totul este posibil? Dostoievski pornește de la maximul absolut, se respinge de bara deasupra căreia nimic nu poate fi - Adevărul Divin. O persoană este testată nu numai pentru prezența lui Dumnezeu în sine, ci și în lupta sa împotriva lui Dumnezeu în biruirea omului în sine. Luându-și eroii în cele mai extreme puncte de manifestare a unei naturi umane distorsionate - de la patricid la abuzul asupra copiilor, Dostoievski încearcă să înțeleagă dacă există - și în ce puncte extreme ale balansului pendulului - ceva legat de natura divină a omului? Unde este sufletul care a fost suflat în el de Domnul?

Dostoievski merge pe calea antinomiilor necondiționate, descoperind în criminal - compasiune, în cerșetor - mândrie, în umilit -
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nevoia de a se răzbuna și a-și chinui aproapele, în „demon” – frica de infinitatea lui Dumnezeu. Această antinomie a fost inerentă însăși personalității scriitorului - de la un condamnat la conducătorul gândurilor multor locuitori ai Imperiului Rus, de la „depășirea liniei” în sens personal - în relațiile amoroase, în pasiunile de jocuri de noroc, în o sete de îmbogățire rapidă până la iubirea extatică pentru Pușkin, poporul rus, la un sentiment frenetic al credinței în Hristos, care a eclipsat tot ce era rațional în viața lui *.

Lumea lui Dostoievski este acum dezasamblată în mici detalii, a fost studiată de fiecare școală literară, inclusiv psihanalitică; cu plăcere lucrările sale au fost studiate de structuralism. Complexitatea, variabilitatea temelor, motivele, răsturnările de situație, originalitatea personajelor și psihologia lor, vocea autorului însuși, prezentată ca egală în textul narațiunii - toate acestea au atras și continuă să atragă cercetători. Dar principalul lucru este că Dostoievski este o poziție filozofică și ideologică specială, acestea sunt cerințe morale extrem de ridicate pentru o persoană, acesta este un studiu al unei persoane care se află la un punct de cotitură de la bine la rău, sau invers, depășind răul.

Trebuie menționat că o astfel de variabilitate a analizei nu este tipică pentru studiile despre lumea lui Tolstoi. Ele, aceste studii, sunt destul de tradiționale, și asta nu în ultimul rând pentru că lumea lui rămâne în conștiința națională ca o fixare grandioasă a stării epic-pozitive a națiunii și, într-un anumit sens, este rezultatul dezvoltării culturii ruse. timp de aproape un secol întreg. Și nu contează că a prevăzut și „preexplicat” inevitabilitatea revoluției ruse, și-a plecat ascultător capul în fața ridicării - teribile și de neînțeles pentru el însuși - continentul vieții naționale, el rămâne Homerul nostru rus, care a anunțat. lumii despre națiunea rusă ca națiune creativă și mare din punct de vedere istoric și artistic. Tolstoi a plasat necondiționat ideea vieții - organică, universală, sfidând explicația logică - ca fundament principal al lumii sale creative. Până la urmă a dovedit

1 Cititorul poate fi îndrumat către cartea lui B. Bursov Personalitatea lui Dostoievski, unde se pot citi multe despre Dostoievski ca persoană; vezi și capitolul din această carte „Personalitatea lui Dostoievski ca romanul lui Dostoievski”).
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atât pentru sine, cât și pentru cititorii săi că conștiința individuală este sortită morții în sens spiritual, în primul rând, - nu poate face față fricii de moarte, cu inexistența în principiu.

Ființa pozitivă a lui Tolstoi nu se poate împăca cu dispariția, ea are nevoie constantă de a fi actualizată și recreată, într-o serie nesfârșită de aceleași fenomene ale vieții externe și interne a unei persoane.

După ce a descoperit omul „interior”, Tolstoi nu s-a mutat mai departe - în inconștient. Și nu pentru că nu i-ar fi fost posibil din punct de vedere artistic și tehnic, dimpotrivă, într-o serie de episoade din lucrările sale, el demonstrează posibilități geniale în acest sens („visele” ca tehnică specială a lui Tolstoi sunt un exemplu de flux de nu conștiință, ci subconștiență eroii scriitorului - E.K.). Dar nivelul „inferior” al conștiinței umane nu l-a interesat, deoarece în spiritul său este în întregime pozitivist, un om al Iluminismului (a se vedea secțiunea despre Tolstoi despre aceasta). Iar pozitivitatea lui era în primul rând de natură morală.

Dostoievski este o altă chestiune, el rupe tot drumul de la un nivel al conștiinței eroului la altul, de la conștient în subconștient și chiar în inconștient. Însuși procesul de tranziție, flux, contact al unui nivel cu altul - toate acestea sunt subiectul imaginii scriitorului. Pentru ce face asta? Care este motivul, impulsul emoțional?

În felul său, Dostoievski este un amestec atât de unic de misticism, idealuri romantice, sentimentalism, credințe religioase; acesta este un produs al primelor lăstari ale existențialismului rus, goticul rus, o sensibilitate asemănătoare așteptărilor eshatologice creștine timpurii ale unei catastrofe generale, folosirea unei persoane psihologice descoperite de literatura rusă înaintea lui și în paralel cu el, aceasta este etnică. naționalism profund, aceasta este formarea unui nou roman rusesc care a influențat literatura mondială. Și toate acestea nu sunt în mod clar pozitivismul lui Tolstoi, care a fost menționat chiar mai sus.

Dostoievski și Tolstoi sunt un fel de lumi paralele care de fapt nu se intersectează în niciun fel, deși amândoi sunt angajați în studiul aceluiași lucru - existența unei persoane, a lui
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relațiile cu Dumnezeu, tainele vieții și secretele morții, păcatului, pocăinței, milei, dizolvarea principiului individual prin afișarea celor mai înalte și mai sofisticate forme ale existenței sale la început în general, într-o anumită integritate ( poporul rus are una si alta). Este simbolic faptul că în viață nu s-au intersectat niciodată, deși s-au urmat îndeaproape și și-au transmis în mod repetat prin terți judecățile lor despre colegul-rival în literatura rusă. La urma urmei, pentru ei era evident că nu exista nimeni mai înalt și mai semnificativ decât ei în literatura rusă a anilor 60 și 70 (Dostoievski a murit în 1881).

S-a remarcat în mod repetat că principalul set de arhetipuri ale culturii ruse a fost creat de A. S. Pușkin, care, în general, este recunoscut de aproape toți cercetătorii literaturii ruse. Dar este cert că atât Tolstoi, cât și Dostoievski și-au adăugat „semnele de carte” la acest set, și au rescris și rafinat modelele originale.

Și aici din nou despre Dostoievski, din nou despre „lacrima” copilului, despre cum, ca simbol al tragediei supreme, aceasta a fost văzută de viziunea sa vizionară, dar Dostoievski nu a ghicit doar amploarea catastrofei care a acoperit ulterior omenirea. Războaiele mondiale, epurarea etnică, neglijarea vieții umane, suferința sporită pentru marea majoritate a locuitorilor Pământului chiar în momentul în care omul pare să fi atins culmi fără precedent în dezvoltarea minții sale, a făcut descoperiri uimitoare, s-a apropiat cu adevărat de cele mai înalte. putere în capacitățile sale intelectuale. Dostoievski a scris tocmai despre acest decalaj, despre aceste contradicții între potențialele umane și realizarea lor practică.

Dacă crezi că emoțiile, sentimentele, gândurile umane, suferința, credința nu dispar fără urmă, ci se află într-un depozit divin special, promițând viața veșnică și unirea tuturor oamenilor apropiați și iubitor în viața viitoare; iar dacă este în cer, cerurile trebuie să fi căzut peste noi de mult, pentru că nu pot suporta o asemenea greutate. Numai prin voința Puterii Superioare se află încă cerul albastru deasupra noastră și ne putem bucura de bucuriile noastre, ne putem prețui emoțiile, ne iubim copiii și ne putem bucura de viață*.

1 În „Note de iarnă despre impresiile verii” (1863) a lui Dostoievski există un pasaj emoționant care pregătește treptat cititorul pentru viitoarele ciocniri dintre „Însemnări din subteran”, „Crimă și pedeapsă”, „Frații Karama-.
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5. 	Fenomenul gândirii rusești

În mod tradițional, un mediator intelectual, un mediator între o persoană și realitate, este o construcție ideală - fie că este neformată sau, dimpotrivă, idei religioase foarte precise și fixate dogmatic, sau vreun model abstract de existență umană care explică modul său. existenţă. În dialogurile lor, precum și într-un asemenea gen de explicație a filosofiei practice a ființei ca diatribă, Socrate și adepții săi și-au convins interlocutorii de existența anumitor reguli și legi care trebuie respectate pentru ca viața să fie considerată demnă. a unei persoane (elenii), pentru a-i da un fel de sens superpersonal și a făcut despărțirea de viață mai puțin împovărătoare.

De-a lungul secolelor de dezvoltare a civilizației europene (și vorbim despre asta și să ne complacăm în discuții despre modele intermediare ale hindusului, șintoizilor sau persoanei din epoca Regatului Păcatului este pur și simplu nerezonabil și iresponsabil, lăsați reprezentanții acestor culturile judecă singure) nu atât de multe modele au acţionat ca mediatori. De fapt, au fost două dintre ele: pe primul îl vom numi condiționat religios, pe al doilea - cultural și laic.

zovyh” și alte lucrări ale scriitorului. Acesta este un concept despre o „lacrimă de copil”, pe care nu poate fi ridicată clădirea armoniei lumii. El descrie o scenă din impresiile englezești: „Îmi amintesc odată, într-o mulțime de oameni, pe stradă, am văzut o fată, de nu mai mult de șase ani, toată în zdrențe, murdară, desculță, beată și bătută: corpul ei translucid. prin zdrenţe era învineţit. Mergea, parcă nu și-și amintea de ea însăși, negrabită să meargă nicăieri, Dumnezeu știe de ce, clătinându-se în mulțime; poate îi era foame. Nimeni nu i-a dat atenție. Dar ceea ce m-a frapat cel mai mult a fost că mergea cu atâta durere, cu atâta disperare fără speranță pe față, încât să o vadă pe această creatură mică, purtând deja atât de mult blestem și disperare, era chiar cumva nefiresc și teribil de dureros. Ea continuă să-și scuture capul ciufulit dintr-o parte în alta, de parcă ar fi discutat despre ceva, și-a despărțit mâinile mici, gesticulând cu ele, apoi le-a strâns deodată și le-a lipit de pieptul ei gol. M-am întors și i-am dat o jumătate de șiling. Ea a luat moneda de argint, apoi sălbatic, cu o timidă uimire, s-a uitat în ochii mei și s-a repezit deodată înapoi cât a putut de repede, de parcă s-ar fi teamă că îi voi lua banii. În general, obiectele sunt jucăușe...” (Dostoievski F. M. TV, p. 72). Dostoievski rămâne el însuși, făcând acest plus ciudat scenei, pe care o descrie cu un sentiment de cea mai profundă empatie.
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Primul a presupus că există cineva care există în afară de persoana însăși, iar Legea creată de acesta trebuie îndeplinită și respectată. În practica vieții reale, acest lucru a fost realizat în moduri diferite - de la credințele primitive ale unui țăran din Evul Mediu la un intelectual sofisticat al Renașterii. Cu toate îndoielile și ereziile, construcția generală a fost de așa natură încât o oglindă, o proiecție, pentru o persoană a fost creată nu de el, ci extrem de influentă și convingătoare în explicațiile sale despre lumea misterioasă și insuficient înțeleasă, un sistem de categorii, principii. , judecăți generale, reguli morale. Alături de viața practică, de activitatea reală a unei persoane, care i-a modelat psihologia și un mod specific de viață (există o literatură uriașă pe această temă, printre care se numără lucrările lui F. Braudel, La Goff, Gurevich, Batkin, Losev, Bakhtin și mulți alții), această matrice, relativ vorbind, a fost un „translator”, un interpret pentru o persoană a aproape tot ceea ce a observat în realitatea fizică și socială și, de asemenea, a dat răspunsuri la întrebările vieții sale interioare.

Modelul cultural-secular (din nou, autorul își cere scuze pentru concizia și lapidaritatea prezentării, pentru că nu asta îl îngrijorează, deși subiectul este extrem de tentant de gândit) a presupus că în locul modelului interpretativ impersonal și anonim, apare un altul, creat de imaginația sa creatoare, efortul spiritual. Poate fi orice - legat sau nu de o construcție religioasă, dar se bazează pe alte presupuneri mentale și logice, bazate pe alte observații și alte practici decât religioase.

Acestea sunt modele - explicații artistice, științifice, matematice, cosmologice, istorice etc. ale realității. Modelul sistematizat a căpătat caracterul de teorie și a devenit o filozofie. Astfel, modelul filozofic (să-l desemnăm condiționat astfel) devine un intermediar între conștiința umană (omul) și toată lumea fizică și spirituală care i-a fost dată. Arma principală este logica, un sistem de dovezi. O persoană vede și înțelege lumea prin aceste modele mult mai dificil decât în cazul unui concept religios. Dezvoltarea lor, schimbarea reciprocă, controversa reciprocă, complexitatea și degradarea, clarificarea
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sisteme de argumente, apariția metodelor altor științe - matematică, lingvistică le face extrem de complexe, dar oamenii le folosesc pentru a se explica atât pe ei înșiși, cât și lumea din jurul lor.

Autorul a scris toate acestea doar pentru a-și formula concluzia: în Rusia, locul principalului model explicativ este ocupat de literatură.

Acest fapt evident predetermina mai multe consecințe de amploare simultan. În primul rând, organizarea internă a unui model literar diferă semnificativ de structurile structurate logic ale modelelor filozofice (vom ține cont de convenționalitatea metaforică a acestei definiții). În același timp, au semne de similaritate externă semnificativă în principalele lor manifestări verbal-deterministe: construirea unei serii de dovezi (ca să nu mai vorbim de calitatea lor) într-o anumită succesiune, creând un fel de premise și presupuneri fundamentale despre natura umană. morala, despre motivele acțiunilor umane, despre tiparele de dezvoltare a societății, despre sensul istoriei (indiferent de modul în care acestea sunt reflectate de conștiința autorului sau de personajele sale), etc., desfășurare temporală consecventă dintr-un anumit început. indică momentul final, indiferent dacă formele de reflectare a realității narațiunii în sine sunt plauzibile sau nu și, în sfârșit, poziționarea sistemului de relații - de la subiectivitatea conștiinței re-creatoare a autorului până la realitatea apărută în mod obiectiv. a textului. Adică, există mai mult decât suficiente semne externe de similitudine între „narațiunea filozofică” și „narațiunea literară”. În istoria culturii din trecut și din secolul dinainte, într-o măsură mai mică decât acum în secolul XXI, există o convergență și chiar fluxul unui model în altul (începând cu Dostoievski și mai departe - cu Kafka, Camus , Sartre, Borges etc.).

În ambele cazuri, există așa-numita teorie teleologică, care într-o abordare (filozofie) este necondiționată și este o parte instituționalizată a modelului creat, de care nu se poate dispensa, în alta (literatură) - predecesori și profesori - o parte integrantă. parte a creării unei noi narațiuni * .

1 Asta în orice caz, indiferent de ceea ce declara autorul însuși, referindu-se la originalitatea sa unică și necondiționată.
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În ambele cazuri, are loc un act de creație, o operă (cum a scris Heidegger). Apropo, experiența lui Heidegger merită o discuție specială, întrucât pătrunderea sa în esența reflectării conștiinței a necesitat tocmai apelul la practica creativității artistice, întrucât aici s-a produs efectul izbitor al producerii de sens în forma sa cea mai pură și mai necomplicată. este observat. Ne vom întoarce la ideile lui Heidegger mai jos. Să revenim acum la circumstanțele medierii literaturii ca model epistemologic fundamental în cunoașterea omului, a societății și a vieții însăși în practica gândirii ruse. Da, și în viața reală a milioane de oameni, așa cum au scris în mod convingător despre asta Rozanov, Berdyaev, Karsavin și mulți alți filozofi ruși.

Cel mai elementar lucru care trebuie spus despre acest fenomen este că are un caracter neobligatoriu, neformator pentru purtător. Combinând două principii principale - rațional și emoțional, epistema rusă echilibrează între aceste două entități, mizând adesea doar pe componenta sa figurativ-senzorială.

Cercetătorii conștiinței religioase rusești (S. S. Khoruzhy în special) disting în principiu încrederea pe emoție, sentiment (duioșie, bunătate, îndumnezeire) ca principalele proprietăți ale conștiinței ortodoxe și din aceasta derivă un tip special de filosofare rusă. Imaginea și componenta ei invariabilă - emoția, sentimentul dau un mod fundamental diferit de cunoaștere și stăpânire a realității. Vă permite să includeți în procesul de cunoaștere a întregii persoane, nu numai și nu atât latura sa rațională, ci și o viață emoțional-senzuală individuală (tipificată la nivel național într-o anumită măsură) și să desfășurați procesul - nu mai cunoașterea - ci cercetarea, înțelegerea, aplicarea de sine la realitate.

Astfel, dacă în cadrul tradiției occidentale, subiectivitatea ca dezvoltare a formei celei mai înalte a stării individului în fața lumii a intrat tot mai mult în logicizarea ultimă, atunci în cadrul tradiției ruse, rezistând, opunându-se acesteia, există a fost un proces de păstrare a unei înțelegeri holistice, neîmpărțite a ființei.

Totul converge aici - absența Renașterii și subdezvoltarea asociată a individualității unei persoane în sens socio-cultural,
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absența perioadei Reformei și a practicii religioase bazate pe o persoană, personalitatea unei persoane, formarea principalelor trăsături psiho-emoționale și, în cele din urmă, a anumitor trăsături generice intelectuale ale unei persoane ruse, arată în mod clar diferența și distanța dintre o persoană occidentală. civilizație și o persoană rusă ortodoxă.

Este clar că autorul se confruntă aici cu acuzații de schematism, omiterea unor circumstanțe importante ale dezvoltării umane în Rusia, „înțelegerea greșită” a faptului că procesul de globalizare face ca o persoană să fie, în mod egal, același anexă la un computer chiar acum în diferite culturi - și acesta este deja un fapt, indiferent de tradiție și de moștenirea valorilor culturale. Dar rezistența la aceste procese de globalizare, inhibarea „reformelor” în Rusia nu pot fi înțelese fără a ține cont de circumstanțele formării și dezvoltării civilizației ruse, așa cum este descris mai sus. În cele din urmă, nu este dificil să notăm această diferență în ceea ce privește psihologia socială și antropologia filozofică, dar ne interesează în primul rând factorul influenței literaturii asupra psihotipului unei persoane ruse.

În lucrarea sa „Adevărul și arta”, Heidegger a scris despre această diferență fundamentală dintre „artă” ca atare și „știință”. Ambii sunt preocupați de căutarea „Adevărului”, pe care el îl definește drept „deschiderea deschisului”1. Acesta este un singur principiu al căutării „existentei” de către o persoană în realitate. A deschide ființa înseamnă a face ceva „vizibil, deschis”, accesibil înțelegerii. Grecii antici, pe a căror experiență mentală se bazează Heidegger, foloseau adesea cuvântul „techne”, care, de altfel, a fost scris expresiv de Aristotel în „Poetica” sa. Dar aceasta presupunea nu doar „facerea” unui lucru (o operă de artă), ci mai presus de toate „călăuzirea” unui lucru, adică înțelegerea și descoperirea esenței unui lucru. Și aici scrie despre diferența dintre înțelegerea „artistică” și „științifică” a Adevărului într-un „lucru” deschis: „Un alt mod în care devine adevărul este gândirea investigativă, care gândește a fi și dă un nume celui demn de a fi pus sub semnul întrebării. Știința, pe de altă parte, nu este originalul

1 Martin Heidegger. Lucrări și reflecții de ani diferiți. Compilare, traducere, note. A. V. Mihailova. M., 1993. S. 92.
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realizarea adevărului, dar de fiecare dată are loc o elaborare a unui câmp deja deschis al adevărului...”1

De aici provine acest obicei aproape înnăscut al unei persoane de cultura rusă din faptul că nu se bazează pe tradițiile anterioare, ci de fiecare dată descoperă totul din nou, construiește din nou, trăiește „de la început”. Acesta este un fenomen de „gândire care pune sub semnul întrebării lumea”, care nu are nevoie să „descopere deschisul” prin tradiție, ci să acționeze într-un mod diferit, mai „irațional” și umanitar – printr-un dialog cu ființa, într-un mod diferit. - cu Domnul Dumnezeu însuși.

Fără îndoială, literatura rusă corespundea tuturor acestor premise ale unei conștiințe individuale nedezvoltate, absența unei tradiții raționale sub forma unor scheme logice și filozofice deja existente, corespundea practicii religioase naționale, care numai în conciliaritate, în unitatea tuturor fraților în credință prin sentimentul, emoția pocăinței, conștiința păcatului și a văzut Adevărul și împlinirea destinului ei înalt. Literatura rusă era adecvată la toate acestea și a devenit ceea ce a devenit: filozofie, morală, reguli de viață, un mod de a o schimba (un manual de viață), etc., etc., etc.

Literatura rusă este un tip special de cunoaștere, un mod special de structurare a realității, amestecat nu pe o astfel de cunoaștere inițială, care inițial este supusă verificării și implică o recurență logică inversă, inversă (priviți înapoi pentru a vedea viitorul și a înțelege prezentul), ci pe o experiență conectată, sinergică, intelectuală atât a momentului prezent, cât și a vieții trecute.

Este evident că în tabloul general al literaturii ruse există diverse modificări și modele speciale. Unele dintre ele pot fi foarte apropiate de modelul occidental (sau de ceea ce denotăm metaforic prin acest epitet), cealaltă parte poate înclina spre formule și concepte mistic abstracte care au fost stabile pe parcursul dezvoltării acestei literaturi, percepute în primul rând prin urmarea tradițiile culturii lor (literatura populistă, literatura rurală, liniile solului de dezvoltare) -

1 Ibid. S. 93.
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împrăștierea poate fi remarcabil de variată, dar tendința principală este evidentă pentru noi.

Pe lângă faptul că literatura rusă acționează ca o epistemologie specială, ea conține un sistem de valori extrem de specific (propriu, diferit de alte exemple, axiologie). Ținând cont de particularitatea epistemei, obținem o structură destul de înțeleasă de referință literară în Rusia în principalele sale manifestări și esențe. Centricitatea literară a culturii ruse, despre care se discută mult în această carte, după înțelegerea noastră, ar trebui completată de ideea de centricitate literară (centricitatea cuvântului) a chiar tipului de gândire care reprezintă cultura rusă și rusă. oameni.

Nicio altă literatură mondială nu ne oferă asemenea exemple de concentrare a eforturilor spirituale ale neamului în forma literară de activitate. Dacă ne întoarcem la cele mai semnificative exemple, atunci în cazul lui Dante vedem apariția unei întregi filozofii și estetici ale Renașterii (mai mult, aceasta a fost precedată de o activitate mentală intensă a unei convingeri dogmatice religioase în interpretarea cărților sacre). din Vechiul și Noul Testament), în cazul lui Shakespeare vedem un enorm fenomenul lui Francis Bacon și tot nominalismul englez, în cazul lui Goethe fenomenele lui Kant, Hegel și un număr colosal de alți mari filosofi germani, Molière este imposibil fără Montaigne, iar Voltaire, Rousseau, Diderot lucrează deja în spiritul discursului filozofic, care este determinat de baza largă și semnificativă a disjuncției franceze.

* * *

Dostoievski se bazează pe o cu totul altă latură a limbii ruse decât este tipică întregii tradiții care l-a precedat. Și ulterior, „opera” lui Dostoievski cu limba rusă a rămas în esență nerevendicată în literatura rusă, cu posibila excepție a lui Andrei Platonov. Cu toate acestea, apropierea externă, stilistică dintre ele (ca un discurs literar rus neobișnuit în ambele cazuri) este complet înlăturată de împrejurarea principală și fundamentală: Dostoievski a creat un nou sistem epistemologic.
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tema limbii ruse pentru a transmite fenomenele și stările conștiinței de sine trezite ale nihilistului, ideologului rus, pentru a transmite procesele de gândire ale eroilor subterani. Platonov, pe de altă parte, a distrus fosta episteme a vorbirii literare ruse pentru a o pune cap la cap din particulele sale individuale, pentru a crea o nouă gândire a unei persoane care anterior fusese privată de ea (gândirea). În ambele cazuri s-a presupus o anumită violență împotriva limbajului, a discursului artistic.

Tot ceea ce poate fi desemnat drept bogăție lexicală, fonetică, sintactică, gramaticală a limbii ruse nu este un suport pentru construcțiile artistice ale lui Dostoievski. Ea deschide alte posibilități, a trezit în limba rusă spiritul de creativitate intelectuală sporită, o ciocnire de poziții. De fapt, el a fost cel care a dezvoltat în literatura rusă un tip de narațiune filosofică, intelectuală, necunoscută anterior în cultura rusă.

Această descoperire a sa a fost cu atât mai semnificativă cu cât a fost definită imediat ca un fenomen complex, echivalent cu alte fenomene de acest fel din alte culturi, un fenomen. Într-o oarecare măsură, Dostoievski a încălcat natura sintetică a limbii ruse, evidențiind în ea elementul de subiectivism extrem necesar narațiunii filozofice.

În cel mai mare aspect, dificultățile în dezvoltarea discursului filosofic în tradiția rusă nu pot fi explicate printr-o simplă rămânere în urma celor mai bune culturi în sens intelectual și filozofic, în principal cele din Europa de Vest. Nici absența Renașterii și nici absența Reformei în Rusia nu sunt argumente suficiente pentru înțelegerea acestui fenomen.

Până la urmă, într-o formă sau alta, Renașterea și-a făcut drum spre Rus’ și a fost reprezentată de lucrările arhitecților italieni care au construit Kremlinul și palatele nobililor ruși, în pătrunderea oamenilor, a cărților, a operelor de artă, articole de uz casnic din Occident; Nikon, pe de altă parte, este și o încercare de Reforma rusă. in orice caz

1 Like! - va exclama adversarul, dar cum rămâne cu Scrisorile lui P. Chaadaev, articolele lui Pușkin, corespondența lui cu P. Vyazemsky, publicismul lui V. Belinsky și A. Herzen, cum rămâne cu construcțiile filozofice și teoretice ale slavofililor? Toate acestea sunt adevărate, dar în practica artistică (în proză, adăugăm noi), sunt vizibile doar încercări slabe ale prințului Odoevski, A. Pogorelsky și cam atât.
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aceste judecăți clar nu sunt suficiente pentru a decide asupra unei teze incontestabile, dacă nu despre absența filozofiei ca atare în cultura rusă, atunci implementarea ei în alte forme, neobișnuite pentru tradiția occidentală.

Platforma intelectuală pentru înțelegerea fundamentelor esențiale ale acestei originalități a literaturii ruse a devenit recent mai largă și nu se reduce la incantațiile obișnuite despre incapacitatea și, în consecință, inutilitatea discursului logic și filozofic pentru un reprezentant al culturii ruse.

Totul se bazează pe două temeiuri - religie și limbă. Sau invers, în limbă și religie. În aceste manifestări de bază ale intelectului rus se poate descoperi principalul lucru care oferă cheia principală în analiza anumitor fenomene. Dar să revenim la Dostoievski.

6. 	Fenomenologia lui Dostoievski: în jurul prăpastiei

Ce lucruri noi a adus Dostoievski literaturii ruse și mondiale? Strict vorbind, setul de probleme puse de Dostoievski în opera sa era cunoscut comunității intelectuale mondiale de la mijlocul secolului al XIX-lea și, în felul său, a fost definit în tradiția rusă (de Pușkin, Gogol, Lermontov, Chaadaev, Herzen, Belinsky). Nu vorbim acum despre originalitatea artistică a textelor sale, deși în cazul lui Dostoievski aceste două aspecte sunt inseparabile unul de celălalt - gama și conținutul ideilor pe care le-a explorat puteau fi exprimate în mod adecvat tocmai în astfel de forme artistice (Bahtin a arătat în mod convingător legătura dintre principiile dialogului, mennipeismului și carnavalului™ la Dostoievski cu esența ideilor exprimate de el). Cu toate acestea, este important pentru noi să izolăm și să explorăm natura ideologică „goldă” a operei lui Dostoievski pentru a o prezenta mai clar atât ca o corelație cu procese paralele din lumea occidentală, cât și ca conceptualitatea sa pur originală.

Problemele liberului arbitru al omului, existența lui, limitele păcatului și eficacitatea pocăinței morale, ideea morții ca unul dintre principalii regulatori ai vieții umane, studiul naturii antropologice a societății și a ceea ce poate fi numită antropologismul culturii în sine, descoperirea în om ca
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stări limită în care raționalitatea încetează să funcționeze, precum și pulsiunile extrarationale, iraționale, aspirațiile și intențiile unei persoane, fixând prăbușirea umanismului în forma sa anterioară (renaștere) și încercând să caute o alternativă, înțelegând natura specială. a omului rus (pătrunzând colectivitatea printr-o clar exprimată și chiar în acest sens, o individualitate distorsionată în înțelegerea moralității în sens larg, catolicitatea ca neindividualizarea obiectivelor și preferințelor sale principale), și în acest sens, o totală este necesară revizuirea stereotipurilor stabilite despre caracterul și comportamentul unei persoane din cultura rusă. Acesta este ceea ce Dostoievski a încercat să actualizeze în opera sa.

Și aici, repetăm, nu este deloc original. Cel puțin, toate problemele individualiste au fost pregătite de tradiția occidentală (în Rusia a fost percepută la începutul și mijlocul secolului al XIX-lea în primul rând ca germană). Dar, în același timp, Dostoievski a reușit să devină un revoluționar necondiționat, reelaborând-o, această problematică, în cel mai radical mod și adăugându-i noi aspecte ale studiului eului uman, grandioase în consecințele lor.

Analizând „eul” uman, Dostoievski a ridicat inevitabil problema nu numai a liberului arbitru și, în consecință, a libertății de conștiință a unei persoane, ci și a naturii acestui eu, individualitatea. El a permis o influență puternică a mediului unei persoane, a mediului social, a poziției sociale asupra lumii psihologice a unei persoane. Dar a pus el problema determinismului rău, a legăturii dintre exterior și interior în om? Investigand cele mai extreme manifestări ale egoismului uman, Dostoievski descrie în mod viu transgresiunea de către eroul său a nu una, nu două, ci multe interdicții morale și culturale simultan. Logica nu ne permite să reducem toate acestea la o formulă atât de clar exprimată de teoreticienii săi subterani – „Dacă nu există Dumnezeu, deci, totul este permis”. La urma urmei, pe lângă o astfel de logică, există reguli pentru conviețuirea umană, există porunci ale vieții de familie, există exemple de numeroase vieți ale celor mai respectabili oameni care nu intră în analiza dacă există sau nu Dumnezeu, dar nu își permit să încalce principiile general acceptate și subiacente.

legile civilizatiei.
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Adevărul este că eroul lui Dostoievski este de alt fel, el este excomunicat nu numai de Dumnezeu, ci și de cultură și civilizație. El dizolvă în sine toate posibilitățile manifestării sale biologice, explicând acest lucru prin propria sa voință. Dacă nu s-ar fi întâmplat în secolul al XX-lea toate acele orori ale încălcării în masă a legilor umanității și moralității de către oameni, atunci Dostoievski ar putea fi clasificat cu siguranță drept visători și mizantropi. Dar se dovedește că geniul rus, așa cum spunea, a subestimat posibilitățile egoiste satanice ale omului. Cel puțin, nu și-ar fi putut imagina scara, deși indicii și indicații sunt vizibile în The Possessed.

Dostoievski arată acel impas în dezvoltarea principiului individualist al omului, care a început în Renaștere și prin procesele New Age s-a dezvoltat într-o formă distorsionată a egoismului uman, transformându-se în deznădejdea sumbră a morții spirituale. Pentru o astfel de persoană, nu poate exista Dumnezeu, deoarece se pare că golul cosmic al omului-ego depășește posibilitățile divine de a-i opune ceva. Cuvintele de speranță și o cerere pentru o altă persoană sunt exprimate în următoarea declarație a lui S. S. Averintsev:

- „Nu totul este încă pierdut, în timp ce în peretele care ne-a închis „eul” există o fereastră prin care se poate vedea existentul - ceea ce este real, pentru că nu este supus voinței noastre de sine. Lucrurile, ce sunt. Vecinul așa cum este. Și în toate, și infinit diferit de orice - chipul lui Dumnezeu. Privirea lui prin fereastră. Cu cât ne-am limitat mai mult egoismul, cu atât fereastra este mai largă. Dar când cădem într-o stare de „farmec”, închidem fereastra - cu o oglindă. În fața unei oglinzi, „eu”-ul nostru poate lua posturi care sunt cele mai evlavioase, mai frumoase și mai magnifice. Se poate uita la suprafața oglinzii până când fantomele propriului nostru subconștient, mirajele deșertului nostru interior, se profilează în ea. Aceasta este situația cea mai fără speranță. Pentru orice comuniune și pentru comuniunea cu Dumnezeu ca cea mai profundă dintre comuniuni, egoismul și egocentrismul sunt la fel de distructive; și poate că egocentrismul este chiar mai malign decât egoismul grosier.

1 Averintsev S.S. Suntem chemați la părtășie // Sergey Averintsev. Sobr. op. Kiev, 2006. Volumul „Sofia-Logos. Dicţionar". S. 792.
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Este imposibil să scapi de sentimentul că S. S. Averintsev a scris aceste rânduri pline de mișcare, răsturnând paginile lucrărilor lui Dostoievski, prezentându-și eroii în fața ochiului său interior. Atât de precisă este analiza lui asupra egoismului omului, a legăturii sale distructive pernicioase cu „oglinda” pe care o ridică între el însuși și realitate și, prin urmare, Dumnezeu. Acesta este, probabil, motivul pentru care Dostoievski arată într-o oarecare măsură egocentrismul eroilor săi ca suferința unui suflet care nu poate suporta singurătatea sa cosmică, excomunicarea sa din lumea liberă a lui.

Dostoievski a fost primul din cultura mondială care a ridicat într-o formă atât de detaliată și detaliată problema responsabilității „interne” a unei persoane, despre ce fel de vinovăție poate să-și asume pentru gândurile, intențiile sale, în ciuda faptului că rezultatele practice nu pot fi vizibil. Cel puțin, responsabilitatea și legătura dintre intenția non-morală, dorința, dorința, voința de sine și realitate, în care acest lucru nici măcar nu este realizat, ci doar gândit, simțit, este evidentă pentru Dostoievski și eroii săi. Dostoievski a pornit de la o doctrină religioasă de înțeles că totul - „extern și interior”, tot ce s-a gândit și dorit, chiar dacă nu în nuanțe și trăsături clare, toate acestea sunt cunoscute unei ființe superioare și, prin urmare, este imposibil să se evite „ruperea” constiinta umana. Deformând planul lui Dumnezeu doar în intențiile sale, ca să nu mai vorbim de acțiunile sale, o persoană este deja vinovat, cu această vinovăție va apărea inevitabil și în cele din urmă înaintea lui Dumnezeu; și numai pocăința profundă, conștientizarea profundă a păcătoșeniei, ostilitatea unei astfel de „vieți interioare” față de adevărata natură a unei persoane îl pot salva.

În esență, Dostoievski pune la încercare planul divin al omului, la verificare, nu în fapte și fapte, ci în gândire, dorință. Aici se află, aparent, înțelegerea de către scriitor a unicității „conștiinței ruse”, care produce din ea însăși nu doar regret sau pocăință pentru ceva prost făcut, ci chiar pentru oportunitatea de a gândi sau simți idei, sentimente, stări etc. .

Acesta este blestemul mentalității rusești, când cel vinovat știe că este vinovat, pe lângă faptul că a comis vinovăție, că prin inacțiunea sa spirituală, sau mai rău, prin gândul său trecător, ar putea
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pentru a promova afirmarea inumanului, anti-umanului în viață. Și nu contează în viața cui - totul sau doar personalul - totul este unul, de aici începe scindarea conștiinței. După cum scria Dostoievski: „Conștiința trebuie ridicată, dezvoltată și nu ascunsă”. Și apoi: „Și întotdeauna există acea trăsătură la care o persoană trebuie să răspundă cu siguranță pentru sine”1 2.

Desigur, atunci când discutăm despre Dostoievski, este necesar să ne amintim că opera sa, fiind, parcă, o inoculare a imunității morale a întregii omeniri, un avertisment și, în același timp, salvarea oamenilor de acele forme de rău. și violența pe care și-a imaginat-o. Și nu numai în imaginație, să adăugăm. Experiența sa de condamnat i-a oferit cunoștințe reale nu numai despre sufletul și conștiința unei persoane, ci și de ce crime este capabilă o persoană, la ce josnicie infinită se poate scufunda, ce instincte animale poate arăta. Iar realitatea politică și socială a secolului său contemporan a contribuit la faptul că a văzut multe necazuri nu doar în distorsionarea naturii umane, în uitarea adevărurilor lui Hristos, ci și în afirmarea (și pătrunderea în toți porii societății) ideile care, spun ei. , o persoană este nevinovată, iar mediul, societatea este de vină, iar dacă numai mediul este corectat, persoana însuși va fi corectată. Și cum să remediați mediul, unii oameni știu acest lucru foarte bine (de toate timpurile Dostoievski i-a desemnat tocmai drept „demoni”), și dacă în numele corectării mediului, și în viitor, persoana însuși, unul sau altul specific , creatură separată va trebui sacrificată, atunci nu contează, pentru că binele comun se profilează înainte.

Este uimitor cum Dostoievski, cu credința sa febrilă în poporul rus, care înțelegea perfect inferioritatea unui individ și, de regulă, bolnav de sufletul și conștiința unui individ uman, a văzut calea mântuirii tocmai în unirea conștiincioșilor și oamenii rezonabili împreună, în adunare, în spirit nu au acceptat ideea de socialism, văzând în ea pericolul egalării tuturor cu toată lumea, uitarea lui Hristos.

Dar acea vaccinare, care a fost scrisă mai sus, nu a salvat în niciun fel omenirea de cele mai teribile crime ale oamenilor unii împotriva altora, de la încălcarea multor porunci și standarde morale în număr mare, și nu ca un fel de excepții. Inainte de

1 	Culegere de gânduri ale lui Dostoievski. Decret. op. p. 361-362.

2 	Ibid.

90

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Stoevski, desigur, nici nu-și putea imagina că tot ceea ce a avertizat cu pasiune omenirea va fi atât de scalat la scară universală (războaie mondiale, genocidul multor popoare, Holocaustul, distrugerea naturii, distrugerea bazei spirituale a omul, uitarea omenirii) . Citindu-l astăzi pe Dostoievski, nu poți scăpa de gândul că a ghicit prea multe cu speranța secretă că acest lucru ar putea fi evitat - la urma urmei, Cuvântul a fost deja rostit, pericolul a fost expus. Iată un fragment din Jurnalul unui scriitor pentru 1877:

- „Este stabilit că lumea va da naștere bogăției - dar doar o zecime din oameni (cât de naiv a fost scriitorul - E. K), iar această zecea, infectată cu bolile bogăției, transmite ea însăși infecția la celelalte nouă zecimi, deși fără bogăție. Ea va fi infectată cu depravare și cinism. Din acumularea excesivă a bogăției în aceleași mâini, în rândul proprietarilor de bogăție se naște grosolănia sentimentelor. Simțul eleganței se transformă într-o poftă de excese și anomalii capricioase. Pofta se dezvoltă teribil. Voluptatea va da naștere cruzimii și lașității. Sufletul greu și aspru al unui voluptuar este mai crud decât oricare altul, chiar și un suflet vicios. Un alt voluptuar, leșinând la vederea sângelui de la un deget tăiat, nu-l va ierta pe bietul om și-l va întemnița pentru cea mai neînsemnată datorie. Cruzimea, pe de altă parte, va da naștere unei preocupări sporite, prea lașă, pentru autosuficiență. Această preocupare lașă pentru autosuficiență întotdeauna... se transformă într-un fel de frică de panică pentru sine, comunică tuturor păturilor societății, dă naștere unei sete groaznice de economisire și obținere de bani. Credința se pierde în solidaritatea oamenilor, în fraternitatea lor, în ajutorul societății, se proclamă cu voce tare teza: „Fiecare pentru sine și pentru sine”; săracul vede prea mult ce este bogatul și ce fel de frate este, iar acum toată lumea se retrage și se izolează.

De ce să nu luați acest pasaj din Dostoievski și să-l tipăriți pe primele pagini ale revistei Forbes din Rusia? Pe lângă faptul că analizează trăsăturile de personalitate constitutive ale unui dobânditor de persoană, un „om bogat” cu acuratețea scrupuloasă a unui om de știință-psiholog, pe lângă faptul că Dostoievski oferă o descriere a procesului, ce toate acestea va duce la, puteți scădea din el și răspunsul la întrebarea de ce modul de producție capitalist prinde rădăcini atât de rău în Rusia.

1 Dostoievski F. M. T. XXV. S. 101.
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Nu e de mirare, după ce a primit o asemenea imunitate de la Dostoievski, care a prezis dezintegrarea necondiționată a „lumii comune” în „puncte de conștiință” (expresia lui O. P. Florensky), care a văzut singurătatea și izolarea acestui tip de viață, unde era Persoana rusă să fugă de toate acestea, deoarece tot ceea ce știa, simțea intuitiv, spunea că este rău, că este imposibil să trăiești cu el. Atunci ar fi mai bine să acceptăm ideea de socialism, care unește oamenii și îi apropie.

Dar aceasta este jurnalismul lui Dostoievski, remarcabil de aplicabil zilelor noastre și obiceiurilor de astăzi.

Dar, ca artist, Dostoievski este mult mai convingător și mai înfricoșător. În Frații Karamazov, unul dintre locurile centrale ale romanului este conversația dintre Alioșa și Ivan Karamazov. O conversație în care Ivan îi explică fratelui său de ce nu crede în Dumnezeu. În general, el recunoaște prezența acesteia, dar – „nu accept lumea-το lui Dumnezeu și nu pot fi de acord să accept”2. Și ca dovadă, Alioșa începe să citeze cazuri de suferință, chin și tortura copiilor. Pentru Dostoievski, ca și pentru Ivan, acesta este momentul central al testului credinței. Cum se face că o făptură nevinovată plină de viața lui Dumnezeu este supusă unei suferințe și chinurilor de neconceput; în plus, asta se face cu un sadism deosebit și cu cruzime față de copii? Dostoievski, descriind exemplele lui Ivan, se ridică la cel mai direct patos de natură tragică. Aceasta este angoasa și dorul imens din suferința trăită pentru chinul copiilor, că ei sunt ca plânsul și plânsul lui Niobe, acesta este planul străvechi al lui Dostoievski, unde pune la îndoială bunătatea lumii create și caută să facă pretenții. (prin eroul său) creatorului, arătând cea mai cumplită și imposibilă suferință, fără o pedeapsă de moment, fulgerătoare, a ticăloșiei.

El îi pune în gura lui Ivan următoarea tiradă: „Cred că dacă diavolul există și, prin urmare, un om l-a creat, atunci el a creat

1 	Iată o altă remarcă a lui Petrușa Verkhovensky din The Possessed: „Dar una sau două generații de depravare sunt acum necesare; desfrânare nemaiauzită, meschină, când o persoană se transformă într-un ticălos ticălos, laș, crud, egoist - de asta ai nevoie! Și apoi există „sânge proaspăt” cu care să te obișnuiești cu... ”(Dostoievski F. M. TX P. 325). Ca de obicei, aceste cuvinte se referă la așa-numiții „socialiști”, dar dacă vă gândiți bine, Dostoievski avertizează umanitatea în ansamblu.

2 	Dostoievski F. M. T. XIV. S. 214.
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El este al lui după chipul și asemănarea lui”. Prin urmare, omul nu a fost creat după chipul și asemănarea lui Dumnezeu (și cine se poate îndoi de acest lucru, cu excepția poate un ateu?), ci, dimpotrivă, diavolul a fost creat de om după „chipul și asemănarea lui”. Acestea sunt cuvinte groaznice, aceasta este o presupunere teribilă, care poate fi doar. Dacă este așa, atunci această posibilitate a laturii diavolești a ființei umane a fost ascunsă în planul lui Dumnezeu. Este imposibil să admit asta, să fii de acord cu asta.

Dostoievski nu numai că pune la îndoială natura umană însăși, dar, așa cum am scris mai sus, el a pus la îndoială însăși planul lui Dumnezeu. La urma urmei, ceea ce descrie Ivan într-o conversație cu fratele său depășește orice înțelegere umană (doar un detaliu luat din cunoștințele scriitorului) - Ivan vorbește despre un condamnat care „pe toată durata carierei” a ucis un număr considerabil de oameni, printre ei el „tăi” și bebeluși. Iar acum, la muncă silnică, are o slăbiciune deosebită pentru copiii mici și îi întâmpină în toate felurile posibile, până în punctul în care s-a împrietenit mai ales cu unul dintre copiii care vin în lagăr.

Dostoievski, desigur, nu analizează, împreună cu eroul său Ivan, psihologia unui astfel de ucigaș, el o numește ciudățenie. Paleta de distorsiuni ale naturii umane prezentate de scriitor este atât de diversă încât cineva începe involuntar să experimenteze un fel de uimire mistică din însăși încercările scriitorului de a pătrunde nici măcar dincolo de marginea unei persoane, ci undeva acolo, în chiar adâncurile psihicului său, unde exact ceea ce se oglindește este preluat din sentimentele umane.memoria distorsionată a criminalului despre victimele sale minore și complet lipsite de apărare. Iubește în această amintire această nesiguranță extremă a celor pe care i-a „tăiat”?

Dostoievski, împreună cu Ivan, îi prezintă lui Alyosha imagini groaznice de cruzime și absența oricărei milă în raport cu cei care sunt complet și deloc protejați. Iar el (Ivan) refuză „armonia mai înaltă”, „renunță la biletul de acolo”. El cere ca „lacrimile unui copil” să fie răscumpărate:

„Dar cu ce, cu ce îi vei răscumpăra? Este posibil? Oare pentru că vor fi răzbunați? Dar de ce am nevoie de răzbunarea lor, de ce am nevoie de iad

1 Ibid. S. 217.
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pentru chinuitori, ce naiba poate repara când sunt deja torturați? Și ce fel de armonie, dacă naiba: vreau să iert și vreau să îmbrățișez, nu vreau să sufăr mai mult. Și dacă suferința copiilor a mers să umple cantitatea de suferință necesară pentru a cumpăra adevărul, atunci afirm dinainte că întreg adevărul nu merită un asemenea preț.

Iată „piatra suport” a lui Dostoievski, iată sensul căutării rusești a adevărului și înțelegerea lui. Un astfel de sentiment este întotdeauna înaintea logicii și nicio convingere nu îl poate schimba. Poate deveni diferit dacă doar ordinea lucrurilor se schimbă. Cultura mondială nu a terminat de citit pe Dostoievski, i s-a părut că un astfel de raționament este excesiv, prea emoționant, prea rusesc... Și s-a terminat cu un întreg ocean de lacrimi de copii și o asemenea cantitate de suferință pe care scriitorul nici nu și-a imaginat-o în fanteziile lui. Deci, în numele ce adevăr se fac toate aceste progrese? Dostoievski nu are un răspuns direct la această întrebare și nici noi.

* * *

Dostoievski nu este deloc interesat de obișnuit. Întreaga serie a personajelor sale principale, situațiile în care sunt plasate, este o încălcare a normei, o abatere de la aceasta. Fără a ne angaja să evaluăm conceptul de normă în raport cu arta – este iadul lui Dante norma?, iar tragediile lui Shakespeare sunt norma? - cu toate acestea, în literatura rusă a secolului al XIX-lea, textele lui Turgheniev sau Ertel, desigur, erau mai reale. Viața rusească a secolului înainte nu a constat doar în tineri care se gândeau la cum să-și rezolve problemele financiare cu ajutorul unui topor și a unui bătrân împrumutător de bani, sau în frați preocupați de cum să se descurce cu tatăl lor într-un singur loc. într-un fel sau altul, nu el însuși mai bun comportament și morală? Suntem de acord că Lev Nikolaevich Myshkin și eroii din „Demonii”, și eroul „Note din subteran”, și la sfârșitul „Adolescentul” - toți erau ceva plus ultra.

Dostoievski a studiat procesele globale ale dezvoltării civilizației (le-a prevăzut cu geniu) așa cum

1 Ibid. P. 223. Acest pasaj din Frații Karamazov este analizat mai detaliat în partea a treia a cărții.

94

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

în raport cu cele mai importante probleme de stabilire ideală a scopurilor în morala şi spiritualitatea omului şi în societatea timpului său. Dezvoltarea nihilismului, pesimismului, catastrofismului în gândirea filozofică și umanitară europeană în secolul al XIX-lea a fost un ecou al proceselor care au avut loc în timpul Renașterii1. Schopenhauer, Kierkegaard, Fichte, Nietzsche au exprimat componenta filozofică a acestor procese.

Noua societate burgheză, care s-a dezvoltat pe baza raționalismului și maximizării profiturilor, folosind materialul uman, în sens moral, a reprezentat o anumită stabilitate și fermitate: țărănimea, trecând de la sate la orașe și devenind „clasa muncitoare”, desigur. , conţinea o orientare către principii morale suficiente ferme de natură religioasă. Dar tendința era evidentă - erodarea fundamentelor moralei în forma sa anterioară, emanciparea socială în continuare a omului, creșterea libertăților sale de toate felurile a fost însoțită de procesul de distrugere a fostelor idei ideale despre om și lume. . Procesul de formare a noilor idealuri a fost extrem de lent, în mare măsură utopic (un exemplu atât de mare de construire a unui astfel de sistem este opera lui Tolstoi în domeniul moralității și al noii religiozități), a rămas în mod clar în urma proceselor de dezvoltare socială și tehnologică.

Dostoievski, cu experiența sa non-artistică, dar spirituală, și-a format un nou concept de civilizație, care nu neagă „omul prometeic”, care a crescut în sânul culturii europene și trăiește „tragedia estetismului”, drama lui. singurătatea şi pierderea semnificaţiilor ontologice de bază. Această cultură nu se străduiește încă să anunțe „sfârșitul istoriei” și să cheme pregătiri pentru catastrofele noului timp, fără să se bazeze deloc pe ajutorul salvator al idealurilor religioase. Dar este evident că Dostoievski, reflectând asupra tuturor acestor probleme, nu s-a bazat doar pe idee, pe formele raționale ale ideilor sale despre modul în care ar trebui organizată societatea.

S. Khoruzhy, descriind această perioadă (în cele din urmă întinsă în mare măsură până în zilele noastre) a gândirii europene, decretă

1 Trimit cititorul la capitolul „Semnificațiile umaniste ale literaturii ruse ca oglindă a Renașterii ruse întârziate” din această carte, care descrie aceste probleme.
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evocă o criză de un tip aparte: „La rândul său, se dovedește inevitabil că o singură auto-examinare a gândirii nu duce la crearea unei imagini holistice și nedistorsionate a realității. Apoi, subiectul filosofic devine din nou nu pur mental: în locul lui se află unul sau altul sistem cuprinzător, larg: gândire plus un alt conținut, o altă ființă... Comun... este ideea unor sintetice, complexe - la nivelul în același timp, integralitatea una și indivizibilă, inclusiv conținutul mental, dar nereductibil la acesta. Prototipul firesc al unei astfel de integritate este o persoană în totalitatea experienței sale, unită și ordonată de experiența religioasă.

Dostoievski a știut mereu despre asta, a știut că numai gândul, oricât de frenetic și intens ar fi, oricât de necondiționate ar dovedi adevăruri și rezultate, nu este în stare să răspundă întregului adevăr al vieții. Această alteritate a gândirii, despre care scrie filosoful, este asociată cu întreaga persoană, unde dovezile pot fi distruse doar printr-o singură remarcă că „urâtul va ucide”, în care o „lacrimă de copil” depășește toate considerațiile despre „armonie mai înaltă”. în viitor, când oamenii se contopesc într-un act de iertare reciprocă și iertare.

Sentimentul viu, suferind, intens al lui Dostoievski, de regulă, trecând peste granițele viziunii obișnuite asupra lumii, care intră astfel în ființa vinului, se străduiește pentru integritatea sentimentului-gând stăpânind lumea, unde sunt „frunze lipicioase, verzi” important în primul rând, iar apoi există argumente în care viața iubită „înainte de logică”.

Dostoievski, demonstrându-ne în același timp, ne convinge mai mult că nu există nicio cale de ieșire din probleme doar prin logică, gândire „goală”, care, în plus, este parțial defectuoasă, nu ține cont de „natura” unei persoane. , și, mai mult, contrazice complet tradiția națională, așa cum o înțelege scriitorul și cum, urmându-l, o înțelegem în raport cu mentalitatea rusă.

Khoruzhy a scris despre „trauma nașterii filozofiei ruse”, care constă în „discrepanța inițială, divergența limbii”.

1 Serghei Khoruzhy. Despre vechi și nou. Sankt Petersburg, 2000, p. 74-75.
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gândirea - care este același lucru, gândirea în sine - și mentalitatea (relațiile lumii, cum ar fi religiozitatea, lumea valorilor...), un fel de discrepanță între semnificant și semnificat... "' Interpretarea lui Dostoievski, sunteți convins de contrariul - aceasta nu este o „traumă”, ci un mare avantaj în care un număr mult mai mare de fapte, circumstanțe, concepte, emoții, fenomene mentale etc., sunt asimilate și recodate decât în formele tradiționale de gândire. Cristalizarea magmei mentale a lui Dostoievski în romanele sale are loc adesea în cel mai neașteptat mod în sensul intrigii, dar conținutul este întotdeauna același: eroul, persoana, persoana trebuie să se pocăiască, să accepte vina (deși nu pentru o crimă comisă). , ci doar una gândită), purifică, se apropie de Dumnezeu, intră în alcătuirea majorității poporului, care absoarbe pocăința și vinovăția acestuia, le dizolvă în sentimentul moral integral al întregului neam.

Dostoievski explorează abaterea de la norma a sentimentului moral și a comportamentului unei persoane (fără a fi, totuși, complet sigur de care este norma). El crede pe bună dreptate, aproape ca un psiholog profesionist, că legăturile și principiile de bază ale stării morale, spirituale (sănătoase) a unei persoane și a societății se dezvăluie cel mai clar în boală. În acest sens, am vorbit despre inocularea lui Dostoievski, care, din păcate, nu a dat un rezultat practic în evenimentele din istoria mondială a secolului XX. Da, probabil, și ar fi naiv să credem că un astfel de nivel de compasiune și cerințe față de o persoană va fi stăpânit în mod adecvat de majoritatea oamenilor. Cu toate acestea, nu putem să nu fii deranjat de liniile care se răspândesc în continuare ale conștientizării intense și gânditoare ale realității prin cultură (cultură spirituală reală, a cărei țesătură se micșorează din ce în ce mai mult) și comportamentul pragmatic al unui număr imens de oameni, ca și cum nimic. se întâmplase înaintea lor – nici Dostoievski, nici Tolstoi, nici alte genii ale literaturii mondiale și ruse.

1 Serghei Khoruzhy. Decret. op. S. 13.
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7. 	Ontologia lui Dostoievski: mântuirea în Hristos

Astăzi, este nevoie de o înțelegere adecvată, în profunzime, a cauzelor antinomiilor, care să separe nu numai Rusia și Occidentul (modul de gândire rusesc și modelul de raționalitate occidentală), dar și să creeze probleme ontologice evidente în dezvoltarea Occidentului. civilizație - o latură axiologică din ce în ce mai dizolvată a existenței acestei civilizații (nu vom percepe hedonismul primitiv și în mare parte spontan al lumii moderne ca o manifestare a abordării valorice a vieții unei persoane?).

Aprofundarea unei persoane moderne în confortul superficial al existenței - în ciuda faptului că problema limitării numărului de astfel de oameni care sunt capabili să fie cufundați cu resurse în plăcerile cărnii și în viața de zi cu zi - ridică problema semnificației existența civilizației ca un fel de integritate, menită să rezolve probleme care depășesc perimetrul sarcinilor individuale ale vieții - descoperirea altor continente și culturi (epoca marilor descoperiri geografice în Evul Mediu), descoperirea de sine prin religie și artă (Renaștere), crearea de noi domenii de dezvoltare tehnologică în numele îmbunătățirii societății (progresul timpurilor Moderne și Contemporane), mersul în spațiu și dezvoltarea ulterioară a Universului (cu câteva decenii în urmă, care a fost impulsionată de Rusia), etc. Dar cu cât mai departe, cu atât mai evidentă este „inhibarea” valorii a omului modern, iar gradul de rezistență la modelul occidental de civilizație a atins un grad fără precedent în unele grupuri culturale și confesionale (uriaș ca număr!) Cum să faceți față acestui lucru și ce să căutați în schimb este încă neclar.

Un „ulcer” tulburător asupra corpului civilizației europene a fost încercarea grandioasă a imperiului sovietic de a transforma lumea pe baza bunătății și a fericirii universale. Dar chiar și ea, în ciuda tuturor eforturilor mari care sunt excepționale din punctul de vedere al întregii istorii a culturii umane, din diverse motive, dar nu în ultimul rând din motivele indicate de Dostoievski: natura morală care se corectează încet a omului, triumful egoism, invidie, primitivism biologic, - încet, cu greu, dar părăsește platforma civilizației.
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Care sunt perspectivele aici, la ce ne putem aștepta de la moștenirea lui Dostoievski asupra ruinelor unui mare imperiu?

În acest moment, revenim din nou la problemele epistemologice fundamentale, fără a sublinia care, înțelegerea nu numai a Dostoievski, ci a întregii civilizații ruse, va fi imposibilă. Marele gânditor al timpului nostru, S. S. Averintsev, a scris în lucrarea sa „Aristotelismul creștin ca formă internă a tradiției occidentale și problemele Rusiei moderne”:

- „Un occidental poate să nu citească niciodată pe Aristotel; s-ar putea să nu audă niciodată acest nume; se poate considera un adversar ferm al tot ceea ce are legătură cu acest nume. Și totuși, într-un fel, el este un „aristotelic”, căci influența scolasticii aristotelice de-a lungul secolelor a determinat prea mult, până la întorsături lexicale folosite inconștient. Prin urmare, un om modern se va descurca bine dacă gândește mai des din aristotelism ca o formă internă a civilizației occidentale. Și continuă: „În Rusia, totul a fost diferit. Istoria culturii ruse s-a dezvoltat în așa fel încât de la Botezul Rus’ului până în zilele noastre, primirea creștină a lui Aristotel, chiar și la scară bizantină, nu s-a întâmplat.

„Platonismul” creștinismului ortodox se bazează pe o serie de propoziții fundamentale de proprietăți epistemologice și axiologice. S. Averintsev este convins că „Platon este primul în timp și poate cel mai important ca rang între gânditorii utopici ai Europei” și continuă, „lumea modernă și, în orice caz, Rusia modernă, au motive să se raporteze la spirit. a utopiei tăios ostil. Cu toate acestea, justiția dictează că tentația utopismului este o etapă necesară, inevitabilă pe calea gândirii, de îndată ce gândirea dobândește suficientă independență în raport cu viața pentru a o pune în discuție pe aceasta din urmă. Premisele utopismului lui Platon stau foarte adânc: la nivel ontologic – în conceptul său de „existent cu adevărat”, la nivel axiologic – în maximă.

1 	Averintsev S.S. Aristotelismul creștin ca formă internă a tradiției occidentale și problemele Rusiei moderne // Sergey Averintsev. Sobr. op. Kiev, 2006. Volumul „Sofia-Logos. Dicţionar". S. 738.

2 	Ibid. S. 737.

Prima parte. Dostoievski

99

opoziție frunzoasă, colorată ascetic, a conceptelor morale față de empirismul fluid...”1

Totul aici are legătură cu Dostoievski. A doua atitudine - axiologică - este deosebit de importantă. Dostoievski, de fapt, pornește de la noțiunea maximalistă a avantajului unei întregi game de valori care se află în afara vieții reale („empirism fluid”), dar prin influența lor asupra vieții sunt decisive. Acest tip de concept este cu siguranță utopic, întrucât realitatea aruncă în mod constant fapte care o infirmă, dar în sensul cel mai înalt, în sensul „existenței cu adevărat”, corectitudinea unor astfel de adevăruri este văzută de scriitor ca fiind mai reală decât orice altceva.

„Platonismul” lui Dostoievski este o reflectare a „platonismului” întregii civilizații ruse și dacă, așa cum scria S. Averintsev, „aristotelismul” profund ascuns al formei de gândire occidentală participă cumva la crearea tuturor fenomenelor culturale, indiferent de dorința și reflecțiile individuale ale participanților la acest proces , atunci metoda unei percepții holistice, care nu este împărțită în cunoaștere și evaluare (epistemologie și axiologie) utopic-mistică, percepție irațională a ființei, care și-a găsit expresie în cultura rusă (prin conștiința religioasă, în primul rând), dă naștere unor fenomene precum Dostoievski în secolul al XIX-lea, precum Platonov în secolul al XX- lea .

* * *

În raport cu Dostoievski, în comparație cu Tolstoi, trebuie să vorbim mult mai mult despre „ființa subiectivă” a textelor sale. Metoda epică a lui Tolstoi este o reflectare a filozofiei dominației panteiste a voinței și intenției autorului. Așa cum scriem în secțiunea despre autorul cărții Război și pace, Tolstoi începe, dezvoltă și completează în opera sa epoca marilor Iluminism, care se bazează pe triumful raționalității, raționalității și dominația unui anumit punct de vedere, acceptat ca autoritate, ca Lege, ca început și sfârșit al totalului, subjugând totul în sine, cunoaștere. Iar autorul acționează ca sau purtător al unei astfel de escrocherii

1 Ibid. S. 730.
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concept, sau, ca în cazul lui Tolstoi, el îl creează el însuși, îl formulează și îl implementează în creativitate și alte activități.

Este dificil pentru un cercetător tradițional al culturii să înțeleagă acest lucru, dar în Rusia în secolul al XIX-lea o serie de procese de conținut istoric și cultural, care în Europa au avut o anumită stadialitate și succesiune și astfel au fost determinate unul de celălalt în ceea ce privește dezvoltarea ideilor, teoriilor, tendințelor artistice, s-au concretizat în intrigi, tipuri de eroi, în teme, patos, etc. - apar, sunt determinate în paralel, în același timp. Prin urmare, Dostoievski, care creează un alt geniu al literaturii ruse alături de Tolstoi, se află deja într-un alt spațiu cultural. Acesta este spațiul distrugerii modului epic de a descrie realitatea de tip homeric-tolstoian, acesta este fenomenul romantismului tragic cu proeminențe pronunțate ale modernismului viitor. Obiectivismul manierului Tolstoi al lui Dostoievski a fost deja înlocuit (în sensul unei epoci culturale) de fenomenele filozofice și estetice subiectiviste de la începutul secolului, care vor veni în câteva decenii (formarea modernismului european este în anii '80). , iar modernismul rusesc este mijlocul anilor 90 ai secolului al XIX-lea), dar evolutiv sunt la o anumită distanță.

Dacă ne amintim de interpretarea lui G. Gadamer a conceptului de adevăr al lui Heidegger – „Adevărul este dezvăluirea pură a ființelor”’, atunci există tentația de a imagina o formulă ideală a ceea ce a căutat să obțină Dostoievski. Fără îndoială, a vrut să se apropie de o astfel de explicație a naturii omului, care să fie curățată de toate accidentele și să facă astfel posibil să-l ia (omul) drept model cu care să fie posibil să se compare fiecare dintre ele. eroi și, în principiu, fiecare persoană. Psihologia umană extrem de deschisă (adică fără a lăsa locuri și proprietăți ascunse) psihologia umană, pentru a descoperi în ea cele mai noi, adică cauzele fundamentale și principale ale comportamentului uman. Aceasta a devenit sarcina scriitorului.

Dar mai mult decât atât, el a căutat să se apropie de o adevărată esență (existentă) a moralității umane. În același timp, Dostoievski și-a stabilit că idealul și criteriul există deja, acesta este Hristos. Dar complexitatea și urâțenia ființei nu îi sunt aplicabile și, prin urmare, este necesară

1 M. Heidegger. Cit. op. S. 128.
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să găsească niște site-uri apropiate de acest ideal, un set de cerințe și criterii morale, spirituale, îndeplinind care, o persoană tot nu își va pierde dreptul de a fi numită persoană și de a descoperi adevărul.

De aceea, Dostoievski a fost puțin interesat de întreaga problematică „aristotelică” a teologiei scolastice în domeniul păcatului și al comportamentului păcătos al omului – nu poți ajunge la Adevăr cu logica, ci – cu simțul bunătății lumii create de Dumnezeu, intensitatea luptei omului însuși cu începutul și ispitele sale păcătoase (care pot fi abordate în prezbiteri - Tihon, Zosima), o experiență responsabilă a imperfecțiunii cuiva și a luptei împotriva viciilor, a gândurilor vătămătoare, prin activitatea de rugăciune, oricât de penibilă ar fi; o persoană este imperfecțiunea bisericii și tot felul de îndoieli pe care le trăiește, trecând prin „crezetul” credinței sale.

În poezia despre „Marele Inchizitor”, Ivan Karamazov îi pune în gura inchizitorului, care vorbește cu Hristos, care a venit din nou pe pământ, cuvintele că „ți-am corectat isprava”, iar tu ai venit „să te amesteci”. cu noi". Aceasta este o remarcă subtilă a scriitorului, care reflectă ideea sa că temeliile inițiale ale creștinismului au fost distorsionate, că venirea de astăzi a lui Hristos pe pământ se va sfârși odată cu trimiterea lui pe rug, adică din nou „răstignit”.

În esență, și acest lucru a fost notat în literatura despre Dostoievski (J. Golosovker), structura gândirii sale artistice este de natură antinomică. Și aceste antinomii sunt legate de filosofia lui Kant. Există ceva adevăr în astfel de afirmații, deoarece Dostoievski, creându-și propria imagine asupra lumii și explorând o persoană, a permis polifonismul despre care a scris M. Bakhtin în legătură cu opera scriitorului. Antinomiile sunt concepții filozofice, ideologice echivalente, care au putere probatorie egală; aceasta, în felul său, este polifonie duală. Iată cum sunt caracterizate în literatura filozofică: „După Kant, mintea umană intră în mod necesar în contradicție cu ea însăși atunci când încearcă să cunoască lumea în esența ei, ca un tot necondiționat, deoarece, făcând aceasta, depășește limitele experiență senzorială. Ca urmare, el obține patru antinomii: 1) lumea este finită și infinită; 2) fiecare substanță complexă este formată din lucruri simple și nu există nimic simplu; 3) există libertate în lume
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și există determinism; 4) există cauza rădăcină a lumii (Dumnezeu) și nu există cauza rădăcină a lumii”1.

Filosofia crede că Kant a evidențiat și a definit astfel inconsistența dialectică fundamentală a gândirii umane, care nu poate pătrunde în adevărata esență a lucrurilor și contribuie astfel la păstrarea credinței. Acest tip de abordare indică gândirea la adevăratul său loc de ucenic al altor proprietăți umane.

Fără îndoială, Dostoievski a fost un gânditor care a pus întrebări de putere egală (în comparație cu Kant) în ceea ce privește gradul de afirmare și negație. Care este natura dialecticii sale artistice, încercăm să înțelegem în această carte. Evident, a fost un artist original remarcabil, ai cărui predecesori pot fi adevărații titani ai literaturii mondiale – Shakespeare, Dante, Balzac, Goethe; în tradiția națională, el s-a bazat pe protopopul Avvakum, Gogol, Pușkin (parțial), pe viețile sfinților ruși și pe textele părinților bisericii. Lucrarea profund inovatoare a lui M. Bakhtin despre Dostoievski a adus la viață pentru discuție și înțelegere întregul fundament cultural și ideologic pe care se află lumea scriitorului, fenomene precum carnavalizarea, polifonia și menipea. Vorbind despre aceasta din urmă, Bakhtin remarcă că „se formează în epoca dezintegrarii tradiției naționale”2, adică în epoca dezintegrarii societății tradiționale. Această descompunere revoluționează procesele gândirii, deoarece formele anterioare și conținutul anterior al acestei gândiri devin incapabile să descrie și să explice procesele care au loc cu societatea și cu omul acum, în momentul actual.

Aceasta duce la astfel de consecințe culturale și ideologice încât, odată cu extinderea întregului front al genurilor folosite de artist, ele se transformă, devin mai sintetice, lipsite de un principiu subiectiv, autoritar clar exprimat, devin mai democratice. În acest sens, Bakhtin a vorbit despre fenomenul carnavalului ca un tip special de stare de cultură care renunță la subiectivitatea „monologului-

1 	Enciclopedie filosofică în cinci volume. M., 1960-1970. T. 1. S. 73.

2 	Bakhtin M. M. Probleme ale poeticii lui Dostoievski. Ed. al 3-lea. M., 1972. S. 201.
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punctul de vedere al lui chesk asupra evenimentelor, și din genul conținutului subiectiv, în care toate acestea pot fi exprimate.

Cercetătorul constată că, în cadrul unor astfel de procese, „argumentele privind „ultimele probleme” ale viziunii asupra lumii devin un fenomen cotidian de masă”1. Concepția grandioasă a lui Bakhtin este consecventă în sensul că subliniază pe bună dreptate faptul că Dostoievski iese din limitele timpurilor moderne, ceea ce este asociat cu dominația monologismului în toate manifestările activității ideologice umane, inclusiv artistice. El scrie: „Această credință în autosuficiența unei conștiințe în toate sferele vieții ideologice nu este o teorie creată de cutare sau acel gânditor, nu, este o trăsătură structurală profundă a creativității ideologice a noului timp, care determină toate formele sale exterioare şi interne”2.

Tolstoi și, într-adevăr, orice scriitor al acestei perioade (timpul modern), este o ilustrare excelentă a acestui principiu. Dar nu și Dostoievski. El a reușit să se plaseze într-o eră care era încă înaintea umanității - epoca lui Freud și Jung, Einstein și teoria relativității sale, epoca relativismului filozofic și moral, stingerea creștinismului, reducerea factorilor de influență ai toate formele de activitate ideologică umană, inclusiv arta, asupra dezvoltării societății.

O nouă etapă în dezvoltarea civilizației, pe care mulți cercetători o numesc Noul Ev Mediu, este caracterizată de procese contradictorii: pe de o parte, polifonia realizată în perioada secolului al XX-lea este distrusă, iar un nou monolog apare sub forma a globalității lumii postmoderne, nu mai ținute împreună prin metode religioase de comunicare și transfer de informații, ci internet, facebook, telefon mobil.

Dostoievski dorea o combinație, o simfonie de puncte de vedere și poziții diferite, dar pe baza a două lucruri necondiționate pentru el - responsabilitatea morală a fiecărei persoane și creștinismul efectiv. Pentru a predica și a apăra aceste concepte fundamentale pentru el, el supune persoana „interioară” celei mai crude încercări - până la măsura păcatului, adică până la ce adâncime a abisului poate.

1 	Ibid. pp. 201-206.

2 	Ibid. S. 137.
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o persoană coboară - la măsura pocăinței sale, este posibil acest lucru în principiu și ce combinație apare atunci între o faptă perfectă și depășirea ei în interiorul unei persoane în procesul de ispășire pentru păcat - la măsura conștiinței unei persoane de a gândi cel mai mult imposibil, extrem de complex și, de asemenea, pentru a vedea bolnavii, distorsionați într-o persoană. Totul, tot ceea ce împinge o persoană de la lumină în umbră, îl smulge din orice punct de sprijin și îl împinge spre abis - toate acestea Dostoievski vrea să înțeleagă și să exploreze pentru a fi sigur că Hristos vine pe lume și jertfa lui nu a fost doar o glumă, și pentru ca acum, în cazul venirii sale repetate pe pământ, el, Hristos, ca o batjocură, să nu fie un adept al acestei credințe generată de el {Marele Inchizitor} trimis din nou la răstignire (foc).

Cel mai probabil, antinomia despre care vorbea Kant a fost întruchipată în opera lui Dostoievski ca un test binecunoscut, un „test” al unei persoane pentru puritatea originii sale în modelul și asemănarea lui Dumnezeu. Relațiile subiect-obiect, ca matrice a relației conștiinței umane și a tot ceea ce i se dă în simțirea și gândirea lumii, la Dostoievski sunt refractate în polifonia egalității (din punctul de vedere al interpretării propriei părți) voci care suna.

8. 	Universalele lui Dostoievski:

infinit finit

Nu se poate decât să fie de acord că Dostoievski creează o nouă realitate artistică pe fundalul discursului literar obișnuit de la mijlocul secolului al XIX-lea. Relațiile dintre autor și text, autor și personaje, conștiința autorului și tradițiile culturale și verbale anterioare propriu-zise s-au dezvoltat până în acest moment în ceva stabil din punct de vedere structural, mai ales în fenomenele așa-zisei proze realiste. Din punct de vedere estetic, următorii autori sunt omogene, în ciuda tuturor diferențelor care există între ei - Goncharov, Leskov, Shchedrin, Ertel, Pisemsky și zeci de alții; se asemănau în ceea ce privește organizarea estetică a operelor lor - în primul rând în ceea ce privește relația dintre subiect și obiect, gradul de dezvoltare psihologică a personajelor, utilizarea genurilor de poveste, nuvelă, roman. Este înăuntru
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în sensul literal al cuvântului, un mod epic consacrat de narațiune, căruia îi sunt aplicabile toate caracteristicile date de Hegel în Estetică. În manifestările sale remarcabile în Tolstoi și Dostoievski, această metodă epică a trecut la un nivel complet diferit de reproducere a realității. Pe de o parte (pentru Tolstoi), atingerea nivelului suprem, străvechi, de recreare a realității în toate detaliile ei, precum și sub aspect global, pe de altă parte (pentru Dostoievski), această metodă epică a dat semne de distrugere și s-a transformat în cele din urmă în opusul său - tragedie și comedie în epopee (Bahtin a scris despre asta) cu un grad ridicat de subiectivitate.

Folosind ideea productivă a lui Bakhtin despre dialogism în opera lui Dostoievski, se poate evidenția componenta estetică fundamentală a acestui dialogism. Nu este doar egalitate în spațiul textului de voci diferite - autorul și personajele. Aceasta este o dovadă că toate aceste „voci” sunt autosuficiente, ele sunt, în primul rând, după cum a scris Bakhtin despre aceasta, o reflectare a anumitor tipuri de conștiință (conștiința de sine). Eroul (vocea) iese din sfera de atracție a autorului, devine, într-o anumită măsură, eliberat de aceasta. Cum se întâmplă acest lucru, care sunt premisele estetice pentru acest fenomen?

Ideea apărută în secolul al XX-lea despre text ca un fel de narativitate, adică succesiunea de prezentare, fixată în scris a anumitor evenimente, acțiuni ale personajului (personajelor), care (elemente de narativitate) nu implică o organizarea ideologică a textului, ducând la o anumită conceptualitate a acestuia după exemplul tratatelor filozofice sau moraliste. Citind, de exemplu, toate textele literare principale ale lui Tolstoi, ne confruntăm constant cu abaterile autorului de la povestea reală a narațiunii și cu cititorul care încearcă să explice cititorului anumite circumstanțe generale ale vieții, soarta eroului, istorie, caracteristici ale structurii sociale, legislație etc. și așa mai departe. Acesta este un aspect familiar al epismului, care poartă tot timpul fragmente din cele mai vechi cerințe estetice, care fac necesar să descriem nu numai lupta dintre Ahile și Hector ca evenimentul cheie al Iliadei, ci și să relatăm în detaliu despre scutul lui Ahile sau dispozitivul calului troian.
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Ca urmare, obținem nu doar un text literar (adică o operă creată de imaginația, talentul autorului), ci ceva mai mult, întrucât aceste digresiuni, care uneori pot fi incluse organic în compoziția imaginilor anumitor eroi, le sunt date sub forma unor reflecții interne și aparțin – ideologic – nu autorului însuși, fiind împrumutate din „aerul epocii”: ideile răspândite ale vremii, teoria la modă a personalității, inovația filosofică. care a îmbrățișat multe minți, inclusiv autorul. Sau, ceea ce este și mai ușor, precum Tolstoi, de explicat direct cititorului, prezentându-i filosofia istoriei în Război și pace, vorbind despre nedreptatea sistemului social și judiciar în Înviere etc. și așa mai departe.

Astfel, rezultatul final al acestui text „clasic” va cuprinde nu numai elemente ale narațiunii artistice (intrigo, compoziție, conținut interior al personajelor), ci și suplimentare, ideologice în sens larg, elemente care alcătuiesc, în cele din urmă, un întreg. (Deși istoria tipăririi și publicării Războiului și păcii, uneori cu apendicele istorice ale lui Tolstoi, alteori fără, nu a schimbat percepția masei generale de cititori despre text ca genial).

La Dostoievski observăm acţiunea altor legi estetice. El, desigur, este un scriitor al secolului XX (și chiar al secolului XXI) în ceea ce privește statutul său filosofic și estetic. Dostoievski a rupt formula epică obișnuită de construire a unui text de la autor (subiect) la erou (obiect). Are o legătură a subiectului cu subiectul. Mai mult, subiectivitatea eroului (eroilor) se schimbă considerabil în funcție de gradul de implicare a acestora în rezolvarea problemelor de „tip suprem”. Cu cât întrebările sunt mai semnificative din punct de vedere al credinței, al conștiinței, al lui Dumnezeu eroul, cu atât este mai mare gradul de subiectivitate pe care i-l oferă autorul.

În același timp, așa cum a menționat și Bakhtin, aproape peste tot Dostoievski vorbește despre evenimente care au avut deja loc, iar naratorul acționează ca un cronicar, îndepărtându-se în mod deliberat de a discuta majoritatea problemelor și nu ia parte la dialog. Este lipsit de conștiința de sine „activă”, a „reparat” ceea ce s-a întâmplat deja cu personajele. Trebuie să spun, iar acest lucru este legat, printre altele, de remarca că Dostoievski este un scriitor al secolului al XX-lea, el
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extrem de flexibil în formele de artă în care lucrează. Nu întâmplător, în urma lui Bakhtin, prezența elementelor de carnavalizare (cultura comică), menippeinism (amestecarea genurilor și crearea unei noi structuri narative) și, în sfârșit, dialogismul (conștiința de sine a eroilor și a conceptelor lor ideologice) , este descoperită și studiată de un număr semnificativ de oameni de știință în textele altor scriitori din trecut și din secolul dinainte.

Dar merită să ne punem atunci întrebarea pe care a pus-o estetica postmodernă - ce text și în ce elemente narative este o reflectare a realității în sens larg și nu este o simplă repetare a construcțiilor gramaticale deja existente (sau nou create) - și reprezintă o reflectare a unui oarecare Adevăr, sau cel puțin creează efectul credibilității elementare? Problema căutării legilor corespondenței formale dintre așa-zisele semne lingvistice și întreaga realitate extralingvistică poate fi pe deplin atribuită lui Dostoievski. Acest lucru este evident după lucrările lui Bakhtin, care, într-un fel sau altul, a oficializat spațiul estetic al lui Dostoievski.

Dar credibilitatea nu corespunde esenței operei lui Dostoievski. Este suficient să ne amintim doar un detaliu legat de transferul de timp și spațiu în Dostoievski. Nu numai că spațiul ca atare prezintă puțin interes pentru scriitor, dar în opera sa practic nu ne întâlnim cu descrieri detaliate ale spațiilor naturale, interioarelor etc. (Bakhtin, Toporov alocă „spațiu pătrat”, „cubinete” de la scriitor) . Cu excepția câtorva locuri din Crimă și pedeapsă, Idiotul, Frații Karamazov și alte lucrări, acest lucru îl ocupă cu greu pe scriitor. Iată timpul - o categorie care determină dezvoltarea conștiinței, mișcarea gândirii - aceasta este una dintre principalele modalități de recreare a realității la Dostoievski. Cu toate acestea, nici lui nu îi pasă în mod deosebit de credibilitate. Dacă, de exemplu, luăm conversația cheie dintre Alioșa și Ivan Karamazov, aceasta din punct de vedere psihologic (și practic, pentru că Ivan, pe lângă conversație, îi expune lui Alyosha „Legenda Marelui Inchizitor”) durează mult timp și provoacă o tensiune extremă atât pentru personaje cât și pentru cititor . Tolstoi – imaginează- ar fi făcut cu siguranță o „întrerupere” artistică un dialog atât de lung și intens, dar nu și Dostoievski – este important pentru el în pre
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să prezinte cele mai importante, sincere idei atât ale eroului, cât și, fără îndoială, ale autorului însuși într-o formă bine concentrată.

Într-o anumită măsură, Dostoievski, într-o măsură mult mai mică decât Tolstoi, se străduiește să fie asemănător cu viața. De fapt, este sigur că ceea ce creează el este literatură în sensul literal al cuvântului, și nu realitatea în sine, în timp ce în raport cu Tolstoi se poate vorbi de cel mai mare grad de „repetiție”, asimilare, „contemplare” a realității. Nu este ca Dostoievski, este condiționat, permite multe lucruri fantastice în intrigi („Dublu”, „Bobok”, „Crocodil. Un eveniment neobișnuit, sau Pasaj în pasaj”, „Visul unui om amuzant”, „Cineva”. soția și soțul altcuiva sub pat”, „Omul subteran” și alții), el lucrează cu încredere tocmai pe platforma ficțiunii literare, dar sentimentul adevărului este nu mai puțin decât din modelele literare ale sensului „viață”. Întrebare - de ce? (Trebuie să facem imediat o rezervă că această categorie nu include „Însemnări din casa morților”).

Dostoievski remarca în materialele pregătitoare pentru Jurnalul unui scriitor: „Apropo: ce este fantastic în artă. Cucerit și înțeles misterele spiritului pentru totdeauna. Și într-o scrisoare către fratele Mihail întâlnim o maximă, extrem de curioasă prin conținut, despre sensul literaturii. Să o cităm: „Homer (un om fabulos, poate ca Hristos, întrupat de Dumnezeu și trimis la noi) nu poate fi decât o paralelă cu Hristos, și nu cu Goethe. Înțelege, frate, înțelege Iliada, citește-o bine... Până la urmă, în Iliada, Homer a dat întregii lumi antice o organizare atât a vieții spirituale, cât și a vieții pământești, cu exact aceeași putere ca și Hristos celei noi. Este clar că aceasta este o scrisoare din 1840, că Dostoievski mai are în față toată marea lui călătorie, asta s-a spus chiar înainte de servitutea penală. Dar ce comparație! Nu cred că mai târziu Dostoievski s-ar fi hotărât asupra unei asemenea paralele, dar în același timp explică multe în ideea lui despre ce este un adevărat artist, creator. El este cel care creează lumi întregi, „spirituale și pământești”.

1 	Culegere de gânduri ale lui Dostoievski. Cit. op. S. 382.

2 	Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea 1. P. 69.
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Gândindu-se la „specialitatea sa”, Dostoievski, desigur, nu s-a putut abține să nu compare opera sa cu alți autori ai literaturii ruse. Și în primul rând cu Tolstoi și Turgheniev, parțial cu Goncharov. În corespondența sa, în articole de critică literară, într-o analiză voluminoasă a Annei Karenina a lui Tolstoi, el exprimă multe idei semnificative care fac propria sa lume artistică mai de înțeles pentru explicația critică.

În schița prefeței pentru romanul Un adolescent, el scrie: „Scriitorii noștri talentați, descriind foarte artistic viața cercului mijlociu-superior (familiei), Tolstoi, Goncharov credeau că au descris viața majorității - în mine. opinia, ei descriu viața excepțiilor. Dimpotrivă, viața lor este viața excepțiilor, iar a mea este viața regulii generale. Generațiile viitoare se vor convinge de asta, vor fi mai imparțiale, adevărul va fi cu mine. Eu cred în asta.” Este de remarcat faptul că, după moartea lui Dostoievski, Tolstoi va scrie în tratatul său Ce este arta? practic la fel și se va referi și la Goncharov.

În general, această prefață a lui Dostoievski, rămasă în schițe, este un fel de maximă estetică și filozofică, în care a vorbit destul de hotărât și fără totuși. Desigur, ea simte resentimente și neînțelegere a propriei ei creativități de către oamenii cei mai apropiați și dragi lui (Strakhov N. N., de exemplu), dar el dovedește cu încăpățânare că literatura rusă, pe lângă el, este angajată în „excepții” și el doar - „de bază”, o persoană rusă adevărată. În același timp, în mod surprinzător, își începe argumentul cu un apel la eroul din Notes from the Underground. Dostoievski scrie: „Și subteranul și note din subteran”. Sunt mândru că pentru prima dată am scos la iveală adevărata majoritate rusă și i-am expus pentru prima dată latura urâtă și tragică. Tragedia constă în conștiința urâțeniei. Ca eroi, de la Silvio și Eroul vremurilor noastre până la Prințul Bolkonsky și Levin, ei sunt doar reprezentanți ai vanității meschine, care sunt „prost”, „prost crescuți”, pot

1 F. M. Dostoievski despre art. Decret. op. S. 450.
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pentru a îmbunătăți pentru că există exemple excelente (Sachs în „Polinka Saks”, tot un german în „Oblomov”, Pierre Bezukhov, fermier în „Suflete moarte”). Dar acest lucru se datorează faptului că ei nu exprimau nimic altceva decât eroi ai vanității meschine. Doar eu am scos la iveală tragedia subteranului, care constă în suferință, în autopedepsire, în conștiința celor mai buni și a imposibilității de a o realiza și, cel mai important, în convingerea vie a acestor nenorociți că toată lumea este așa. , și, prin urmare, nici nu merită corectat! Ce îi poate sprijini pe reformatori? Recompensă, credință? Premii - nimeni, credință - nimeni? Încă un pas de aici, și aici este desfrânarea extremă, crima (crima). Mister"1.

Acest pasaj al lui Dostoievski necesită o analiză detaliată. Scriitorul se concentrează în primul rând pe ceea ce anume a prezentat lumii majoritatea rusă, din care este formată societatea. El nu se îndoiește deloc de faptul că eroii literaturii ruse sunt în esență oameni de „măruntă vanitate” care caută în ei înșiși oportunitatea de a se ridica la nivelul altor eroi, exemplare - Pierre, Stolz etc. Cât de meschin este cu adevărat acest lucru pentru Dostoievski ! (Nu discutăm în niciun caz dacă Dostoievski a avut dreptate sau greșit, desigur, ceea ce spune el este atât mândrie rănită, cât și o reacție la o adevărată neînțelegere a publicului, inclusiv a celor mai sofisticați și apropiați spiritual, dar a prins ceva semnificativ în aceste afirmaţii care îi caracterizează propria metodă artistică).

A înțelege o persoană, potrivit lui Dostoievski, este în primul rând o încercare de a-și explica subteranul, de a pătrunde în profunzimile psihicului său. Să corectez „subteranul” unei persoane este sarcina mea, spune scriitorul. Nu vreau să mă ocup de tot felul de fleacuri, „deşertăciunea măruntă” a unei persoane – dă-mi întreaga persoană! În pasajul său, totul este foarte specific și gândit - în primul rând, aceasta este tragedia subteranului, o persoană din subteranul său nu poate fi fericită sau, cel puțin, mulțumită și, în al doilea rând, aceasta este o stare de suferință nesfârșită, apoi aceasta este autopedepsirea, pe care omul o expune, în cele din urmă, prin murdăria și tragedia subteranului său, este clar conștient de prezența a ceva mai bun și se străduiește pentru aceasta. Dar în numele a ce? Premii? Plăcere? Nimic de genul – omul subteran al lui Dostoievski, parcă, nu mai vrea nimic

1 Ibid. p. 450-451.
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aşteptare. Prin urmare, un pas - de la această prăpastie de necredință, suferință, dorință frenetică de a se îmbunătăți - la depravare extremă, crimă (crimă).

Dostoievski, ca patolog, disecă un corp aproape fără viață, dar lasă totuși posibilitatea de a salva o persoană, eliberându-l din subteran, ceea ce îi va permite, mai presus de toate, să-și câștige credința. În schițele pentru ultimul număr din Jurnalul scriitorului, publicat de N. Strahov după moartea scriitorului, Dostoievski încearcă să formuleze cu exactitate particularitatea metodei sale. El scrie: „Cu un realism complet, găsiți o persoană într-o persoană. Aceasta este o trăsătură rusă prin excelență și, în acest sens, desigur, sunt un popor (pentru că direcția mea curge din adâncul spiritului creștin al poporului) - deși necunoscut poporului rus din prezent, voi fi cunoscut viitorului.

Mă numesc psiholog: nu este adevărat, sunt doar un realist în sensul cel mai înalt, adică. Înfățișez toate adâncurile sufletului uman.

Aceasta, desigur, este aproape o formulă matematică2 replicată în fiecare manual de literatură rusă și în fiecare monografie despre Dostoievski. Să încercăm să o considerăm în spiritul abordării noastre. Dostoievski declară răspicat că doar o persoană, o singură persoană, nu este suficient pentru el. El pleacă de la împrejurarea că persoana „externă”, superficială, orientată spre „iubirea de sine măruntă” nu este o persoană completă și nu este o parte necesară a majorității oamenilor. Este necesar să pătrundem adânc într-o persoană, prin umanul său condiționat până la umanul real. Și acest om adevărat pentru Dostoievski este legat de subteran, așa cum am văzut mai devreme, luând în considerare explicațiile sale despre propria sa creativitate.

1 	Dostoievski F. M. T. XXV. S. 65.

2 	Rețineți că o astfel de dorință de a clarifica pentru sine principalele trăsături ale propriei maniere artistice nu este caracteristică literaturii ruse a secolului al XIX-lea. Numai la Tolstoi, în tratatele sale jurnalistice și de estetică, găsim definiții ale artei în general, dar într-o mică măsură, mențiune despre originalitatea propriei abordări. A acordat mai multă atenție acestui lucru în corespondența, formal nepublică, în judecățile private. Dostoievski, nu în ultimul rând din cauza neînțelegerii care a existat cu adevărat în critica rusă a timpului său în raport cu el, este forțat să facă asta de mai multe ori sau de două ori, pedalând pentru el însuși cele mai importante lucruri.
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Nu este necesar să treceți registrul în acest loc la persoana exclusiv „subterană” din „Note din subteran” și de la el, să proiectați așa-numitul subteran uman după Dostoievski asupra lui, acest personaj este prea neplăcut. Dar și el este un om al lui Dostoievski! Pătrunsă de privirea scriitorului, presupunerea scriitorului, în exterior, la suprafață, arată, de regulă, nu cel mai important lucru, care nu are legătură cu principiile de bază ale sufletului uman - nevoia de credință și mântuire prin aceasta. Este posibil să remediați grimasele, formele de disperare ale unei persoane de cel mai obscen tip, dar este necesar să discerneți în spatele exteriorului - intern, principal. Astăzi am vorbi despre subconștientul unei persoane, despre totalitatea reacțiilor sale emoționale și psihologice, despre atribuția sa socială și culturală, dar scriitorul însuși numește asta underground.

Acest proces de pătrundere artistică într-o persoană nu este psihologie, ci realism în „sensul cel mai înalt”, adică un anumit adevăr înțeles de scriitor. Și această direcție a scriitorului este alimentată din „adâncurile spiritului creștin al poporului”. Iată cel mai remarcabil moment. Dostoievski susține că în poporul rus este nevoie de o atitudine profundă, pasivă față de ființă și față de sine, după care, prin chin, suferință și pocăință, se produce renașterea sufletului uman și posibilitatea unei vieți viitoare.

Mai sunt două detalii surprinzătoare în aceste note. Prima este definiția lui Dostoievski a moralității. Iată-l: „Numai ceea ce coincide cu simțul tău de frumos și cu idealul în care îl întruchipează este moral”. Astfel, frumusețea și idealul fac acțiunile, sentimentele, viața însăși a unei persoane morale. În continuare, vom vedea din ce și cum produce Dostoievski conceptele de frumos și ideal și astfel vom înțelege adevăratul conținut al moralei pentru scriitor. Al doilea moment - la sfârșitul perioadei stilistice, Dostoievski remarcă în treacăt despre încercarea Verei Zasulich asupra primarului Sankt-Petersburg Trepov, citând cuvintele însăși Zasulich din proces: „Este greu să ridici o mână pentru a vărsa. sânge” – și rezumă: „Această ezitare a fost mai morală decât vărsarea sângelui în sine”2. Cu siguranță,

1 	Dostoievski F. M. T. XXV. S. 57.

2 	Ibid.
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Dostoievski nu justifică vărsarea de sânge și uciderea unei persoane, ci o întorsătură uluitoare - rusă -, justificând criminalul în esență - „ezitarea a fost mai morală”. Mișcarea sufletului în direcția bunătății, a participării, a evitării păcatului pentru Dostoievski depășește însuși actul de a comite o crimă.

Se vede că observăm într-un anumit sens apoteoza suferinței la Dostoievski. Dostoievski își supune bărbatul la mai multe teste deodată. Potrivit lui, o viață calmă, organică a unei persoane nu este doar imposibilă, ci nu oferă unei persoane niciun răspuns despre sensul și esența ființei sale. El se străduiește cu adevărat să caute Adevărul Ultim, iar pentru aceasta conținutul vieții vegetale, biologice este complet nepotrivit, dimpotrivă, are nevoie de o persoană în care conștiința de sine este trezită și este în proces de căutare răspunsuri la cele mai importante, „ultimele” întrebări ale vieții. Dostoievski susține că o astfel de stare a unei persoane - în faza experienței active a problemelor fundamentale ale credinței, dragostei, simpatiei, este norma. Și el convingător (pentru el însuși) justifică acest lucru: conștiința „netrezită” a unei persoane nu îi poate dezvălui acel adevăr necesar al existenței care îl va conduce la o stare morală reală și la o credință în Hristos.

El se adresează insistent conștiinței omului, convins că în spatele primului strat superficial se află un alt strat, și nu unul, și acolo este necesar să se caute răspunsuri veridice la întrebările despre ce este o persoană, ce loc ocupă în univers și ce măsuri pot fi luate pentru a-l salva.

Pe de o parte, așa cum a arătat Bakhtin, scriitorul este sigur că o persoană singură este neputincioasă și neînsemnată, motiv pentru care prin comunicare, prin dialog, ajunge să se conecteze cu alți oameni. Aceasta este o contradicție artistică necondiționată a lui Dostoievski, pentru că este greu de imaginat individualiști mai mari decât eroii săi. Dar, pe de altă parte, Dostoievski, nu numai prin principiul dialogismului, ci distruge această singurătate existențială a omului, pentru el.

1 Pentru Dostoievski, criza spirituală a omului și a societății este evidentă, din această criză cresc nu doar semințe ateiste ale lipsei de Dumnezeu, ci și forme generalizate ale șederii sale în societate, mortale pentru adevărata natură a omului - ideile socialismului de turmă.
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mântuirea și refugiul ideal în sensul final este întregul național, poporul rus, pe care a continuat să-l amintească neobosit nu numai în Jurnalul scriitorului, ci și într-o anumită formă în operele sale. Bakhtin scria, evaluând acest aspect al operei lui Dostoievski: „Și tot ceea ce este interior nu este suficient pentru el însuși, este întors spre exterior, dialogizat, fiecare experiență internă se găsește la graniță, se întâlnește cu alta și în această întâlnire tensionată este întreaga sa esență. Acesta este cel mai înalt grad de socialitate (nu extern, nu real, ci intern). În aceasta, Dostoievski se opune oricărei culturi decadente și idealiste (individualiste), culturii singurătății bazate pe principii și fără speranță. El afirmă imposibilitatea singurătății, caracterul iluzoriu al singurătății.

9. 	Dostoievski și civilizația post-creștină: influență asupra viziunii moderne asupra lumii

În om, Dostoievski vede, în primul rând, o idee, un gând pe care el trăiește și mărturisește. Acesta este principalul lucru pentru un scriitor. Putem spune că personajele sale constau în principal din materie mentală. Ei sunt adesea referiți în critică drept eroi-ideologi. Dar natura ideilor lor și chiar modul de a gândi este radical diferit de ceea ce vedem în istoria literaturii ruse. Nimeni nu va nega că personajele lui Tolstoi sunt și ele înzestrate cu un nivel înalt de intelect, ele se află și în mod constant în proces de conștiință de sine activă, dar diferențele lor față de personajele lui Dostoievski sunt evidente. De asemenea, cu eroii romanelor lui Turgheniev, lucrările lui Goncharov, poveștile lui Leskov și ale altor scriitori ruși. Care este problema, care este diferența?

Pornind de la presupunerea că Rusia în secolul al XIX-lea trece prin mai multe faze de dezvoltare culturală, inclusiv Renașterea, deja trecute de țările occidentale, se poate observa că elementele revivaliste din cultura rusă s-au manifestat într-un mod foarte distinct în exemplul dintre principalele sale genii. Dacă Pușkin este cel mai înalt

1 Bakhtin M. M. Despre revizuirea cărții despre Dostoievski I M. M. Bakhtin. Estetica creativității verbale. M., 1979. S. 311-312.
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statutul Renașterii ruse, în care libertatea actului creator este la aceeași înălțime cu cea a lui Rafael, Michelangelo, Botticelli și a altor genii ale Renașterii occidentale, apoi a lui Dostoievski, în urma lui Lermontov, pe care îl moștenește necondiționat în acest sens , se formează filosofia, ideologia și cultura individualismului este tocmai cea a unui plan și simț revivalist.

Dacă un om, erou al artei Renașterii, s-a poziționat ca o ființă egală cu Dumnezeu, crescând umanist în procesul de depășire a căilor limitative ale ideologiei Evului Mediu, atunci același lucru se întâmplă și cu Dostoievski, cu un numărul eroilor săi. Ce este teomahismul lui Ivan Karamazov dacă nu se echivalează în drepturi cu o ființă superioară, căreia îi returnează fără ezitare „biletul către armonia superioară”? Individualismul eroilor lui Dostoievski este comparabil doar cu procesele culturii renascentiste din Occident. O altă întrebare este că în procesul de prezentare a individualismului rus, Dostoievski îl dezvoltă în conformitate cu tradițiile mentalității ruse, bazându-se pe originalitatea profundă formată atât a modului de gândire rusesc, cât și a tipului de persoană însuși.

În această mentalitate, un element al viziunii ortodoxe, iraționale, a jucat un rol enorm, agravat de emoționalitatea excesivă și spontaneitatea reacțiilor. Este imposibil să nu remarcăm factorul metafizicității înnăscute, panteiste în felul său, inerent în principiu conștiinței ruse. Probabil că această etapă, această expresie a paradigmei revivaliste a fost necesară pentru dezvoltarea literaturii și culturii ruse și nimeni nu poate să-i ia locul lui Dostoievski. Poate el a fost cel care a efectuat inocularea modului occidental celui rusesc, dar a făcut-o în așa fel încât, în același timp, a dezvoltat imunitate față de aspectele negative ale formelor esențiale ale individualismului occidental1.

1 Nu există nici cea mai mică îndoială că Dostoievski face o capotaie ciudată în dezvoltarea viziunii sale artistice asupra lumii în sensul cel mai larg al cuvântului. Pornind în toate modurile posibile de la ceea ce definim drept forme extreme de individualism occidental, el folosește direct ceea ce s-a făcut în această cultură, de fapt, el este cel mai occidental scriitor din literatura rusă atât din secolul XIX, cât și din secolul XX. Cu posibila excepție a lui Nabokov, care, se poate, a simțit ostilitate față de el, inclusiv în domeniul locului său special de intermediar al culturilor occidentale și ruse. Dar cu toate acestea
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Nu se poate nega, desigur, raționalitatea lui Dostoievski; toate personajele sale sunt posedate de un intelect foarte dezvoltat de un tip sofisticat, au abilități analitice bine dezvoltate. Dar Dostoievski nu este mulțumit de asta; logica simplă nu-l convinge nici pe el, nici pe personajele sale. Ei înțeleg că viața are încă un conținut care nu poate fi înțeles prin logică, descris printr-o formulă. Iar Dostoievski coboară chiar în adâncurile eului uman pentru a se ridica la adevăratele înălțimi ale spiritului. Un sentiment de dreptate, milă, bunătate, tandrețe, simpatie, răzbunare, pocăință - toate personajele scriitorului poartă acest set complex de emoții și dispoziții, uneori fără să-și dea seama de ce apar ele, aceste sentimente.

În secțiunea despre Tolstoi, scriem despre situația morții pe care o înfățișează scriitorul. Să ne întoarcem la o situație filosofică și estetică similară la Dostoievski. Pentru început, să cităm judecata lui M. Bakhtin: „Dostoievski are în general mult mai puține decese decât Tolstoi, în plus, în majoritatea cazurilor, crime și sinucideri. Tolstoi are multe morți. (Da, este adevărat, remarcăm în secțiunea despre Tolstoi că, de exemplu, în povestea „Moartea lui Ivan Ilici”, în fundal mai au loc câteva morți, cărora autorul nu le acordă deloc atenție - E.K.). Puteți vorbi despre dependența lui de imaginea morții. Mai mult - și acest lucru este foarte caracteristic - el înfățișează moartea nu numai din exterior, ci și din interior, adică din însăși conștiința unui muribund, aproape ca un fapt al acestei conștiințe. Îl interesează moartea pentru el însuși, adică pentru cel muribund însuși, și nu pentru alții, pentru

Dostoievski aproape că urăște acest tip de persoană - un individualist extrem, un egoist, îi prezice o moarte sigură în sens moral și spiritual, este sigur de răsturnarea sa completă în Iad, iar mântuirea este dată doar celor care se îndepărtează de dominația Ego, învinge-l și astfel fii mântuit. Principalul păcat al unei persoane, potrivit lui Dostoievski, nu este nici măcar săvârșirea vreunei crime specifice, ci incapacitatea de a renunța la Sinele său în forma și proprietatea care îl va duce inevitabil la dezintegrarea personalității sale și la „desfrânare”. Și, în același timp, pentru Dostoievski, păstorirea umană, dizolvarea într-o societate, în care fiecare este construit după rang și nu mai rămâne nimic din originalitatea lor umană, este privită de Dostoievski ca un mod de existență și mai detestat. Aceste antinomii ale lui Dostoievski nu sunt rezolvate în discursul rațional obișnuit, ele necesită alte eforturi mentale și spirituale.
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cele care rămân. El este, în esență, profund indiferent la moartea lui pentru alții. Observație foarte interesantă și precisă a omului de știință. Totul este diferit cu Dostoievski? Dar ca?

Întreaga poveste uimitoare „The Gentle One” este construită pe experiența soțului cu moartea soției sale în așa fel încât în procesul acestei experiențe supraexistențiale i se întâmplă o răsturnare spirituală. Tolstoi nu are un astfel de proces de introspecție în asemenea detalii. Să luăm un exemplu ilustrativ cu moartea prințului Andrei, care face o impresie asurzitoare asupra Natașei, iar ea practic încetează să mai trăiască. Dar starea ei interioară ne este dată și explicată de către autoare, fără niciun detaliu și arătând starea eroinei, de exemplu, prin forma unui monolog intern. O cheamă la viață și „trezește” o altă moarte - fratele Petya, când Natasha își salvează mama de nebunie, iar în această dăruire a ei unei alte vieți uită de ea însăși și de suferința ei. Dar Tolstoi nu ne oferă nicio analiză, detalii, detalii. Dacă o face, este explicația lui, a lui Tolstoi, a regulilor de viață după care trăiesc oamenii. Aceste reguli sunt înțelese, înțelese de autor și, pornind de la ele, el dă dezvoltarea caracterului și a destinelor eroilor săi. Da, iar moartea prințului Andrei este o descriere și o fixare a procesului complex al plecării unei persoane care înțelege în ultimul moment că nu există moarte, că este o continuare a vieții și, prin urmare, nu este nevoie să fie frica de asta.

Se poate spune că în acest gen de fixare a momentului plecării, moartea, pe care o observăm la Tolstoi, doctrina atee se realizează în mod paradoxal: de aceea o persoană se teme de dispariția sa, de dizolvarea în inexistență, deoarece nu crede că există ceva în spatele acestui act de a pleca.atunci există. Există ceea ce el numește continuarea vieții: „moartea este viață” – cu o combinație atât de simplă, eroul lui Tolstoi se liniștește. Ceea ce arată Tolstoi în „Moartea lui Ivan Ilici” sau în „Trei morți” este, în general, o viziune panteistă asupra absorbției omului de către natură, viața organică și cu cât acest proces este mai simplu, „negândit”, cu atât mai bine. (cocherul din povestea „trei morți). Ivan Ilici, un alt erou al lui Tolstoi, are o altă problemă internă, s-a dovedit că întreaga sa viață „externă” de carieră, familie, paternitate, gândită până la cel mai mic detaliu, s-a dovedit a fi falsă.

1 Bakhtin M. M. Despre revizuirea cărții despre Dostoievski I M. M. Bakhtin. Estetica creativității verbale. M., 1979. S. 314.
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în fața morții, dincolo de care nu e nimic. Totul este o minciună, înțelege eroul. Minciuni - carieră, minciuni - căsătorie, minciuni - sentimente paterne. Dar cum este? La urma urmei, tot ce a făcut a fost conform legilor societății în care s-a născut, a crescut și acum este pe moarte. Deci întregul aranjament a fost fals, greșit. Nedreptatea este principalul sentiment care apasă caracterul lui Tolstoi. Primește pedeapsă fără vinovăție, este judecat pentru o „infracțiune” pe care nu a comis-o. Tolstoi este incomparabil prin capacitatea sa de a deschide abisurile conștiinței cotidiene în fața morții, care de fapt nu sunt abisuri în general (după Dostoievski). De aceea spunem că Tolstoi reprezintă scena, vârful iluminismului rus cu dominația unei viziuni pozitive asupra lumii, care percepe problemele inexistenței exclusiv într-o manieră rațională, esențial lumească. Desigur, geniul lui Tolstoi o ia cu atâta profunzime și perfecțiune artistică, încât puțini în literatura mondială o pot egala. (Consultați secțiunea despre Tolstoi pentru mai multe despre aceasta.)

Nu e așa cu Dostoievski. A priori, fiecare dintre eroii scriitorului crede în viața veșnică (chiar și Stavrogin, chiar și un erou din subteran - poate că figura lui Smerdiakov stă deoparte). Și în acest spațiu dintre punctul de credință originară - dar teribil de tulburat, denaturat fie de condițiile de viață (umilirea socială și sărăcia, după Dostoievski, una dintre necazurile care schimbă o persoană în rău), apoi de caracter, apoi prin proasta educație, apoi prin spirit și ispite timpul (ateu, liber cuget), apoi un declin general al moravurilor și necredința triumfătoare - și un punct luminos al idealului de credință și mântuire, iar suferința și lupta eroilor lui Dostoievski iau loc.

Astfel, orientarea eroilor lui Dostoievski până la însăși posibilitatea unui dialog (o dispută, ca a lui Ivan) nu doar cu un alt „ideolog”, o altă viziune asupra lumii, obiectivată într-un alt erou, dar cu o oarecare putere superioară, îl ia erou, persoana) în afara cercului „singurătatea monologică. O altă întrebare este că, de regulă, eroul lui Dostoievski nu ajunge la nici un acord și împărtășește punctul său de vedere de către un alt personaj, fiecare, după cum se spune, rămâne „cu al lui”. Acest dialog nu se termină în niciun fel, nu încetează să fie, iar însuși procesul lui este condiția cea mai importantă pentru constituirea lumii.

scriitor.
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Bakhtin a remarcat pe bună dreptate că „influența lui Dostoievski este încă departe de a-și atinge punctul culminant”. Scriitorul a prevăzut apariția unor noi structuri ale conștiinței umane, existând dovezi că Dostoievski l-a influențat pe Albert Einstein în cel mai definit mod, mai ales în ceea ce privește ideile de relativitate generală și specială (vezi mai multe despre aceasta mai jos). Dar este evident că distrugerea „modelului monologic al lumii” al lui Dostoievski a distrus de fapt structurile conștiinței de tip religios. Aceasta este principala contradicție internă (o altă antinomie!) a lui Dostoievski.

Întregul dialogism al relației dintre om și Dumnezeu se desfășoară pe locul cerințelor formulate rațional și al maximelor morale pe una (mai mult) și pe cealaltă (mai puțin). Poruncile divine sunt plasate în textele Sfintei Scripturi, în primul rând (ceea ce este deosebit de important pentru Dostoievski) în Evanghelie, și se adresează direct unei persoane (fiecare separat și toate împreună), și nu implică discuții speciale cu privire la posibilitatea sau necesitatea implementarii lor. Sunt un fel de absolut, cel mai înalt punct de referință, deasupra căruia nimic nu poate fi. Dar eroii lui Dostoievski au îndoieli și devin subiecte ai „gândirii chestionare” nu pentru că se îndoiesc de ei, ci pentru că viața reală a oamenilor, structura societății, au devenit infinit de departe de acest absolut. Și ei pun la îndoială și chiar neagă aceste criterii ideale, întrucât esența lor, fiind adevăratul conținut al conștiinței fiecărui credincios individual, în același timp, parcă, este absent, nu este vizibil în viața reală a oamenilor.

Prin urmare, nu este necesar să vorbim despre dialogism pe această platformă de apel și îndoială în maximele creștine, pentru că cealaltă parte - cea mai înaltă - tace. Nu întâmplător Dostoievski creează în Frații Karamazov un asemenea personaj precum marele Inchizitor, care poate articula toate aceste probleme, la care Hristos, care a venit din nou pe pământ, îi răspunde nu cu cuvinte, ci doar cu un sărut. Nu există dialog aici și nu poate fi. Iar în structura reală a textelor lui Dostoievski, personajele sale nu sunt aproape niciodată de acord, judecățile lor nu converg, deși între ele există un dialog activ. Asa de

1 Decret Bakhtin M. M.. op. S. 316.
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că în raport cu „latura” principală a disputelor și îndoielilor ideologice ale lui Dostoievski – doctrina religioasă în totalitatea principiilor emoționale și intelectuale, nu se poate vorbi decât de un dialog monolog în care o parte își exprimă și își definește poziția. Celălalt rămâne neclintit și tăcut.

Dar distrugerea modelului monologic are loc și în altă privință. Dostoievski a prezentat conștiințe separate ale eroilor săi (oameni) ca un fel de sisteme de viziune asupra lumii cu diferite grade de completitudine și complexitate. Dostoievski extinde conștiința unei persoane, introduce în compoziția sa judecăți, remarci, nuanțe, experiențe care se aflau anterior la periferia lui și, se părea, nu aveau nimic de-a face cu latura intelectuală a vieții sale. Acesta este un fenomen cultural extrem de curios care a influențat de fapt conștiința de masă (medie) a omului modern (un om al secolului al XX-lea, în primul rând), deși Bakhtin a avertizat că aceasta nu a fost încă o „punctură”. Individualizarea firească a persoanei umane, subiectivitatea sa izolată, grație lui Dostoievski, a fost plină de conținut ideologic complex, emoții existențiale și formule filosofice. Desigur, filozofia însăși ca știință nu putea avea un astfel de impact cultural asupra masei vaste de oameni din lumea modernă și pentru aceasta a fost nevoie de Dostoievski, și după el T. Mann. A. France, G. Hesse, F. Kafka, A. Camus, Sartre și mulți alți scriitori de acest fel, care cu siguranță au fluturat din mâneca „paltonului” lui Dostoievski, extinzând conștiința omului modern.

* * *

Eroii lui Dostoievski provin în principal din „familii aleatorii”, realitatea rusă tocmai a început să-i „accepte” în sine, trec prin primele etape de adaptare la societatea rusă, care este diferită pentru Bolkonski, Bezukhov, Levin, Vronsky. , etc. Dostoievski explorează acel strat al lumii rusești, care a primit recent dreptul la prezența cu drepturi depline în viață, trebuie încă să se afirme, să se poziționeze, în termeni moderni.
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Ce combinație de iubire de sine, mândrie, umilință socială, înțelegerea că sunt încă „străini”1 la această sărbătoare a vieții poate aici!

Fără îndoială, Dostoievski reflectă în opera sa nu doar procesele New Age din Rusia, care sunt însoțite de formarea burgheziei, apariția unei clase de intelectualitate raznochintsy, chiar dacă originea lor este din nobilimea săracă, ci și psihologica. procesele care însoţesc toate acestea.

Tolstoi, de fapt, a explorat că Rusia, care a fost aranjată de-a lungul secolelor, a aranjat proprietatea, precum și psihologic - ca „stăpâni ai vieții”. El, desigur, a exprimat în opera sa înflorirea și complexitatea dezvoltării nobilimii ruse, a aristocrației. Ei nu au nimic și nici un motiv să demonstreze că sunt unul dintre principalii piloni ai societății și ai statului, mai ales că, în sens cultural, aproape tot ceea ce este creat în Rusia a fost creat de reprezentanți ai acestei clase de oameni, „clasa superioară”. în cuvintele lui Dostoievski.

El fixează, de asemenea, principalul punct de cotitură în viața statului, care în cele din urmă îl va duce pe el, statul, la moarte (raznochintsy rusesc ca element principal al sentimentelor și acțiunilor revoluționare din Rusia) - apariția unui număr imens de oameni nemulțumiți. cu poziția lor, locul lor la soare, iritați de faptul,

1 Dostoievski însuși este homines novi - povestea „întunecată” a morții tatălui său, „vagă” și „ridiculă”, după un număr de contemporani ai săi, povestea arestării sale și a condamnării la muncă silnică numai pentru citirea și ascultarea versiunii lui Belinsky. scrisoare către Gogol (nu-i așa un complot literar uluitor!) în cercul lui Petrașevski, care a fost doar o parodie și o farsă în comparație cu conspirația decembriștilor. Toate aceste evenimente au fost, parcă, „întâmplătoare, nesemnificative”, „țesute din ceața Petersburgului”, dar au dus la nașterea unui artist al planului shakespearian.

Și apoi - o pasiune pentru joc, căutarea exact ce „banu” pe viață, căsătoria cu M. Isaeva, relațiile cu fiul ei vitreg - totul este incert, greu, viața este prezentată ca o serie nesfârșită de eforturi incredibile pentru a-și depăși. dificultăți. Aproape nicio bucurie... Fie că e treaba lui Tolstoi! Beția de a fi, prezentată de el în „Cazaci”, „Copilărie”, „Copilărie” și „Tinerețe”. Aceasta este viața lui, societatea lui, se simte încrezător, puternic. El însuși îi influențează cu voința, convingerile și creativitatea sa și știe că are tot dreptul să facă acest lucru. La Dostoievski, o asemenea influență are loc, parcă, împotriva voinței sale, „involuntar”.
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că existenţa lor este diferită de cea a stăpânilor vieţii. Din această cauză, conștiința lor, ascuțită critică (dialogică), începe să se dezvolte într-o direcție aparte: nu este pozitivă, nu este afirmativă, pentru că s-au născut și au părut că nu afirmă ceea ce le este drag. Dar pentru „cucerire”. Încă nu au nimic al lor drag, sacru. Tocmai încep să-și dea seama de poziția lor în societate și viață. Din aceasta, tot ce au ei este o luptă - relații cu frații, surorile, părinții, societatea (alți oameni), religia, viața însăși. Nu au format aproape nimic stabil, definitiv. Acest tip de minte tinde spre negativism și distrugerea unui mediu care îi este ostil.

Singura „plăcere” pentru ei1 este cultivarea propriei exclusivități, care decurge din simțirea posibilităților incomensurabile ale minții, conștiinței lor. Ei, desigur, se simt și se cred mai avansați din punct de vedere intelectual decât alții care nu sunt ca ei. Ei văd și cred în „specialitatea” lor de tip mental, care le compensează și justifică existența. În Rusia, această direcție a minții a mers pe linia radicalizării sociale, inclusiv a terorii.

Și până la urmă a dus la evenimentele de la începutul secolului, care s-au succedat succesiv în ceea ce privește implicarea tot mai mare a oamenilor în protestul social - de la revoluția din 1905-1907. până în februarie și octombrie 1917. Este conștiința trezită, neformată și extrem de ambițioasă a unui număr imens de oameni care se aflau între principalele pături sociale ale societății care poate explica evenimentele revoluționare larg răspândite din Rusia și victoria, ca urmare, a unui mic grup de conspiratori bolșevici care au răspuns clar acești oameni despre „gândul” principal al vieții lor - „cine nu a fost nimeni, va deveni totul”.

O altă întrebare este că practica reală de a recrea imperiul sub forma unui proiect sovietic a răspuns într-adevăr cerințelor lui Yves.

1 „Ei” sunt eroii lui Dostoievski, care împreună reprezintă o secțiune transversală a acelei Rusii care era necunoscută și, îndrăznim să presupunem, de neînțeles chiar și pentru Pușkin, deși a abordat acest tip prin Hermann, personajele din „O sărbătoare în vremea ciumei”, Eugene în „Călărețul de bronz” și este inaccesibil întregii literaturi ruse înainte de Dostoievski. Nu vreau să spun direct că au purtat în ei însăși vlăstarii „diavolității” care se exprima în eroii „Demonilor”, ci faptul că ei, în totalitatea lor, erau aproape de mentalități de acest fel, este evident.
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noi Karamazovi și le-a dat ocazia să ajungă în dispozițiile lor atee până la extrem: distrugerea bisericilor și a părinților spirituali înșiși - preoți. De ce să nu-l încerci pe Domnul în felul acesta, distrugând casa Lui de pe pământ la pământ cu mânie furioasă și dărâmând păstorii? Nu, Dostoievski a pătruns prea adânc în sufletele acestor oameni, a văzut prea corect posibilitățile teribile ale dureroasei lor încercări a credinței lor după cea mai nemiloasă clasare.

Desigur, nu este necesar să-i fie milă sau să-i ierți, iar autorul nu solicită acest lucru, dar întrebarea pe care a pus-o Rodya Raskolnikov este încă relevantă - „Sunt o creatură tremurătoare sau am dreptul”? Și până în ziua de azi continuă să funcționeze o paradigmă simplă de justificare a morții, nenorocirii, suferinței persoanelor individuale în numele unor obiective „nobile” comune - fie că este vorba de triumful „democrației”, de victoria „corectului” religie peste „greșit”, represalii împotriva oamenilor, spre deosebire de noi, în numele fericirii și prosperității oamenilor „corecți”, normali. Până astăzi, nu ne-am îndepărtat nicăieri de a testa o persoană cu privire la întrebarea pe care a pus-o Dostoievski: unde este linia suferinței și a nenorocirii care poate fi depășită, salvând aparent restul lumii și comorile întregii omeniri, dar lăsând individ „putin” în moarte și disperare?persoană. Și toate aceste acțiuni, mari, semnificative, importante, „toate umane”, după Dostoievski, se dovedesc a fi o minciună - nu există o astfel de alternativă, o astfel de alegere duce inevitabil la o crimă în fața conștiinței și a lui Dumnezeu și, ca urmare , la o crimă în fața majorității „tăcute” a poporului cuiva (umanitatea), care observă toate acestea, îndură, dar într-o zi „își va spune cuvântul” (A. Platonov).

10. 	Dialogul culturilor antice și creștine ca problemă creativă a literaturii ruse a secolului al XIX-lea. Cheia lui Dostoievski

E. Auerbach a remarcat, pe bună dreptate, că toată literatura rusă, în pasiunea ei pentru căutarea adevărului, în descoperirile făcute în natura umană, în necompromisul și severitatea ei în susținerea maximelor morale, seamănă în multe privințe cu literatura „Cristosului timpuriu”.
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Realism Ansky. Dar nu numai din acest motiv, nu numai trăsăturile stilistice, ca să spunem așa, leagă acest tip de literatură și literatura rusă a secolului al XIX-lea. Desigur, acest lucru este legat și de stabilirea principiilor de bază ale creștinismului în timpul Evului Mediu timpuriu. Literatura rusă din această perioadă (secolul al XIX-lea) este toată în căutarea celei mai înalte autorități, caută să se bazeze pe valorile creștine în general și pe doctrina religioasă a convingerii ortodoxe în special. Dacă acest lucru nu s-a întâmplat în forme atât de evidente și deschise în întregul flux al literaturii, ca în Dostoievski sau Tolstoi (în moduri diferite, desigur), atunci impulsul interior a fost tocmai asta și vom încerca să-l arătăm. Acest lucru este de înțeles, printre altele, din motive de natură civilizațională generală. Descoperirea de către creștinism, spre deosebire de epoca antică păgână, a unei alte dimensiuni a personalității umane a fost atât de revoluționară în conținutul său încât a predeterminat dezvoltarea civilizației occidentale pentru multe secole care au urmat.

Claritatea, seninătatea, plasticitatea viziunii antice asupra lumii (să ne permitem o asemenea generalizare, fără a ține cont de etapele de dezvoltare ale societății antice și ale culturii în sine) sunt unice în istoria civilizației. Acest lucru este valabil mai ales pentru partea greacă antică a acestei culturi. Și când găsim la Aristotel în tratatul său „Despre suflet” definițiile proprietăților mentale ale unei persoane prin structura morfologică a corpului său, înțelegem că aceasta este o demonstrație a celui mai înalt principiu al acestei culturi în înțelegerea psihologiei, emoțiilor. , experiențele, toate stările umane care trebuie exprimate și fixate în forma sa fizică.

Perioada elenismului, care arată descompunerea culturii antice tocmai din punct de vedere psihologic, apariția în această perioadă a mișcărilor filosofice de sceptici, cinici (cinici), epicurieni este o influență indirectă a doctrinei creștine emergente. Creștinismul schimbă speculația omului de la exterior la interior. Care este în antichitate un model excelent pentru îmbunătățirea și imitarea fiecărei persoane? - Corpul însuși în toate detaliile și manifestările sale, armonia locuinței, templul, vesela pentru băut și mâncare, echipament militar: arc, scut, suliță, armură - în general, tot ce se poate face real, obiectiv, evident. si calculat.
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Toate acestea intră neapărat în cercul conceptelor frumoase pentru omul antichității.

Pentru creștinism, corpul uman este, în primul rând, o sursă de posibil păcat (vinovăție în fața lui Dumnezeu), este impur, - exteriorul primește un tabu ideologic, care a dus în cele din urmă la cea mai mare catastrofă culturală - distrugerea în mijlocul timpuriu. Vârstele, aproape universal, ale operelor de artă antică. De fapt, nici măcar nu știm ce genii, în afară de Fidia, Polictet, Lisip, au lucrat la apogeul civilizației antice. Cel mai probabil, nu am atins acel nivel de artă în raport cu reprezentarea corpului uman în sculptură, care a existat în urmă cu mai bine de două mii de ani. Și dacă ne amintim de moartea Bibliotecii din Alexandria, care a fost cel mai mare depozit de manuscrise, tratate și alte artefacte ale culturii antice, este totuși un miracol că lucrările și lucrările lui Homer, Eschil, Sofocle, Aristotel, Platon, Pitagora , Anaximendre, Socrate, Heraclit au ajuns la noi în fragmente și o serie de alți poeți și gânditori, iar textele, lucrările, ideile multor sute de acum necunoscute pentru totdeauna, din păcate, genii civilizației mondiale nu au ajuns.

Distrugerea imaginilor de obiecte frumoase ale lumii exterioare, tabuizarea corpului (în special corpul unei femei ca obiect principal al ispitei, al poftei și al dorințelor păcătoase), creștinismul a săpat într-o direcție diferită - în îmbunătățirea ideilor despre modul în care spațiul interior al unui persoana este aranjată, în crearea unui model de viață în care o persoană este întotdeauna urmărită și judecată de o ființă superioară - Dumnezeu. O persoană devine interior neliberă, este a priori conectată cu zeitatea și este forțată să încerce, să își compare acțiunile, sentimentele, gândurile cu acest judecător extern pentru sine. Dar acest judecător exterior este plasat în interiorul persoanei însuși, el este „transpus” în conceptele de conștiință, păcat, responsabilitate.

Există o atomizare a unei persoane care se dovedește a fi conectată cu alți oameni prin conceptele de credință și moralitate în fața lui Dumnezeu, dar în realitate este din ce în ce mai izolat. Creștinismul a dat impuls dezvoltării personalității unei persoane într-un mod complet diferit decât era în antichitate. Conceptele de vitejie, onoare, capacitatea de a face ceva mai bun decât alții, de a nu asculta de Doom (printre eroi), de a egala zeii, în
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într-un anumit sens – să-i învinge, să se încadreze în categoria lor, să devină nemuritor – cu asta a avut de-a face omul antichității.

Subiectivitatea unei persoane religioase, în special în timpul formării inițiale a doctrinei, este de altă natură, este plin de frică, de un sentiment de păcat (când greșește ceva, intră în conflict cu canoanele religioase) și dorește să dobândească veșnicie. viața, adică să devină nemuritor, prin depășirea păcătoșeniei sale, proces care are loc în interiorul lui. Acest proces spiritual care rulează nu mai putea fi oprit. Creștinismul încet, dar consecvent, extinde spațiul interior al unei persoane care a trebuit să se întoarcă constant la sine și să se întrebe dacă are dreptate, dreptate, milostivă în viață.

Schimbarea este de natură fundamentală și nu este în întregime clar în ce mod psihologic nevoia de monoteism înlocuiește tendința ideologică destul de stabilă a antichității. Dacă ne întoarcem la practica Pax Romana, atunci a fost un model civilizațional de succes nu numai pentru sine, ci și pentru multe popoare din această lume. Din punct de vedere tehnologic, această civilizație este, după semne formale, exterioare, mai mult decât stabilă, ceea ce a determinat mecanismele de reglementare de organizare a societății nu numai în domeniul arhitecturii, construcției drumurilor și facilităților din orașe, ci și în crearea principiilor dreptului, o cultură puternică care a stăpânit activ moștenirea altor civilizații.

Excesul de forță de muncă necesar pentru existența imperiului (țara sa mamă) a productivității muncii a făcut ca acest model să fie excepțional de stabil. Dar s-a prăbușit nu în ultimul rând pentru că și-a pierdut toată perspectiva necesară dezvoltării sale în sens ideal, ideologic. Impasul spiritual al acestei civilizații, despre care au scris mulți istorici și cronicari antici, a fost asociat cu o lipsă de idei despre dezvoltarea ulterioară a omului, despre stabilirea obiectivelor sale. Creștinismul a oferit o astfel de perspectivă. În același timp, această linie de dezvoltare spirituală nesfârșită a devenit ulterior cea mai bună bază pentru dezvoltarea unor noi forme de artă și, în general, a activității intelectuale. Faptul că la etapa inițială arăta complet diferit și nu promitea deloc apariția figurilor lui Michelangelo, Rafael și Shakespeare nu schimbă nimic în acest sens.
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potențialul ideologic, care a apărut brusc în cultura mondială numai în legătură cu formarea unei noi doctrine religioase, în cadrul căreia o persoană a dobândit brusc nemurirea și și-a extins existența existentă la infinit. Nici un alt model civilizațional, fiind sofisticat și detaliat, ca în epoca înaltă a antichității, nu a pretins măcar promisiuni atât de mari pentru subiectul uman.

Dacă în antichitate tot ceea ce este creat și gândit de om este măsurat de omul însuși („omul este măsura tuturor lucrurilor”, spunea Protagoras), iar cosmosul însuși devine antropomorf, atunci în creștinismul timpuriu este adevărat opusul . Corelația: de la om la toată realitatea, este înlocuită cu un alt vector, radical diferit, de la o ființă superioară, Dumnezeu - la om (și omul însuși a fost deja creat după chipul și asemănarea lui Dumnezeu).

Această tură este extrem de interesantă. Și până la urmă, ideea nu este nici măcar dispariția civilizației antice din motive obiective - prăbușirea structurii economice, atacul popoarelor și triburilor barbare tinere și agresive, dar și epuizarea însuși modelului prezenței umane în realitate. Acele valori și idealuri care au susținut antichitatea nu au rezistat testului realității, au fost învinse de o forță barbară care nu tinde spre cultură, arte, filozofie și știință, care este esența civilizației antice. Dar se dovedește că aceștia posedau și alte valori, care s-au dovedit a fi mai viabile în noile condiții. Orașele-polile Greciei antice și cea mai înaltă etapă a civilizației antice - Imperiul Roman în perioada sa de glorie, sunt înlocuite cu o viață separată, independentă, privată a unei persoane îndreptate către alte idealuri și idei spirituale decât în antichitate (omitem din nou conversație despre proces, etapele acestuia etc. .d - vorbim despre tendințe). Această viață privată era extrem de primitivă în raport cu ceea ce trăia omul din antichitate și cum era el. Era egal cu zeii, putea fi unul dintre ei și, pe acest fundal, un om speriat și dependent al Evului Mediu părea un fel de parodie a titlului de om al cărui ideal și nivel fuseseră deja atinse mai devreme.

Astfel, atmosfera ideologică generală a Evului Mediu timpuriu era ostilă omului din antichitate și, în general,
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omul în general. Dar gena viabilității sale era legată tocmai de ceea ce era inaccesibil și de neînțeles civilizației antice. Îndoiala și frica, sentimentul nedreptății vieții trăite, apariția unei autorități exterioare și principale (Dumnezeu) au condus la faptul că omul liber, orientat filozofic, perfect fizic (ca ideal) din antichitate a fost înlocuit cu un slab, umilit, asuprit, lipsit de dreptul la o atitudine liberă și deschisă față de a fi, un om al Evului Mediu. Și nu ar fi avut nicio șansă dacă nu ar fi fost asociat cu crezul creștin. O astfel de conexiune slabă, abia vizibilă în viața reală a unei persoane cu simpla idee că există o scară de valori superioară și externă în raport cu o persoană, a schimbat cursul civilizației europene (iudeo-creștine).

Cel mai înalt grad de experimentare a vieții, accesibil artei antice, - catharsis, este înlocuit în creștinismul timpuriu de un sentiment de păcat și pocăință. Acest „salt” – de la libertatea supremă a unei ființe umane până la robia sa supremă, în mod surprinzător, a dat atât perspectivă, cât și certitudine în formarea unui om al timpurilor moderne. Omul „extern”, divin, s-a dovedit a fi epuizat, perfecțiunea trupului și a cărnii, frumusețea formelor nu purtau un asemenea conținut, nu conținea perspective noi și necunoscute anterior pe care creștinismul le-a deschis înaintea omului. Se poate susține că această nouă persoană „interioară” a fost mai proastă decât subiectul care i-a fost înainte, că și-a adaptat lumea prea încet, cu dificultăți fantastice, dar adevărul a ajuns de partea lui. Într-o perspectivă istorică, o astfel de persoană a purtat, conținea în sine o cunoscută genă a autodistrugerii într-un caracter prea dezvoltat de individualizare a întregii vieți (discutăm acest lucru de mai multe ori în această carte). Dar principalul lucru s-a întâmplat - a avut loc o schimbare în vectorul dezvoltării civilizației europene: logica clară și vital obiectivă a omului din antichitate a fost înlocuită cu un sentiment de infinitate a dezvoltării interne deja în omul Evului Mediu.

Să ascuțim această comparație cu următoarea afirmație paradoxală: noua doctrină creștină a condus în cele din urmă omenirea la toate descoperirile științifice ale vremurilor noi și contemporane, dezvoltarea incredibilă a culturii artistice, o descoperire în spațiu și așa mai departe. O altă întrebare este că nu a stimulat în niciun fel îmbunătățirea morală.
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perfecţionarea omului, subiectul individualizat, în general, a îngheţat în Evul Mediu creştin, fără a modifica esenţial structura şi organizarea omului moral.

Semne evidente ale „dezintegrarii” unei astfel de persoane sunt observate chiar acum, în perioada distrugerii modului de viață civilizat învechit și a apariției unuia nou, asociat cu biotehnologia, inginerie genetică, manipularea naturii la nano. -nivel. Distrugerea modelelor anterioare de structură și organizare a realității în sensul cel mai larg ar fi trebuit să fie pregătită inevitabil prin schimbări în persoana însăși, natura sa morală, care, în limitele culturii anterioare, nu poate permite anumite acțiuni atât asupra naturii. și asupra omului însuși.

Defalcarea structurilor interne ale planului conceptual, ideologic la o persoană anunță în mod inevitabil debutul unor noi ere tehnologice și, de fapt, schimbările civilizaționale sunt imposibile fără aceasta. Autorul are în vedere depășirea extrem de rapidă în condițiile moderne a multor norme ale existenței umane, care doar în exterior, punctate, dar vorbește în mod convingător despre ceva mai mult decât o schimbare a naturii moralității umane. Dezintegrarea formelor familiei tradiționale, schimbarea aspectelor obișnuite ale sexualității, începutul contopirii homo cu lumea mașinilor (o persoană ca parte a sistemelor informaționale globale, imposibilitatea de a exista în realitate în afara unui computer și a mii de alte dispozitive). care înlocuiesc o persoană și multe altele), o schimbare a mediului natural în măsura în care aceasta ridică problema schimbărilor climatice, a modelelor alimentare (alimente modificate genetic) și a unui număr mare de alte exemple. Din punct de vedere moral, spiritual, umanitatea trece de la epoca creștinismului la cea post-creștină, încercând să formuleze reguli noi de comportament al oamenilor.

Și aici, probabil, se află răspunsul la întrebarea de ce acele țări și culturi care din punct de vedere civilizațional și cultural sunt în afara creștinismului au început cu atâta succes în această eră a „supernovei”. Acestea sunt țările din regiunea asiatică în primul rând. Ei au „alte” restricții și mecanisme de reglare a activității umane, inclusiv cele legate de viața sa interioară.

Pentru antichitate, nu a existat o problemă culturală a unui om interior divizat, dimpotrivă, el era deja o ființă
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pregătit pentru o autoîmplinire existențială armonioasă și clară, care depinde în mare măsură de două împrejurări - idei general acceptate despre comportamentul uman și viața lui în societate (polis) și, în consecință, de un set de cerințe morale care armonizează relația sa cu lumea - vitejia , curaj, minte, protecția familiei și a statului. Adecvarea și răsturnarea omului antic în realitate este de o natură excepțional de transparentă, nu a existat niciun filtru între el și realitate, cu excepția unui discurs filozofic și moral de înțeles și adaptat vieții reale.

Omul Evului Mediu creștin a fost legat în viața sa de o putere superioară, asupra căreia nu putea influența în niciun fel și, cel mai important, a fost inițial și în cele din urmă dependent de ea. Această forță, pe de o parte, era un fel de esență limitativă care nu permitea în mod ideal unei persoane să acționeze așa cum își dorește, pe de altă parte, îi oferea persoanei posibilitatea de a-și imagina un întreg fan al posibilităților pentru viața sa viitoare. , care ar fi trebuit să-l conducă la beatitudine și nemurire. Această nouă doctrină era o perspectivă pentru om de a-și imagina mai multe vieți deodată – un păcătos, un creștin pocăit, o persoană mântuită prin credință; astfel de oportunități, desigur, nu au oferit lumea anterioară, antică, în care totul era clar, de înțeles și definit.

Această orientare multi-vectorală actuală, înțelegerea faptului că depinde de o persoană, de comportamentul său, de ceea ce i se va întâmpla, schimbă radical natura umană. O persoană devine atât liberă, cât și nu liberă în același timp, întreaga istorie a legăturilor sale cu viața este transferată în lumea sa interioară. Nu Parcurile, nu jocul deciziilor divine îi influențează comportamentul și viața, ci doar certitudinea propriilor decizii și acțiuni. Desigur, o persoană din Evul Mediu timpuriu nu era foarte confuză de toate aceste opțiuni pentru propriul destin, dar, în sens civilizațional, căutarea adevărului și a deciziilor corecte, concentrate pe deciziile specifice ale unei anumite persoane, a fost decisivă. și de bază.

Și încă o împrejurare, esențială - creștinismul a deschis omului conceptul de timp individual. Viața umană a devenit evident de înțeles și limitată în timp. Din aceasta curgea
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și multe cerințe morale. Pentru un grec sau roman antic, moartea, trecând din viață, nu a reprezentat o problemă în sens ontologic. Era o viață care putea fi continuată dincolo de existență. Creștinismul traduce moartea și plecarea unei persoane într-un act sacru, mântuirea sau nemântuirea unei persoane. Moartea devine punctul de trecere al unei persoane de la existență la inexistență. Aceasta este o problemă pe care lumea antică nu o cunoștea.Moartea pentru o persoană antică era în multe privințe un act al vieții sociale. Să mori pe câmpul de luptă a fost cea mai bună opțiune („întoarcerea pe scut”), iar prietenii tăi să-ți transmită ultimele cuvinte - vesele, pline de filozofie, pentru ca apoi să-ți amintești moartea ca pe un act de plecare calmă și liberă, făcând totul, ceea ce trebuie să facă o persoană dintr-un anumit cerc - un cetățean, un războinic educat, puternic, care a murit apărând ceea ce merită să moară: orașul său-polis, modul său de viață, luptând împotriva barbarilor. Viața a fost finalizată ca o schimbare a materiei, lucruri atât de clare și de înțeles pentru orice om din antichitate.

1 Unul dintre misterele civilizației umane, și în special felul în care a apărut în antichitate, este problema „asimilației”, înțelegerea de către om a lumii înconjurătoare. Oamenii de știință vorbesc (ca ipoteză) despre un antropomorfism fundamental, a priori, al cunoașterii umane, care într-un mod destul de neașteptat devine adecvat realității ca atare. Un exemplu simplu este geometria creată în antichitate și pe care o numim după unul dintre creatorii ei - euclidiană, una dintre ale cărei constante este înțelegerea tridimensionalității lumii din jurul nostru. Creat pe baza unor idei despre volumul spațiului care ni s-a dat, a fost întruchipat în formule, iar acestea - de la cele mai primitive la cele mai complexe - s-au dovedit a fi adevărate, corespunzând realității în cele mai mici detalii și subtilități. (Nu vom discuta acum despre „teoria corzilor” la modă, care sugerează că există mai mult de trei dimensiuni ale spațiului.) Cum primește și are o reprezentare abstractă logica ei ulterioară de dezvoltare, care nu contrazice ceea ce a fost dat în senzații și reprezentări simple? Nu credem că există acum un om de știință care ar putea da un răspuns cert la aceste întrebări. Și mai multă uimire este cauzată, de exemplu, de fotografierea Universului cu telescopul Hubble. Chiar și retușate și puse într-o anumită ordine de Photoshop, sunt uimitoare prin faptul că imaginile (structurile spațiale) ale galaxiilor, clusterele lor, părți ale Universului amintesc surprinzător de formațiunile naturale pe care le întâlnim pe pământ - pâlnii, spirale, conuri. formațiuni în formă, decât ceva de genul florilor de orhidee, scoici etc. Prin urmare, există anumite, neînțelese de noi până acum
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* * *

Întrebările privind ciocnirea viziunii antice și (timpurii) creștine asupra lumii, în mod surprinzător, sunt direct legate de conversația despre Tolstoi și Dostoievski, de procesele care au avut loc în cultura rusă. Dar mai întâi, câteva considerații estetice generale.

După cum am scris mai sus, într-un anumit sens, cultura antică a ajuns într-o fundătură la sfârșitul evoluției sale, și-a pierdut potențialul de dezvoltare ulterioară. Oricum ar fi, modul triumfător spațial (și esențial formal) de a gândi în artă a limitat posibilitățile activității artistice. Deși ne amintim că la începutul formării sale, creștinismul timpuriu a avut o atitudine puternic negativă față de artă în general și a perceput-o ca idolatrie.

Dacă metoda antică de mimesis a fost în sensul literal al imitației („tehne” este ceea ce poate fi repetat într-un lucru printr-o anumită acțiune), obiect-pictural în baza ei, atunci primele încercări teoretice din cadrul creștinismului timpuriu de a descrie un nou lucru. tip de artă introduce conceptul de imagine, simbol, alegorie etc. (Filo din Alexandria). Arta începe să fie înțeleasă ca parte a unei situații de „viață generală”, și nu ca o parte separată a unei activități umane specifice. Influența ideilor creștine timpurii începe să pătrundă în estetica antică în perioada elenistică, care a fost dezvăluită

apoi, principiile generale ale cunoașterii și explicației lumii înconjurătoare, care sunt consistente între conștiința cunoaștere și structura obiectului.

Această digresiune este făcută de noi pentru a combina și în același timp a separa modul științific și artistic de a cunoaște realitatea. Oamenii de știință spun că fidelitatea teoriei constă în faptul că în structura însăși a teoriei există o „consistență de sine” internă, adică relația părților, tezelor individuale, afirmațiilor a priori între ele, ceea ce indică consistența teoriei, chiar dacă ea rămâne totuși teorie și nu are nicio confirmare experimentală.

Cine și cum în lumea vizibilă și invizibilă pentru om au coordonat acest lucru între ei? Care este cel mai înalt mediator? Aceasta, desigur, este întrebarea autorului cărții Crime și pedeapsă.

Ce se întâmplă în interiorul universului artistic? Să spunem, Universul lui Dostoievski? În plus, eroii Fraților Karamazov vorbesc despre geometria euclidiană și de mai multe ori. Mai multe despre asta mai jos.
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trăiește printre stoici, epicurieni, sceptici. Pasivitatea internă a culturii elenistice, despre care scriu cercetătorii, s-a intersectat cu subiectivitatea pasională a creștinismului timpuriu care apăruse și nu dobândise încă forme artistice clare.

Dacă, în ansamblu, cultura antică, chiar și în exemplele ei ulterioare, este un fenomen de reflectare (imitare) pozitiv stabilă a realității, atunci începutul unei culturi de alt plan, orientat către o persoană „internă”, îndoială asociată. cu doctrina creștină, a fost plină de conținut extrem de negativ în funcție de atitudinea față de formele culturale de viață în general și față de operele de artă specifice în special. Acest lucru a dus la consecințele oribile ale distrugerii mostrelor de artă antică, așa cum am scris mai sus.

Acele rudimente ale esteticii creștine timpurii (patristice) erau umplute cu un conținut pur negativ în ceea ce privește fixarea inutilității activității artistice umane în cadrul noii ideologii. Dar, potențial, un nou mod de a privi lumea deja cuibărit în abordările metodologice în sine. Apelul la scripturile biblice a cerut unei persoane din această perioadă abilități excepționale de a interpreta semnificațiile sacre ale acestui text. În mintea unei persoane post-antice (și mai târziu în ideile estetice inițiale ale erei creștine), ideea complexității, polisemiei cuvântului rostit, a interpretării ambigue a oricărui fenomen al realității, inclusiv a artei, începe să se formeze.

Toate acestea au de-a face cu cultura rusă în ansamblu și, prin urmare, cu Tolstoi și Dostoievski.

În această carte, atingem legătura internă a culturii ruse, exprimată în primul rând prin literatură, cu antichitatea (vezi capitolul „Filosofia rusă” în secțiunea despre Tolstoi). Despre aceasta există lucrări remarcabile ale lui S. S. Averintsev, A. F. Losev, pr. P. Florensky, A. V. Mikhailov, alți cercetători. Dar pe lângă acest material, care are și un caracter științific-tipologic specific, ne interesează sensul ascuns, dacă doriți, sacru, al acestui gen de comparație.

Cultura rusă s-a dezvoltat în multe privințe separat de procesele paneuropene, nu a fost prea aproape de ele, așa cum am făcut de mai multe ori.
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a observat că ea nu a stăpânit în timp practica Renașterii și a Reformei (dacă te gândești la asta ca la un potențial pur teoretic). Dar legile dezvoltării culturale, ideologice și inclusiv estetice, pe care Europa le-a experimentat în timpul înaltei sale dezvoltări creștine, nu au putut decât să se reflecte în experiența spirituală a culturii ruse și a poporului rus.

S-a întâmplat ca începutul „intrării” în stadialitate, familiar paradigmei europene, Rusia începe cu Petru cel Mare, adică cu puțin mai mult de trei secole în urmă. Să spunem doar că aceasta este o perioadă extrem de scurtă pentru schimbări de această amploare. Rusia trebuia – într-un fel sau altul într-o formă sau alta – să accepte și să proceseze experiența europeană, care nu s-a redus deloc la structurile exterioare ale organizării sociale a societății și la formele de viață estetică și intelectual-religioasă general acceptate pe continentul.

Dezvoltarea acestei experiențe nu implică că este o reproducere externă, formalizată, a ceea ce s-a realizat în alte culturi și în alte civilizații. A cerut urgent o reelaborare a ideilor și conținutului epocilor culturale prin care a trebuit să treacă Rusia. Această revizuire a fost suprapusă acelor trăsături ale vieții naționale și culturale care nu au fost supuse revizuirii sau anulării, privind modelul occidental. A existat un proces de juxtapunere a două tipuri de cultură creștină, purtând inițial impulsul confruntării, rivalității.

Această ciocnire este exact ceea ce civilizațiile posedau forțe atât de atracție, cât și de repulsie. Principala sursă de atracție a fost doctrina religioasă larg înțeleasă - creștinismul, dar aceasta, în aspectele sale extrem de semnificative, a acționat ca o contradicție de netrecut cu o rudă, fraternă, dar prea îndepărtată de ortodox și de modul său mondial de a gândi și a evalua. viața (creștinismul occidental în toate variantele sale).

Problemele reconcilierii și cooperării au apărut în mod repetat în prim-plan în relațiile dintre Rusia și Occident în sens global în ultimii trei sute de ani. Revenind la analiza motivelor și premiselor inițiale, suntem convinși – și cu atât mai departe, cu atât mai clar – că multe, dacă nu toate, problemele se află în domeniul culturii, inclusiv al discursului religios.
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Am remarcat mai sus - și vom analiza în continuare - aceasta este cea mai semnificativă diferență dintre cultura creștină occidentală și cea răsăriteană, a cărei bază nu o reprezintă aspectele externe ale unicității istoriei și succesiunea dezvoltării uneia sau alteia ramuri a creștinismului, ci materialul de construcție inițial al fiecăruia dintre ele. Diferența epistemologică, alte moduri de a logiciza realitatea, diferite grade de atitudine emoțional activă față de viață, diferite, în multe privințe, crezuri, care, pe de o parte, se degradează în forme de aproape „întreprindere privată” în raport cu Dumnezeu - contractul și îndeplinirea condițiilor sale (protestantismul, de exemplu), iar pe de altă parte se păstrează forme de credință arhaice, într-o anumită măsură imobile, care cuprind un set neschimbat de valori, actualizându-se care în practica lor spirituală are subiectul uman cel mai subordonat. poziție (lumea Ortodoxiei).

Din această cauză, ca răspuns la provocarea Occidentului, pasiunea Rusiei ar fi trebuit să se manifeste într-un fenomen fără precedent în lume al unui număr imens de scriitori și personalități culturale de prim rang, inclusiv genii mondiale, care au influențat cel mai direct dezvoltarea ulterioară a întregii omeniri, deoarece Rusia a trebuit să „atingă din urmă” acel teritoriu, ceea ce reflecta pe deplin avantajele atitudinii ontologice autohtone față de ființă.

În același timp, nu trebuie să pierdem din vedere faptul că propria experiență spirituală a culturii ruse, întruchipată în primul rând în fenomenele vieții religioase (un tip special de gândire ortodoxă, pictura icoanelor, analele, bătrânii, o tradiție păstrată de neschimbat). forme de religiozitate), au necesitat, de asemenea, un fel de refracție ușor de înțeles în structuri, să spunem, paradigma pan-europeană.

Nu există nicio îndoială că Rusia a făcut față acestei sarcini incredibil de complexe. Acest proces de adaptare a dus la apariția unor forme dezvoltate de artă (în primul rând în literatură și muzică), care au cuprins multe aspecte ale perioadelor experimentate, „așezate” ale culturii europene în dezvoltarea sa timp de aproape 2,5 mii de ani.

Concentrarea lui Dostoievski asupra problemelor atât ale creștinismului timpuriu (pentru a-l spune prescurtat) cât și ale creștinismului din epoca descoperirii radiațiilor și a sistemului periodic de elemente și vorbește despre cum
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încă o dată despre această nevoie de a aduna, de a prezenta în căutarea spirituală a unui simplu artist, aproape întreaga experiență a dezvoltării creștinismului pe o zonă vastă. La urma urmei, oricât de uimitor, dar în interiorul lumii lui Dostoievski sunt „ascunși”, sceptici antici târzii, și Tertulian, și Platon, și Părinții Bisericii, și Rafael (Madona!), Și Marele Inchizitor, și Kant și ideile lui K. Pobedonostsev și vechii credincioși ruși și așa mai departe și așa mai departe. Aceasta este întinderea pentru cercetătorii atenți și corozivi! Și asta doar din punctul de vedere al „lumii ideilor” prezentată de el, ce putem spune despre formele în care se exprimă toate acestea.

Și Tolstoi! Epopeea sa antică („Război și pace”), care a dat baza și justificarea întregii culturi rusești înainte și după; s-a încadrat cu ușurință și în tradiția europeană a romanului „de familie” cu „Anna Karenina”, prezentând în același timp un model de neatins pentru literatura europeană; a ajuns la nivelul celei mai complexe estetici, aproape mitologice, în lucrările sale ulterioare, fără a renunța la socialitatea acută („Hadji Murad”, etc.) Vest, dar și Est; a creat, în esență, un nou catehism moral care a influențat un număr imens de oameni.

Fără o asimilare concentrată a experienței spirituale deja întruchipate a Occidentului, tot ceea ce a fost făcut de Tolstoi și Dostoievski în cultură ar fi pur și simplu imposibil. Ei, inclusiv Pușkin, au devenit antichitatea noastră și Renașterea noastră și Iluminismul nostru și contribuția noastră unică a Rusiei la cultura mondială, fără de care ea, această cultură, ar fi incompletă.

11. 	Cosmismul lui Dostoievski

În legătură cu cele spuse mai sus despre binecunoscutele principii ale cunoașterii științifice, având în vedere - așa cum am scris mai devreme - că opera lui Dostoievski a entuziasmat, a tulburat și a servit drept catalizator pentru crearea unor teorii strict științifice, este curios să privim ce anume leagă între ele lumea teoriilor științifice și lumea Dostoievski.
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Aici Einstein a declarat că „el (Dostoievski - E.K.) îmi oferă mai mult decât orice gânditor, mai mult decât Gauss”1. B. Kuznetsov face mai multe presupuneri spirituale de ce Einstein, unul dintre cele mai universale genii ale secolului al XX-lea, care a creat în esență imaginea natural-științifică a lumii pe care o profesăm cu toții, legată de opera scriitorului rus cu atâta atenție.

Prima dintre acestea este legată de ceea ce se numesc „invarianți”. Pentru fizică, invarianții proprietăților fizice confirmă unitatea lumii studiate, deoarece proprietățile fundamentale ale acestei lumi nu se schimbă, trecând de la un sistem de observare și studiu la altul. În creația artistică se observă aceeași situație: „În lucrările lui Dostoievski, ne întâlnim propriile „invarianți”. Acestea nu sunt deloc ideile eroilor săi. Dostoievski trece de la ideile lui Raskolnikov la ideile lui Stavrogin, la ideile lui Ivan Karamazov. Invarianții unor astfel de tranziții sunt anumite trăsături psihologice ale eroilor lui Dostoievski, nu idei, ci atitudini față de idei, nu ideologie, ci psihologie. Invarianții sunt și modalitățile prin care se dezvăluie lumea spirituală a personajelor – ceea ce se poate numi poetica lui Dostoievski.

Aceasta este o observație exactă a omului de știință, într-adevăr, natura ideologică a eroilor lui Dostoievski este, parcă, un caracter absolut, este invariabilă în acest sens. Fiecare erou trebuie să afirme, să încerce să demonstreze, să inspire alți eroi cu cele mai esențiale proprietăți și calități ale ideii sale. Dovezi, instalare pe final, limitare în argumente (numărul lor maxim din punctul de vedere al eroului), echivalent în forță de persuasiune (indiferent de cât de sofisticat arată din punct de vedere logic), acordarea altor personaje la valul tău - toate acestea ne permit să vorbim despre o anumită tipologie (invarianţă) a personajelor scriitorului. În acest sens, se aseamănă între ele, sunt, poate, identice între ele în orientarea lor spre ideologie. În afara unei idei atât de puternice, o înrădăcinare pasională în ea, inseparabilitatea lui însuși și a ideii, eroul lui Dostoievski, parcă, nu există.

Al doilea lucru pe care B. Kuznetsov îl observă este „experimentarea” evidentă a lui Dostoievski, care ar putea fi apropiată de Einstein. Scriitor

1 	Citat. Citat din: Kuznetsov B. G. Studii despre Einstein. M. 1965. S. 119.

2 	Decret. op. S. 123.
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pune constant pe eroii săi un experiment de ultimul fel, în afara căruia adevărul nu va fi dezvăluit și o persoană nu va înțelege adevărul. Pentru a înțelege adevărul prin astfel de eforturi morale și intelectuale (experiment), omul lui Dostoievski este capabil să încalce (cel puțin mental, dar nu numai) legile moralității și moralității general acceptate.

Aparent, Einstein a fost aproape și de faptul că eroii romanului „Frații Karamazov” s-au referit și la logica „euclidiană”. Ivan Karamazov îi spune fratelui său Alioșa: „Sunt convins, ca un copil, că suferința se va vindeca și se va netezi, că toată comedia jignitoare a contradicțiilor umane va dispărea ca un miraj jalnic, ca o invenție ticăloasă a unui slab și mic, ca un atom, minte euclidiană umană (Subliniată de noi - E. K .), că, în sfârșit, în finalul mondial, în momentul supremei armonii, se va întâmpla și va apărea ceva atât de prețios încât va fi suficient pentru toate inimile, pentru a satisface toate indignările, pentru a ispăși toate atrocitățile oamenilor, tot sângele pe care l-au vărsat.

B. Kuznețov încearcă să facă o paralelă între lumea lui Dostoievski și principiile studierii lumii prin cele mai mari și deja „înțelese” teorii și legi fizice acceptate de om. El scrie: „Nu putem... să ne oprim asupra convergenței directe a „lumii non-euclidiene” a lui Dostoievski și a lumii non-euclidiene a relativității generale, toată lumea înțelege că „lumea non-euclidiană” este un simbol foarte general. al armoniei paradoxale a ființei...”2 Și iată că Ivan Karamazov, direct din fizică, afirmă într-o potrivire a pasiunii sale pentru descoperirea și acceptarea „armoniei superioare a ființei”: „Chiar dacă liniile paralele converg și voi văd eu însumi: voi vedea și voi spune că au convergit, dar totuși nu voi accepta”3.

Dostoievski nu declară agnosticismul prin eroul său și nu îl înfățișează ca pe o persoană limitată încăpățânată, el simte că dincolo de limitele dovezilor și ipotezelor teoretice despre tot ce este în lume, există un cosmos imens, încă necunoscut, al psihologiei umane, al conștiinței, există și alte fațete ale adevărului spre care eroul scriitorului se străduiește constant. Dostoievski

1 	Dostoievski F. M. T. XIV. pp. 214-215.

2 	Decret. op. pp. 129-130.

3 	Ibid. S. 215.
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își plasează eroul într-un spațiu în care numărul semnificațiilor crește dramatic de la simpla presupunere că există un întreg strat de ființă, care, dat aici, acum, prin logica normală familiară, nu poate fi văzut și asimilat cu idei și concepte.

Metaforic, se poate observa că Dostoievski credea intuitiv că dincolo de granițele ființei date, tangibile fizic, obiective, materiale, materiale (euclidiene) se află o altă lume, nu mai mică, dar în proprietățile ei mult mai semnificative decât prima, deoarece în ea și „armonia ființei” trebuie ascunse, deoarece s-a „dovedit” că armonia este de neatins în această lume, care este de această parte a vieții. Prin urmare, este necesar să ajungem acolo, în străinătate, pentru a sparge acest zid. O astfel de înțelegere a lumii este dată sfinților, bătrânilor, copiilor, dar toate celelalte sunt condamnate la cea mai grea muncă. Lupta cu spațiul separator (euclidian) care desparte omul de armonie este principala preocupare a eroilor lui Dostoievski.

În lucrarea sa, Dostoievski pornește în mare măsură de la premisele care sunt caracteristice cunoștințelor științifice: formulează o anumită teorie, concept, ipoteză, care trebuie demonstrată în continuare, sau cel puțin convertită în categoria unei teoreme, în care există o anumită teorie, un concept, o ipoteză. „autoconsistență internă”, vorbind despre cunoașterea anumitor proprietăți adevărate ale obiectelor, lucrurilor, fenomenelor și proceselor.

La Dostoievski ne întâlnim pur și simplu cu o includere izbitoare în lucrările sale a atributelor exacte a ceea ce este reprezentarea fizică, chiar cosmologică a realității. Una dintre cele mai comune comparații ale lui Dostoievski în legătură cu timpul și spațiul este legată aproape de caracteristicile fizice științifice ale acestora. Aici, într-un episod al conversației dintre diavol și Ivan Karamazov, este prezentată următoarea imagine a pământului: „De ce, pământul actual, poate, s-a repetat de un miliard de ori; Ei bine, a devenit învechit, a înghețat, a crăpat, s-a prăbușit, s-a descompus în principiile sale constitutive, din nou apă, chiar deasupra firmamentului, apoi din nou o cometă, din nou soarele, din nou pământul de la soare - la urma urmei, această dezvoltare, poate, a fost deja repetat la nesfârşit, şi toate sub una şi aceeaşi formă, până la obiect. Cea mai indecentă plictiseală... „1

1 Dostoievski F. M. T. XV. S. 79.
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Și în același loc, diavolul îi spune lui Ivan despre un bărbat încăpățânat care pe pământ a respins tot ce este în lume: „A fost... aici pe pământ aveți un astfel de gânditor și filosof”, el a respins totul, legile, conștiința, credința. , ”și cel mai important - viața viitoare. A murit, gândindu-se că era chiar în întuneric și moarte, dar în fața lui era viața viitoare. Era uimit și indignat: „Acest lucru, spune el, contrazice convingerile mele”. De aceea a fost premiat... să meargă în întunericul unui cvadrilion de kilometri... „1. Așa că acest bărbat încăpățânat nu a vrut să meargă - ei bine, de ce nu un rebel la egalitate cu Ivan, s-a întins și a stat „aproape o mie de ani”, apoi s-a ridicat și a plecat. Și mai avea un miliard de ani de trecut, dar când a ajuns în Paradis, apoi, „fără să fi petrecut încă două secunde”, „a exclamat că în aceste două secunde este posibil să treacă nu doar un cvadrilion, ci un cvadrilion de cvadrilioane, și chiar ridicând-o la un cvadrilion de grad!”2 Acestea sunt leagănele imaginației lui Dostoievski – de la secunde la „cadrilioane”. Aceasta este conștiința absolut „cosmică”, care operează atât cu unități de măsură extrem de mici, cât și cu unități infinit de mari.

Tema cosmică a lui Dostoievski sună și în povestea diavolului despre felul în care se grăbea pentru o întâlnire pe pământ prin adâncurile spațiului, unde este nebunește de frig și nu poți repeta binecunoscuta glumă despre lingerea unui topor în frig. ... Ivan s-a animat: „Și acolo se poate întâmpla un topor?... Ce va fi cu toporul de acolo? „Ce se va întâmpla cu toporul în spațiu?... Dacă ajunge undeva departe, va începe... să zboare în jurul Pământului, fără să știe de ce, sub forma unui satelit.”3

Acesta este cel care se dovedește a fi prioritatea în utilizarea cuvântului satelit în înțelegerea sa în curent continuu - Dostoievski! Și nu asta e toporul de la Crimă și pedeapsă? Câte intersecții complexe de sensuri și asocieri are scriitorul! Ei bine, oricât de mult l-au iubit gânditorii cosmici precum Einstein, el era complet al lor pentru ei în ceea ce privește amploarea ideilor lor despre structura Universului, conform fanteziei nestăpânite care reprezenta omul în spațiu.

Pe de altă parte, el reprezintă eternitatea sub forma unei „bai de sat, fumurii și păianjeni în toate colțurile” (cuvintele lui Stavrogin din

1 	Dostoievski F. M. T. XV. S. 78.

2 	Ibid. S. 79.

3 	Ibid. S. 75.
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„Besov”). Cu adevărat uimitoare este această libertate mentală a scriitorului, cu care se ocupă de concepte precum universul, timpul și spațiul, infinitul, cantitățile extrem de mici și extrem de mari. Mintea universală a lui Dostoievski nu poate fi comparată cu nimic în cultură; această unicitate a lui explică, de asemenea, atașamentul față de opera sa al celor mai mari gânditori ai lumii.

De aceea, Dostoievski nu ezită să-și construiască cărțile urmând exemplul propunerii unui anumit concept, care va trebui dovedit atât eroilor săi, cât și autorului însuși (însuși, uneori, în primul rând, și personajele pentru el). acţionează ca instrument şi asistenţi în analiză). Mai mult, acest concept este luat în formele și secțiunile sale teoretice extreme: prezența lui Dumnezeu, proporționalitatea unei zeități cu nelegiuirea de pe pământ (în termeni științifici, „consecvența de sine” a lui Dumnezeu în deciziile sale), moralitatea naturală a unui persoană sau, în contrast, bestialitatea și instinctivitatea sa, întrebarea moartea - ce este? - în afara și în interiorul Credinței, ideea infinitității spațiului și timpului.

Dostoievski nu afirmă nimic dinainte, începe prin a spune că se îndoiește de tot. Aceasta este o abordare pur științifică. Desigur, există mai multe constante pentru el - Hristos și mântuirea în credință, plus unitatea între oameni. Dar pe parcurs, începe să se îndoiască de ei. El ia în considerare în mod constant argumentele dintr-o parte, precum și din cealaltă.

Este extrem de important pentru conștiința artistică atunci când lumea complexă a unei opere este ordonată după principiul interacțiunii interne a tuturor elementelor: personaje (în intriga), idei (în compoziție), detalii artistice (corespondența aspectului eroului, lumea naturală, viziunea artistului asupra lumii cu considerentele, ideile pe care le exprimă). Dacă te uiți cu atenție la operele literaturii clasice, devine evident că fără o astfel de certitudine internă și coerență a elementelor textului, ea încetează să mai existe ca un întreg.

1 Vorbim despre acest tip de literatură, întrucât demonstrarea acestor principii pe materialul clasicilor este mai evidentă, dar în general funcționează „pretutindeni”, în orice sisteme artistice, cu excepția cazului în care este postmodernismul suprem în pragul grafomanie.
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Pentru conștiința estetică tradițională, textul lui Dostoievski este „întunecat”, necesitând propriul cod pentru descifrare. Logica liniară („euclidiană”) a descrierii realității necesită conectarea unor părți ale textului între ele în așa fel încât interiorul, abia vizibil, închis de multe straturi de detalii suplimentare, legătura dintre ele, într-un fel sau altul, să existe. astfel încât să poată fi descris prin orice formulă (formule) de simţ estetic. Autorul cărții Frații Karamazov folosește un alt tip de logică, mai complexă și mai ambiguă decât „liniară”, unidimensională. De aceea, „integralele” estetice ale lumii sale sunt de o natură extrem de complexă, necesitând uneori folosirea de analogii și exemple din alte domenii ale cunoașterii pentru a le clarifica.

12. 	Literatura ca filozofie. Metafizica ca artistică: Ciudățeniile spiritului rus. pozitivismul lui Tolstoi și negația lui Dostoievski

Stabilirea în secolul al XIX-lea a literaturii realiste ca cea mai influentă mișcare artistică a fost o descoperire colosală în descrierea realității (nu vom vorbi acum despre fenomenele realismului medieval, realismului renascentist etc.). Literatura a avut ocazia să extindă motivațiile pentru comportamentul eroului său. El (eroul) se dovedește a exista (în text) nu numai pentru că a fost impregnat de o idee deosebit de înaltă și pasională (romantism), că este extrem de dezvoltat emoțional și subtil (sentimentalism), ci pentru că viața lui este determinată de un număr colosal de împrejurări - importante și neimportante . El poate ajunge într-un război și poate muri, poate studia la o sală de sport, poate să se îndrăgostească de o vecină, să se căsătorească cu ea, să urască pe cineva în secret toată viața, să bea ceai în bucătărie dimineața, fără să înțeleagă de ce trăiește, etc., etc. Dar pentru artistul metodei realiste era important să vadă aproape tot ce face el (eroul) în viață, evidențiind, desigur, anumite linii directoare în comportamentul său – în primul rând socio-psihologic. Cine este el în esență acest erou - reprezentând un cerșetor, ruinat
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burghez, sărac funcționar, negustor, ofițer, Napoleon până la urmă?

Extinderea motivațiilor artistice pentru comportamentul și viața interioară a personajului a fost determinată de procese exclusiv reale de complicare a societății în timpul formării unui nou tip de societate, în care aspectele socio-psihologice ale existenței umane au ieșit în prim-plan.

De asemenea, Dostoievski este cu siguranță interesat de toate acestea, este interesat în special de modul în care o persoană este afectată de marginalitatea sa socială. În general, dorința literaturii ruse de a înțelege particularitățile vieții și psihologia oamenilor împinși la marginile dezvoltării sociale nu este ceva special: procese similare întâlnim în majoritatea literaturilor europene din această perioadă. Acest lucru este de înțeles - structura socială în curs de restructurare a societății a transformat inevitabil o parte semnificativă a societății. Dacă structura ierarhică medievală permitea unei persoane într-un fel sau altul, dar să-și găsească locul în diviziunea muncii pe o bază aproape necompetitivă (magazine, bresle de artizani, ereditate în obținerea unei profesii etc.), și, de asemenea, dat că majoritatea populației trăia în zonele rurale, asigurându-și mijloacele de trai câștigându-și direct mijloacele de existență pe teren și, de fapt, avea întotdeauna posibilitatea de a menține un nivel scăzut, dar suficient de venit pentru supraviețuire, atunci în epoca societatea burgheză în curs de dezvoltare, cu o creștere bruscă a forței de muncă angajate și prost plătită, numărul celor săraci și abia supraviețuitori a crescut în mod obiectiv al oamenilor. Procesul de mutare a oamenilor în orașe i-a lipsit nu numai de posibilitatea de a-și asigura un anumit nivel de subzistență, „hrănindu-se pe teren”, dar i-a și exclus din sistemul de asistență reciprocă colectivă caracteristic comunităților rurale. „Atomizarea” oamenilor a avut loc extrem de rapid în orașe, privând oamenii de sprijinul umanitar obișnuit anterior din partea vecinilor lor și a membrilor comunității.

Deci scriitorii ruși nu au acționat ca pionieri nici în acest caz. Dar apelul aproape total al scriitorilor ruși la acest subiect sugerează că cultura rusă a dezvăluit un moment special de vinovăție și complicitate în necazurile și durerile altor oameni și s-a străduit cel puțin într-un mod atât de (artistic)
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pentru a le ajuta. Nu ne vom înainta în reflecțiile noastre, dar este evident că doctrina ortodoxă a creștinismului, care se păstrase până atunci (și poziția – de la îndemână – a doar trei scriitori Gogol, Dostoievski și Tolstoi, nu face decât să confirme acest lucru) în contururile sale de bază în cultură, doctrina ortodoxă a creștinismului nu a putut să nu influențeze o astfel de poziție orientată social a scriitorilor ruși.

Și când N. Berdyaev a reproșat marii literaturi umaniste ruse din secolul al XIX-lea că a pregătit revoluția bolșevică într-un mod deosebit, a avut cu siguranță dreptate (mai multe despre asta în altă parte). Dar nu a ținut deloc în calcul ce rol joacă în toate acestea ideile creștinismului ortodox cu atitudinea sa specială față de o persoană în general, și mai ales față de o persoană umilită social, săracă (adică mai aproape de Dumnezeu decât de un bogat, persoană bogată). Mai mult, această doctrinare era de o natură extrem de simplificată (nu teoretică), intuitivă, apropiată tocmai de epocile creștinismului timpuriu. De aici o atenție deosebită a conștiinței ruse și a întregii culturi ruse față de fenomenele atât de bătrânețe, cât și de prostie, cu excluderea lor extremă din societate și tot felul de prosperitate.

Dar iată încă ceva curios - scriitorii ruși au trecut rapid în scrierile lor de la problemele sociale ale vieții oamenilor „umiliți și insultați” la probleme mai semnificative, ideologice. Așa că Gogol s-a îndreptat aproape imediat către descoperirea „sufletelor moarte”, iar Dostoievski a fost mai interesat nu de aspectele socio-economice ale apariției „oamenilor săraci”, ci de psihologia lor, de metafizica lor a atitudinii față de viață.

În spatele acestui aspect social deja văzut (și poate nici măcar pe deplin înțeles), Dostoievski caută să discearnă un altul, cel mai elementar - legătura omului cu valorile și ideile universale. Și valorile lui sunt cele care vin pe primul loc. Își abordează eroul ca investigatorul Porfiry Petrovici din Crime și pedeapsă - nu îl crede deloc. Și asta pentru că a înțeles că o persoană nu-și cunoaște propria natură, s-a rătăcit, a devenit vulgar în viața sa contemporană, s-a transformat într-un „sticlărie”, un ateu, un desfrânat, un luptător cu Dumnezeu, doar un criminal.
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În Tolstoi vedem pozitivismul organic al vieții, în care toate aspectele vieții sunt prezente în părțile lor importante - vânătoarea, hobby-urile pentru femei, trădarea oamenilor îndrăgostiți, războiul, fericirea și nenorocirea familiei, viața copiilor, adolescenților, bătrâni, faptele personajelor istorice, viața veșnică a naturii și - inclusiv - nedreptatea socială a structurii societății, iar Tolstoi găsește o explicație pentru toate acestea și dă o evaluare, dar cel mai important lucru este că nu se îndoiește. orice. Nici în om, nici în natura omului, nici în corectitudinea ființei în general, nici în faptul că este necesar să lupți atât cu viciile omului, cât și cu cele ale societății, dar toate acestea se întâmplă în trei uriașe pozitive ( și protectoare) modurilor de reprezentare a realității.

O comparație interesantă a lui Tolstoi și Dostoievski găsim la Pr. Pavel Florensky. În lucrarea „La bazinele gândirii”, el separă „filozofie” și „literatură”, referindu-se la Dostoievski în prima parte, la Tolstoi în a doua. Dar este extrem de interesant cu ce opoziții argumentează acesta:

Filozofie

Știința

Prințul Hamlet:

„Sunt multe lucruri pe lume, prietene Horatio, la care înțelepții nici nu le visau”

(Shakespeare - Hamlet) "Totul este un mister."

(Dostoievski)

Doamna Prostakova:

„Crede-mă, prietene Ivanushka, asta-i tot. prostii pe care nu le știi"

(Fonvizin - Tufof)

„M. A. Novoselov:

Dar există Lev Nikolaevich, ceva misterios în viață?

L. N. Tolstoi (subliniind enervant fiecare cuvânt): „Nimic de genul acesta, prietene Mihail, nu”.

(Convorbire între M. A. Novoselov și L. N. Tolstoi).
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Prințul Hamlet și Dostoievski exprimă acea smerenie regală a minții, fără de care nu există filozofie; spiritul încrezător în sine al Științei vorbește pe buzele doamnei Prostakova și ale L. N. Tolstoi.

Cel mai important, Tolstoi și, în general, tendința globală predominantă în dezvoltarea culturii în această perioadă (secolul al XIX-lea) a înregistrat cea mai înaltă etapă în dezvoltarea reproducerii artistice afirmativ-descriptive a realității. Acestea, de altfel, erau alte moduri de modelare – de fapt discursuri științifice, filozofice, religioase (creștinismul occidental reformat). Vlăstarii „descompunerii întregului” au apărut peste tot, dar nu au fost dominanti, definitori. Da, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, da, fenomenele modernismului european, decadența, prerafaeliții, răspândirea pe scară largă a ideilor ateiste, dar lucrul dominant a fost încă altceva - o viziune asupra lumii ca un mod rațional, dat în mod unic. și necompunebil întreg, îmbrățișând totul, inclusiv și natura, și societatea și omul însuși. Prin urmare, ideea de progres, dezvoltarea civilizației în ceea ce privește îmbunătățirea omului și a societății, corectarea „greșelilor” naturii, linia a fost decisivă în acel moment.

♦ ♦ ♦

Dostoievski a apărut pentru cultura europeană (și pentru lumea) „inoportun” și neașteptat1 2. El, ca toată cultura rusă, care „a început” prea târziu și a dezvoltat o viteză de neconceput, a început să alerge înainte și să vadă probleme care tocmai se făceau „ Ar trebui sa fie." El a văzut nu numai idei, ci și relațiile lor.

1 	Pavel Florensky. creștinism și cultură. M., 2001. S. 126.

2 	„Inoportun” - pentru că apariția lui Dostoievski a confundat în plus întreaga situație cu literatura rusă: natura ei stadială, dezvoltarea temelor și ideilor, parcă deja plasate în cultură și necesitând aprofundarea lor în continuare. Într-o anumită privință, Dostoievski a produs o „umplutură” de probleme culturale și psihologice pe care societatea nu era încă pregătită să le stăpânească, să le proceseze. Înțelegerea scriitorului vine mult mai târziu decât propria sa epocă literară. El rămâne singur în literatură - atât în biografia sa, cât și în intrarea sa în activitatea literară, cât și în dezvoltarea ulterioară a unor idei care chiar și pentru Lev Tolstoi păreau prea radicale atât din punct de vedere estetic, cât și ideologic.

Prima parte. Dostoievski

147

vitalitatea, a simțit toată forța energiei negative acumulate în societate, în procesele istorice și – cel mai important – în însăși natura omului. El nu numai că a pus la îndoială, așa cum am scris mai devreme și ce este un loc obișnuit în demnitate, experiența acumulată de omenire cu privire la lumea interioară a unei persoane, intențiile sale psihologice, idealurile, perspectivele de dezvoltare, dar a arătat starea și dezvoltarea unei persoane în acelea. direcții care apar într-o stare de relativitate morală și catastrofitatea viitoare a istoriei.

Epocile premergătoare Iluminismului au trăit în ideea că raportul dintre bine și rău (pozitiv și negativ) în viață există în așa fel încât răul este privat, limitat în natură - este barbarie, prejudecată, incapacitatea unei persoane de a se întâlni. anumite cerințe sociale sau religioase, dar în general răul depășibil și nu necondiționat - nu atotputernic. Ea prinde o persoană „adormită” moral pe păcate, slăbiciune de voință, lipsă de caracter, dar nu poate fi vorba de triumful lui sau, cu atât mai mult, de primatul în raport cu ceea ce poate fi desemnat drept bun, adică viața- construirea principiilor în fiinţă.vorbirea. Civilizația a fost construită tocmai pe acest raport, echilibrul dintre bine și rău.

În secolul al XIX-lea, balanța începe să se prăbușească. Desigur, semnele tectonice ale acestui lucru se găsesc și în Renaștere, unde are loc prima încercare a unei persoane de a apărea în fața vieții ca subiect egal cu Dumnezeu și în această încercare îndrăzneață de a încălca toate regulile și legile posibile în domeniul morală și morală, și în epoca Reformei, când eliberarea de individ a energiei unei persoane care nu mai avea nevoie de un mediator între el și Dumnezeu, iar o persoană începe să-L trateze pe Dumnezeu, să zicem, în protestantism, aproape ca pe un invizibil. , dar partener, și nu un mentor și lider. Totul este așa. Dar epoca relațiilor sociale dezvoltate, apariția unor forme abstracte de interacțiune umană cu mediul natural și social, care nu sunt în întregime clare pentru om, oferă o idee diferită și mai profundă a naturii duale a moralității umane.

Desigur, acest lucru se observă cel mai clar în artă, care a captat cele mai subtile vibrații din schimbările psihologiei, minții.
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starea de spirit și proiecțiile ideale ale unei persoane și ale societății în ansamblu. Oricât de neașteptat ar suna, Dostoievski creează cultura Modernului în limitele unei culturi cu totul diferită în conținut și într-un moment în care nu se putea presupune decât despre Modern. El creează premisele pentru determinarea fundamentelor ideologice, filozofice și etice ale culturii moderniste în Europa, dar el însuși reprezintă deja în opera sa principalele proprietăți și caracteristici.

Prăbușirea pozitivismului iluminismului și stabilitatea ideologiei New Age sunt prezentate la Dostoievski într-o mare varietate de forme. Aceasta este o modificare a psihologiei, însăși caracterologia și bazele intelectuale ale unei persoane, aceasta este percepția și transmiterea realității în instabilitatea ei, mobilitatea, apariția fenomenelor întâmplării, lipsa motivației și antideterminismul necondiționat al evenimentelor prezentate. , aceasta este și promovarea în centrul cercetării artistice (care poate fi numită uneori psihologică, filozofică și culturală, direct religioasă și ideologică) a unor categorii mentale abstracte care nu erau caracteristice epocilor anterioare și în cadrul cărora se pune problema „monadismului” și imobilității. a unei persoane nu mai este ridicată, ci dimpotrivă, o persoană este prezentată ca o stare, o trecere de la una din ipostazele sale la alta.

În cele din urmă, aceasta este prevalența problemelor morale - de asemenea, un plan extrem de relativ, unde nu există o dominație a unui punct de vedere, a unui sistem de vederi asupra altuia, dar împletirea, combinarea lor devine subiectul principal al imaginii. Și, cel mai important, problemele religioase active ale lui Dostoievski sunt dovada unei viziuni creștine despre lume care se estompează și ieșite din lume („o stea strălucește întotdeauna mai puternic înainte de a dispărea”). Dostoievski este precursorul venirii lumii post-creștine.

La urma urmei, de fapt, cei mai groaznici copii. Dostoievski este cel care ridică întrebările dogmei creștine; cu el puterea de a-L nega pe Dumnezeu arată egală în potențialul său negativ cu puterea de afirmare. Întrebările puse de Dostoievski sunt o încercare de a reforma biserica rusă pe traiectoria purificării crezului său de accidente și inexactități.

Prima parte. Dostoievski

149

Criza conștiinței umane, apariția primelor anumite „tablouri științifice ale lumii” spre deosebire de cele religioase - toate acestea sunt problemele epocii moderniste. Modernismul include, de asemenea, întreaga gamă de întrebări „blestemate” pe care le pune Dostoievski împreună cu eroii săi – viață și moarte, șansă și necesitate, credință și necredință, cultură și civilizație, comprehensibilitatea lumii și agnosticism.

Omul scriitorului însuși este un om al epocii modernismului cu scepticismul său, baza morală zdrobită, psihologizarea extremă, care percepe lumea ca pe ceva ostil, dizolvându-și trăsăturile individuale în nivelare socială. Acesta este un om al perioadei de declin și decădere a culturii și afirmarea a ceea ce mai târziu va fi numit civilizație cu latura sa externă, formală, a îmbunătățirii și progresului vieții de zi cu zi a oamenilor. Este reprezentat în egală măsură de entități importante și neimportante, morale și imorale, legându-l de comunitatea de oameni (umanitatea) și, în același timp, bazându-se doar pe individualitatea acesteia. Acesta este un om, așa cum a spus Papa Ioan Paul al II-lea, al erei „culturii morții”. Comparația lui Dostoievski cu Tolstoi, pe care o facem în această carte, nu este doar potrivită, ci este necesară pentru înțelegerea bifurcăturii culturale și civilizaționale în care s-a aflat Rusia în strânsoarea ideologică a acestor două genii.

Este imposibil de simplificat sau redus la orice formulă digerabilă care, dintr-un anumit motiv, începe să se potrivească majorității cercetătorilor (cum ar fi, de exemplu, formula lui Merezhkovsky despre Dostoievski ca „clarvăzător al spiritului” și Tolstoi ca „clarvăzător al cărnii”), relația dintre ideile filozofice, învățăturile morale și descoperirile din domeniul naturii umane și al psihologiei, așa cum le găsim la unul și altul scriitor. Pentru noi este evident că Tolstoi a prezentat o astfel de viziune asupra dezvoltării persoanei, societății și culturii ruse, care este asociată cu „încadrarea” a tuturor acestor lucruri în procesul nesfârșit și de înțeles pentru el la nivel mondial de evoluție a întregii omeniri. Nu este că el nu a văzut și nu a înțeles particularitățile principiului rus în realitate, dimpotrivă, Tolstoi a fost cel care în Război și pace a reprodus cât mai puternic posibil partea motivată național a spiritului rus,
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care a zdrobit invazia străină doar din cauza particularităților sale psihologice și culturale.

Dar, în general, prezentând, după cum am remarcat în repetate rânduri, filosofia marilor Iluminism european, care într-un fel sau altul, dar a influențat nu numai Lumea Veche, ci întreaga umanitate în principiu, a văzut Rusia ca parte a unei mari civilizații. proiect, ca fenomen de înțeles (adică rațional) și corectabil, care în cursul general al istoriei lumii poate fi bine supus îmbunătățirii, clarificării etc.

Purtând o conversație și un dialog cultural și istoric cu Socrate, Aristotel, Buddha, Kant, Rousseau și alți gânditori ai lumii, Tolstoi și-a demonstrat astfel uimitoarea înțelegere spirituală, iluminatoare și rațională a vectorului dezvoltării umane. El nu pune sub semnul întrebării care este subiectul principal al contrițiilor lui Dostoievski - omul însuși, potențialul vieții sale morale și psihologice.

Dostoievski, în schimb, dărâmă cărămida principală a întregii civilizații care s-a dezvoltat până atunci - omul, de altfel, în proprietățile și calitățile sale de bază, întrebări de credință, conștiință, păcat. Și aici căutările lui Dostoievski în abordarea lor fundamentală diferă de căutările lui Tolstoi: ele vizează studierea negativului, negativului în om. El face asta după eroii săi - intenționat, pe baza principiului liberului arbitru și a alegerii unei persoane, acordate de sus. Dostoievski descoperă o nouă realitate spirituală în acea epocă, care este doar faza finală a epocii anterioare. Din această cea mai complexă împletire de teme, motive, personaje, tipuri de eroi, problemele vieții lor, trăsăturile stilului, acest fenomen uimitor al dublului Tolstoi Dostoievski (sau Dosto Tolstovski) ia naștere ca un fenomen al culturii ruse a secolului al XIX-lea, care a influențat nu numai dezvoltarea artistică a țării, ci și viitorul ei istoric.

♦ ♦ ♦

Este extrem de dificil să iei lumea lui Dostoievski și să scoți din ea un fel de ideal. După cum a remarcat corect N. Berdyaev, „nu s-a ascuns de
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ne-a despre idealul său sodomic și ne-a dezvăluit, de asemenea, vârfurile idealului său de Madona. În „frumusețea” ambelor, a văzut adevărul la care o persoană aspiră, prin urmare, atât acolo, cât și acolo, există ceva important pentru o persoană pe care nu îl poate refuza. Pofta pentru ei (cu o forță egală atât față de Sodoma, cât și față de Madona) constituie principalul conflict moral pentru o persoană. Este fără ambiguitate imposibil de rezolvat, potrivit lui Dostoievski.

Trebuie menționat că, dacă ne întoarcem la jurnalismul scriitorului, atunci un astfel de leagăn nu există pentru el personal - el a ales cu siguranță idealul Madonei. Desigur, în scrisori, articole și „Jurnalul unui scriitor” este monolog, în propriile sale lucrări, așa cum a analizat cu brio M. Bakhtin, este dialogic, permite o ciocnire de idei și puncte de vedere diferite, iar în acest sens. dialogicitatea el reflectă procese mai caracteristice epocii și culturii.modernism.

Pentru Dostoievski, binele și răul, desigur, nu sunt egali în drepturi și nu permite nicio schimbare în ordinea fundamentală. Dar răul primește o voce de la el, dreptul de a-și exprima poziția, de a o apăra agresiv, devine un participant egal la ciocniri ideologice, bazate pe poziții care logic și rațional par aproape indestructibile conștiinței obișnuite. Dostoievski analizează răspândirea largă a răului în lume, distorsionând planul divin în raport cu omul, încearcă să pătrundă în sensul aproape triumfului constant al răului asupra binelui. Nu este posibilă o armonie mai înaltă într-o lume în care lacrima unui copil respinge ideea că lui Dumnezeu îi pasă de o persoană și răsplătește pe fiecare în funcție de meritele (păcatele) sale.

Se poate permite (din nou!) o analogie din fizica teoretică modernă (nu degeaba scriitorul a influențat activ mentalitatea oamenilor de știință de acest tip de cunoaștere) în legătură cu „descoperirea” așa-numitei „energii întunecate” , care, conform oamenilor de știință, constituie cea mai mare parte a materiei din Univers. Singurul lucru este că prezența sa nu a fost încă confirmată experimental, dar prezența sa în Univers este fixată și explicată printr-un număr mare de indirecte.

1 	Berdyaev N. A. Viziunea asupra lumii a lui Dostoievski // Nikolai Berdyaev. op. în două volume. M., 1994. Volumul doi. S. 22.
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fapte și dovezi. Fără prezența acestei „energii întunecate” este imposibil de confirmat teoria Big Bang-ului, a Universului în expansiune și însăși esența tuturor proceselor fizice.

Răul este aceeași „energie întunecată” care este absentă în termeni „fizici” direcți, dar se face simțită într-un număr colosal de fapte și circumstanțe ale vieții umane și ale societății. Este o substanță, fără influența căreia este imposibil de explicat aproape orice fapt al realității. Este clar că această comparație este condiționată, dar faptul că scriitorul se apropia de cea mai profundă înțelegere metafizică a esenței răului, ca un fel de componentă universală a naturii umane, este evident. Continuând această analogie, nu se poate să nu-ți amintești de Gregory Palamas, care susținea că în lume există „energie divină” și poate fi transmisă oamenilor. Părintele P. Florensky a scris despre asta astfel: „Palama a raționat: în Dumnezeu, alături de Ființă, există și activitate, autodezvăluire, autodescoperire a Divinului. Această energie divină poate fi comunicată oamenilor, iar noi, participând la această activitate a lui Dumnezeu, ne împărtășim cu Dumnezeu Însuși.

A reușit Dostoievski să dea un răspuns tuturor acelor intenții negative în natura omului și a societății pe care le-a reprodus în opera sa (faptul că a dat un astfel de răspuns în jurnalismul său nu este pus la îndoială)? Aceasta este o întrebare. Se va răspunde în continuarea noastră raționament.

13. 	Personalitatea lui Dostoievski ca roman al lui Dostoievski

Și în propria personalitate, Dostoievski vedea „abisul”, îi era frică de ei, dar nu îi era frică să vorbească despre ele atât cu sine, cât și celor din jur. Iată câteva fragmente din scrisorile din perioada ulterioară, când reputația sa literară era deja consolidată, iar treptat a devenit stăpânul gândurilor (concurând aici cu Turgheniev și Tolstoi, și a simțit această „concurență”, înțelegerea, în raport cu Turgheniev. , fatalitatea ideilor liberale pentru Rusia ), ar putea, la urma urmei,

1 Pavel Florensky. La bazinele gândirii Și creștinismul și cultura. M. 2011. S. 319.
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influență prin K. Pobedonostsev asupra mentalității autorităților, dar, ca persoană, el a continuat să fie „întreaga luptă” (L. Tolstoi).

- 	Din 27 decembrie 1879: „În seara asta am avut un atac de epilepsie (de care sufăr), și deși sunt pe picioare, pot să merg și să ies, dar mă doare foarte mult capul, picioarele și gâtul sunt rupte. și vreau să dorm. În plus, impresii extrem de pervertite ale sufletului ”(Se evidențiază aici și mai departe de noi - E.K.) 1.

- 	9 ianuarie 1880: „Mâine mă pregătesc să trimit o parte din manuscris la Russky Vestnik. Voi sta toată noaptea... Eu însumi aproape că înnebunesc... Și toată viața mea este o mizerie groaznică.

- 	„... Foarte mulți oameni cunosc caracterul pacientului meu, deși foarte mulți oameni, extrem de respectați de toți, mă iubesc și, în ciuda caracterului meu ridicol, mă iertă pentru bătălia mea...”3.

Și, fără a înmulți extrasele, vom oferi una dintre cele mai importante autocaracteristici ale scriitorului, oferită aproape la sfârșitul vieții sale:

- 	„... Simt că în mine este mult mai ascuns decât aș putea exprima ca scriitor până acum... Ce scrii despre dualitatea ta? Dar aceasta este cea mai comună caracteristică la oameni... nu chiar, totuși, obișnuită. O trăsătură inerentă naturii umane în general, dar departe, departe de a fi găsită în orice natură umană într-o asemenea forță ca și dumneavoastră. De aceea îmi ești dragă, pentru că această bifurcare din tine este exact aceeași ca și în mine și toată viața mea a fost în mine. Este o mare durere, dar în același timp o mare plăcere. Aceasta este o conștiință puternică, nevoia de auto-raportare și prezența în natură a nevoii tale de o datorie morală față de tine și față de umanitate. Iată ce înseamnă această dualitate... Dar totuși, această dualitate este un mare chin”4.

Dostoievski a descoperit în sine profunzimile „ascunse” ale psihicului uman, capacitatea acestuia de a fi întors simultan în ambele direcții - divin și demonic. Chin și plăcere, fericire și suferință - aceste stări ale lui Dostoievski sunt inerente aproape tuturor eroilor săi. În același timp, și-a creat nu doar eroul, ci și cititorul,

1 	Către Lorentz V. V. Dostoievski F. M. T. XXX, cartea 1. P. 137.

2 	Către S.P. Khitrovo. Acolo. S. 139.

3 	K P. Kazansky. Acolo. S. 144.

4 	Către E. F. Junge. Acolo. pp. 148-149.
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răsturnând în realitate multe dintre presupunerile fantastice despre om.

Surprinzător este proiectul de scrisoare către M. N. Katkov, scris la începutul lui decembrie 1879 (versiunea trimisă este mult mai calmă și fără referiri la metafizica Rusiei, care este împiedicată de dezvoltarea „morților vii”). El începe cu o referire (ascunsă) la remarca lui Saltykov-Șchedrin despre „mâinile moarte care lovesc perșii morți”. El scrie că personajele celor patru frați reprezentați în romanul „Frații Karamazov” sunt „reduși la a 1000-a cotă, imaginea realității noastre moderne, a Rusiei noastre inteligente moderne... Sunt aceste mâini moarte... Concepte precum un bilet dus-întors și Marele Inchizitor, miros de epilepsie, nopți dureroase. - Și, vor spune, ei înșiși au recunoscut acea epilepsie. Da, dacă există astfel de oameni, atunci cum să nu-i descriu? Dar nu sunt destui, uitați-vă în jur, domnilor... "2

Totul aici în Dostoievski este legat de o întrebare dureroasă și dureroasă adresată atât lui, cât și altor oameni - uite ce se dezvoltă lângă noi, ce fel de viață se naște, ce caractere ale poporului rus, de neînțeles în profunzime și disperare și credință, unde vor întoarce Rusia cu ei, ce amenință țara cu atâta material uman? Aceasta este o întrebare mare și nerezolvată a lui Dostoievski. Pătrunde adânc în sine: da, sunt o persoană cu crize de epilepsie (adică nesănătoasă din punct de vedere mintal și mă poți învinovăți că toți eroii mei sunt bolnavi), dar ți-am „dat” „conceptul” de a returna „intrarea”. bilet” în împărăția „armoniei mai înalte” (adică împărăția lui Dumnezeu) numai împotriva unei lacrimi a unui copil chinuit, la care niciunul dintre voi nu s-a ridicat, eu am fost cel care v-am dat pe Marele Inchizitor ca să înțelegeți totul. măreţia lui Hristos şi ideile lui şi

1 	Caracteristică în acest sens este menționarea lui Dostoievski, deja după discursul său triumfător despre Pușkin la Moscova, a nenumăraților vizitatori care îi sunt complet necunoscuți și care sunt copleșiți de cerințele „ca să rezolv o întrebare insolubilă“ blestemata „- altfel, de sunt adus în punctul în care mă împușc” (Din o scrisoare către P. E. Guseva la 15 octombrie 1880. Dostoievski F. M. T. XXX, cartea 1. P. 217).

2 	Dostoievski F. M. T. XXX, cartea 1. S. 250-251.
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zborul noii sale veniri pe pământ. Nu-l mai respinge - la asta te chem! Așa că strigă, ne atrage cu ultimele sale texte - un roman despre Karamazov, un discurs despre Pușkin și în ultimele sale scrisori Dostoievski.

El este un scriitor nu al Noului, precum Tolstoi, ci al Epocii Cele mai noi, în care nu este loc doar pentru o viziune clară, rațională a omului și a vieții în general, ci și pentru toate „neclaritățile”, „neclarificările” , „despărțire”, „subconștiență” a unei persoane. Dostoievski „a alergat înainte” timpului său, așa cum am menționat mai devreme, el a avertizat cultura asupra imaginii unei persoane nu ca o singură monada, conectată cu mediul, naționalitatea și chiar cu întreaga umanitate (gândul și sentimentul preferat al lui Dostoievski de ultima perioadă a activităţii sale), dar în primul rând ca personalitate liberă. Acesta este un concept cheie pentru Dostoievski. El remarcă în Jurnalul unui scriitor: „Făcând o persoană responsabilă, creștinismul îi recunoaște astfel libertatea. Făcând o persoană dependentă de orice greșeală din structura socială, doctrina mediului aduce o persoană la impersonalitatea completă, la o eliberare completă a acesteia de orice datorie morală personală, de orice independență, o aduce la sclavia ticăloasă care nu poate fi decât. imaginat.

* * *

Dostoievski este unul dintre cei mai „teoretici” artiști din istoria literaturii mondiale. Gradul de speculativitate al construcțiilor sale este excepțional de ridicat, motiv pentru care este atât de ușor pentru conștiința critică să izoleze anumite construcții și concepte mentale de textele sale. Da, iar el însuși nu ezită, împreună cu eroul, sau chiar în locul lui, să clarifice esența complicatelor sale căutări intelectuale și spirituale. Autorul însuși, alături de personajele sale, este ocupat cu același lucru, este interesat să pătrundă în esența proceselor mentale descrise, să înțeleagă acele adâncimi ale sufletului uman, unde nicio lumină a adevărului divin nu poate străpunge și numai

1 Dostoievski F. M. T. XXI. S. 16.
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a ghici „prin bulele pământului” în sensul shakespearian, ce se întâmplă de fapt acolo, în infinitatea omului.

S-ar părea că încrederea scriitorului pe naționalitate, viziunea comună asupra lumii, înțelegerea conexiunii fiecăruia cu toată lumea, responsabilitatea fiecăruia față de toată lumea, sugerează un răspuns diferit, dar necesită de la o persoană, în primul rând... libertate. Aceasta este o contradicție logică necondiționată în cursul gândirii lui Dostoievski. La urma urmei, punând pe o persoană cea mai înaltă responsabilitate morală, doctrina creștină face ca o persoană să fie relativ neliberă, nu mai are dreptul de a săvârși anumite acțiuni și fapte, el, până la urmă, nu mai poate gândi așa cum și-ar dori. - „fără sfârşit şi fără sfârşit.

Dar din punct de vedere ontologic, întărit de fenomenul credinței necondiționate („mai bine să rămâi cu Hristos decât cu adevărul”), nu există nicio contradicție. Libertatea unei persoane este înțeleasă de Dostoievski ca fiind legătura ultimă a unei persoane cu obligațiile sale față de ceilalți oameni, față de sine, față de viața însăși („note lipicioase verzi”), în această legătură, se părea, nu mai era loc pentru manifestarea așa-zisei libertăți, în înțelegerea lui Dostovski – voință. Personajul său cel mai liber - Stavrogin, care a trecut peste toate restricțiile moralei și ale eticii creștine, se află într-un impas. Personalitatea lui începe să se descompună, atârnă în gol de înțelegerea excluderii sale din cercul moral uman.

Adăugăm că și în acest caz îl reprezintă pe eroul rus, care nu poate să nu simtă o legătură aproape dispărută, slabă cu lumea umană. Dostoievski pur și simplu nu poate scrie altfel, el nu are un model intelectual pentru a recrea o ființă umană care încalcă („criminal”) toate limitele morale,

1 Este foarte interesant, de altfel, în această legătură să fim atenți la corespondența dintre părinții lui Dostoievski. Bănuindu-și soția, care se află în postura de a șaptea (!) Sarcină, de infidelitate, Mihail Andreevici, în spiritul și stilul, compus din maniera lui Makar Devushkin și „eroul subteran”, reproșează suspiciunile înguste fără a le exprima. direct. Răspunsurile Mariei Fedorovna nu sunt mai puțin interesante: prin ornamentația lor verbală și abundența în litere de cuvinte diminutive și înduioșătoare, pe care ea nu le scrie, ci, parcă, înjurături despărțite. Aceste scrisori amintesc izbitor de multe pagini de lucrări (încă nescrise) ale fiului lor Fiodor.
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în afara acestor criterii exterioare de evaluare și descriere (poporul, morala populară, morala creștină), lumea lui nu poate exista.

Da, Dostoievski nu și-a putut imagina, și în aceasta, desigur, el este un om al secolului al XIX-lea, apariția ființelor umane, excluzându-se inițial din sfera oricărei morale, refuzând orice viziune asupra lumii care poartă conceptele de păcat și pocăință. (fenomenele de „teroare albă” și „roșie” în războiul civil, ororile distrugerii clerului ortodox, represiunile din anii 30, respingerea de neconceput a oricăror proprietăți de milă și simpatie în ideologia nazistă, care a creat industria exterminării oamenilor ca ceva dincolo de orice fantezie din istoria anterioară a omenirii, epurarea etnică în Kampuchea, în fosta Iugoslavie, Africa modernă). Dostoievski s-a dovedit a avea prea dreptate când s-a îndoit de forța naturii morale a omului și a văzut în ea posibilitatea unei inversări fulgerătoare de la normalitate la brutalitate. El a planificat corect calea mântuirii, așa cum credea el. Aceasta este extinderea libertății interioare a unei persoane, în primul rând, postularea acțiunilor și gândurilor sale ca o reflectare a unei credințe profunde în destinul înalt al unei persoane, că jertfa lui Hristos nu a fost în zadar, că o persoană, dorind, mizând pe mântuirea sa personală, nu poate decât să aleagă o decizie morală, să facă un act moral.

1 Remarcabilul critic rus A. Skaftymov găsește cuvinte minunate pentru a-l caracteriza pe eroul lui Dostoievski într-o lucrare scrisă încă din 1922: „Această dezordine și despicare a sufletelor personajelor, durerile și lacrimile morale, răsturnările mândre și situațiile insuportabil de jenante, murdăria. a sufletului și a golurilor orbitoare ale purității sale, aceasta este o fuziune inseparabilă a binelui în rău și a răului în bine, suferință frenetică dureroasă și pace blândă, prăbușirea unei persoane în abisul crimei. Justificarea unei crime, negarea vinovăției la vinovat și sentimentul vinovăției la nevinovat, această groază uriașă a morții, convulsiile sufletului înainte de pedeapsa cu moartea și inima cuprinsă de cleștele milei, oroarea de violența legilor naturii, negarea vieții și bucuria pătrunzătoare a vieții, binecuvântarea înduioșătoare a fericirii de a trăi, ridicările de răzvrătire și răutate și credulitate copilărească, blesteme și lacrimi de pocăință pe aceleași buze, pe aceleași Ochi, aceasta este o mare nesfârșită, inepuizabilă de iubire de sine și revărsări liniștite de iubire, răpirea și frumusețea autoafirmării, indignării și rezistenței și fericirea îmbinării și acceptării în rugăciune, iar pe acest fundal Rusia, catolicismul , Hristos, liberalismul rus și poporul - toată această imagine uimitoare a lumii, una în toate părțile, este pătrunsă și arde de patosul unui singur gând: ce mare minune este dragostea și cum încetează să mai fie un miracol!
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Mai mult, această contradicție logică (desigur, nu artistică) este întărită de considerentele lui Dostoievski că există o altă sferă de influență asupra vieții care nu poate fi ignorată în niciun fel - acestea sunt idei puternice, nerostite, care nu aparțin lumii raționale. Iată cum scrie despre asta: „Sunt idei nespuse, inconștiente și doar puternic simțite; există multe astfel de idei, parcă, îmbinate cu sufletul uman. Ele există în întreaga națiune și în umanitatea luată ca întreg. Atâta timp cât aceste idei se află doar inconștient în viața oamenilor și sunt doar puternic și cu adevărat simțite, atunci numai oamenii pot trăi cea mai puternică viață vie. Întreaga energie a vieții sale constă în străduința de a-și clarifica singur aceste idei ascunse. Cu cât un popor le menține mai neclintit, cu atât este mai puțin capabil să-și schimbe sentimentul inițial, cu atât mai puțin înclinat să se supună interpretărilor diverse și false ale acestor idei, cu atât este mai puternic, mai puternic și mai fericit. Printre astfel de idei ascunse în poporul rus - ideile poporului rus - aparține denumirii crimei de nenorocire, a criminalilor - nefericită.

Este posibil ca tocmai în Rusia să fie păstrat și acum acest arhetip al percepției psihologice a realității, văzut de Dostoievski. Faptul că aceste idei continuă să trăiască în cultura rusă este evidențiat de reflecțiile aprofundate ale lui M. M. Prișvin. De exemplu, el a scris: „Există o minte comună, care nu constă dintr-o singură minte în sensul rațiunii, ci mai degrabă există foarte puțină rațiune și o parte mult mai mare de intuiție, care constituie în principal această „minte” a oameni și pretutindeni, datorită căruia între La toate nivelurile de educație și dezvoltare, există încă comunicare. În Rus', această minte a stat la baza literaturii. Datorită acesteia se obține limbajul aluziilor, ca

Dragostea pentru viață, iubirea pentru lume este un miracol, pentru că resentimentele morții este prea mare și îngrozitoare; dragostea pentru oameni este un miracol, pentru că șoapta neîncetată a mândriei și a răutății este prea insuportabilă; predarea iubirii este un miracol, pentru că, fără a accepta, nu se poate dărui pe sine; este greu să iubim și să acceptăm iubirea celor care sunt mai buni decât noi și a celor care sunt mai răi decât noi; este greu să recunoști și să suporti altcuiva vinovăția și impuritățile cuiva... În orice există despărțire, invidie ascunsă și competiție murmurătoare. Și există o singură persoană ”(Skaftymov A.P. Căutări morale ale scriitorilor ruși. M., 1972. P. 84).

1 Dostoievski F. M. T. XXI. S. 17.
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la Gogol, Dostoievski: citești și tot timpul simți ceva mai mult în spatele cuvintelor, în timp ce la Turgheniev, de exemplu, se citește fără lumină în această lume a acelei minți generale: foarte bine, clar, ușor, dar prea verbal și nu este nimic în spatele cuvântului. 1.

În altă parte în jurnalele sale, M. M. Prișvin clarifică această teză, care este aproape de gândurile lui Dostoievski, și trasează din nou o linie de demarcație între Turgheniev și Fiodor Mihailovici: „Viața în esența ei frumoasă, așa cum a exprimat-o Turgheniev în Notele vânătorului, este refractată în Sufletul lui Dostoievski, ca „frunzele lipicioase” ale lui Ivan Karamazov. Un om fericit care poate îmbrățișa viața, așa cum a îmbrățișat-o Turgheniev în Notele unui vânător. Și nefericit nefericit, căruia viața nu-i rămâne decât în frunzele lipicioase ale primăverii care vine.

14. 	Dostoievski și ideile globale ale postmodernismului

În epoca modernă, chiar nu mai „postmodernistă”, ci „post-creștină”, problemele „călcării liniei”, responsabilitatea morală sunt considerate cu tot mai puțină relevanță. Se acceptă ca o teză incontestabilă că nu se poate avea încredere într-o persoană, că formele și conținutul regulatorilor comportamentului său nu sunt aporii morale ale Evangheliei care s-au format deja în epoca creștină antică, ci idei liberale despre realitate și despre individ, în care nu există loc pentru Istorie, Progres, Ideal, Frumos și toate celelalte „mari” concepte ale timpului premodern și modernității în sine. Toate acestea s-au terminat și nu au nicio valoare specială pentru conștiința postmodernă.

Fără îndoială, Vera este moartă și postmodernului. Acest lucru este evident din afirmația fundamentală că mintea teoretică care stă la baza tuturor construcțiilor lumii moderne - de la tehnologiile informaționale de diferite tipuri până la pătrunderea în genetică.

1 	Prishvin M. M. Sobr. op. în opt volume. M., 1986. Volumul opt. S. 269.

2 	Ibid. S. 349.
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natura umană și orice ființă vie, nu are nevoie de ceva irațional, inaccesibil verificării și confirmării experimentale. Prin urmare, Biserica, încetul cu încetul, și-a pierdut însă pozițiile, rămânând în lumea modernă (mai occidentală, desigur) nimic altceva decât o instituție tradiționalistă care are mai mult un impact ritualic decât real asupra conștiinței și vieții oamenilor.

Unele insule ale păstrării fostului statut de religie pot fi găsite în anumite regiuni ale lumii (America Latină, de exemplu), dar, în general, lumea liberală a Occidentului percepe biserica aproape ca pe un anacronism. Și, în general, cum se poate vorbi despre originea divină a vieții, despre legile presupuse morale definite în limitele credințelor religioase, dacă civilizația modernă permite ca totul să fie calculat și, de asemenea, să promită unei persoane viața veșnică, dar numai în legătură cu progresul fantastic al științei și medicinei1.

Multe lucrări notează că una dintre problemele metodologice ale conștiinței liberale moderne este că, în primul rând, nu are un adversar critic echivalent, care până de curând apărea sub forma unor concepte de „stânga”, marxiste și, în al doilea rând, a mutat într-un anumită formă de gândire totalitară, dogmatică.

1 În cartea celebrului cercetător, director pe termen lung al Institutului Olandez al creierului Dick Swaab „We are our brain” (traducere în rusă – 2014. Editura Ivan Limbach, Sankt Petersburg), se acordă mult spațiu problema religiei. Dar doar pentru a face niște afirmații uimitoare. Aici el pune o întrebare retorică: „Ar fi o persoană mai bună dacă nu ar avea religie?” și răspunde categoric „Cred că da” (Decret op. C. 382). Această convingere izbitoare că nu există loc într-o ființă umană anatomizată până la ultimii neuroni, în ceva ce amintește de Dumnezeu sau de o esență divină, este argumentată de afirmația, ridicolă din punctul de vedere al logicii simple, că în Vechiul Testament ne întâlnim cu „numeroase crime” și astfel, această carte nu poate acționa în niciun fel ca un ghid moral pentru o persoană.

Acesta este un exemplu tipic al uneia dintre aleile oarbe ale conștiinței postmoderne, care este incapabil să realizeze simplul fapt că absența unui concept religios al complexității și infinitității principiului spiritual într-o persoană nu ar face doar profesia de cercetători. a creierului uman lipsit de sens, dar și imposibil prin definiție, din cauza lipsei de intenție de a înțelege Sinele uman.
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Acest dogmatism se poate declara o nouă Reformă, o nouă revoluție spirituală, dar felul în care tratează trecutul vorbește mai mult despre o fundătură decât despre noi descoperiri în domeniul spiritului. Și aici Rusia se regăsește din nou la cerere în sens global. Tocmai pentru că ar fi fost târziu, nu a ținut pasul cu discursul occidental și cu civilizația occidentală în ansamblu, ci a reușit să păstreze ceva diferit în sine, ceva despre care a scris și predicat Dostoievski.

Conceptul și sentimentul Cosmosului viu, legătura dintre moralitate și credință, încrederea pe fundamentele organice ale vieții umane, neîncrederea în individ în forma în care își demonstrează autonomia absolută și nesocotirea față de interesele celorlalți, încrederea în valorile tradiționale ale Bunătății, Frumuseții, disponibilitatea de a se sacrifica în numele valorilor suprapersonale, printre care un loc proeminent îl ocupă patria, patria, ceva ce se stinge treptat în lumea globală.

Scriitorii ruși ridiculizati, expuși de proscriși culturali, reprezentând așa-zisa proză de sat, s-au dovedit a fi mult mai perspicace și mai profunde decât autorii lor contemporani de avangardă și avansați artistic, așa cum și-au imaginat ei înșiși. Ontologizarea prozei rusești în anii 1960 și 1970 sub forma unor fenomene ale literaturii solului a făcut posibilă păstrarea în literatură a ideilor oamenilor despre ei înșiși, păstrarea profunzimii conștiinței lor de sine. Iar asta s-a întâmplat nu în privat, ludic ca formă, texte, ci în dimensiunea principală, centrală, prin caracterul personajelor și semnificațiile pe care le generează.

Lucrările lui V. Belov, V. Rasputin, V. Astafiev, F. Abramov, E. Nosov și o serie de alți autori sunt lucrări în care viața și soarta întregului neam nu par un cuvânt gol și o agitație. trăncăneală. Acest lucru a făcut posibilă păstrarea nucleului cultural etnic al Rusiei, comunicarea cu propriul popor, pe cheltuiala căruia a fost realizat un experiment fără precedent al secolului al XX-lea și fără a ține cont de interesele fundamentale pentru care s-au făcut toate acestea. Fără a include textele acestor scriitori în fluxul central al tradiției naționale și, prin urmare, să-și ceară scuze propriului popor și propriei lor istorii, fără aceasta ar fi dificil să mergi mai departe într-o direcție semnificativă.

Ideologia postmodernismului, prezentându-se în cultura modernă drept dominantă, deținând în felul său toată recunoașterea
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kami al unui sistem totalitar de viziune asupra lumii, intră în domeniul literaturii ruse, unde totul este diferit, elementele constitutive sunt combinate și amestecate cu o compoziție complet diferită a reacțiilor intelectuale și emoționale. Postmodernul este, în primul rând, entropia sensului, prioritatea energiei artistice asupra sensului, de-ierarhizarea totală a materialului, ironia radicală și autoironia, autoreflecția intratextuală adresată intertextualității și, în final, este declarată „moartea autorului”, și plus - o nouă sexualitate, „discursivitate homosexuală și postsexuală”. Chiar și această caracteristică - externă - a postmodernității sugerează că este cel puțin neprietenoasă cu discursurile tradiționale și sensurile tradiționale, pe care se bazează cultura rusă.

Există însă afirmații și mai serioase – un întreg complex de idei filosofice care interpretează „sfârșitul istoriei”, viitoarea dizolvare a culturii și civilizației în unele spații post-culturale, autorul – în text, textul – în mormăi anonim. . Și apoi chiar mai mult - adevărul este pluralist pentru postmodernism, subiectul și obiectul sunt indistinguibile, procesul modern de reflecție necesită un apel la fenomenele pre-culturale, la pra-artă prin pra-conștiință.

Dacă postmodernul ar fi doar un joc, vremea, atmosfera, regulile comportamentului artistului - asta e în regulă, dar el pretinde că triumfă în civilizația modernă, postulând existența noastră prezentă în realitate ca totul total post: post-creștin, post. -istoric, post-cultural. Nu vreau cumva să fiu de acord cu acest lucru, și nu numai din motive de ordin psihologic-cultural și logico-filosofic, ci pe baza faptului că premisele fostei culturi rusești orientează purtătorul conștiinței culturale rusești către o completă percepție diferită a tot ceea ce „post-întâmplat” în cultură.

Împreună cu ideea de societate modernă (în primul rând occidentală) ca societate a triumfului postmodernității, apar concepte care încearcă să descrie societatea rusă modernă în aceiași termeni și concepte. O încercare a fost făcută de A. Dugin, într-un număr de cărți ale sale, urmărind ideea că starea de arheomodernitate este inerentă societății ruse. Iată cum o explică el: „Termenul „arheomodern” descrie o situație în care modernizarea socială
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Nu este naturală și organică, acumulând premise în profunzimea proceselor sociale, ci se impune de sus în mod volițional, iar modele socio-culturale și socio-politice copiate din societăți cu istorii și tipuri complet diferite, care se află în alte faze. ale dezvoltării lor, sunt luate drept model.”1 Cercetătorul se referă imediat la termenul „pseudomorfoză” de O. Spengler, care descrie metaforic încălcarea structurii societății din cauza pătrunderii, introducerii în ea a unor elemente străine, nu „endogen” acestuia.

A. Dugin dezvoltă cu entuziasm acest concept (arheomodern), crezând că descrie adecvat nu numai starea actuală a societății ruse, ci și toate stările ei anterioare, începând aproape de la despărțirea secolului al XVII-lea. (Dar mai presus de toate, el indică rezultatele activităților lui Petru cel Mare). În acest hobby, el este de acord cu un anumit tip de exagerare și, de fapt, cu distorsiuni. Iată ce scrie în continuare: „Arheomodernul este o societate hibridă în care ambele părți - modernizate și tradiționale - sunt ușor de ghicit, dar nu intră într-o interacțiune ordonată, logică între ele, nu se conjugă în mod conștient și consecvent... Astfel de o societate este dominată de principiul minciunii sociale - atât elitele, cât și masele se mint sistematic pe ei înșiși și pe alții despre natura lor, dar nu pentru că știu adevărul, ci îl ascund, ci pentru că nu cunosc acest adevăr și își ascund. ignoranţă. Este arheomodernul ca tip socio-cultural care s-a dezvoltat în Rusia în ultimele secole.

Aici, desigur, există un amestec de mai multe puncte de vedere și abordări teoretice și metodologice simultan. Antropomorfismul subiectiv al afirmațiilor despre tipul de societate care s-a stabilit în Rusia („nu interacționează...”) este combinat cu elemente de jurnalism social psihologizat („minciuni sociale”). Și cel mai important, în subtext există încrederea omului de știință că modernitatea și el este cel care este noua și cea mai înaltă etapă în dezvoltarea omenirii. Cu toate acestea, nu acest lucru ne-a atras atenția asupra acestei cărți a lui A. Dugin, în care sunt exprimate o mulțime de lucruri destul de adevărate și corecte în raport cu starea gândirii filosofice moderne și în analiza Occidentului.

1 	Dugin A. G. Martin Heidegger: posibilitatea filozofiei ruse. M., 2011. S. 44-45.

2 	Ibid. S. 45.
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societate și Rusia de astăzi - dar un apel la numele lui F. M. Dostoievski sub aspectul ideii de arheomodern.

A. Dugin descoperă în romanul „Frații Karamazov” un erou care transmite cu acuratețe principalele trăsături ale arheomodernului rus - fiul nelegitim al lui Fiodor Karamazov, Pavel Smerdyakov. El citează cuvintele binecunoscute ale eroului într-o conversație cu personajul romanului, Marya Kondratievna:

„Urăsc toată Rusia, Marya Kondratievna... În al doisprezecelea an a avut loc o mare invazie a Rusiei de către primul împărat francez Napoleon și ar fi bine dacă chiar acești francezi ne-ar fi cucerit atunci, o națiune inteligentă ar fi cucerit. una foarte proastă, domnule, și anexată la sine. Ar mai fi chiar și alte comenzi.”

A. Dugin crede că „Smerdyakov este un tocilar rus absolut autohton. „Westernismul” lui nu este cauza degenerării sale, dimpotrivă, degenerarea... îl împinge - din conștientizarea propriei patologii și dezgustul față de ai lui și a tot ceea ce îl înconjoară - să se închine înaintea „celălalt”: în acest sens caz înaintea Europei, ridicat ca ideal. În Smerdyakov și arheomodernul rus, nu dragostea pentru celălalt este centrală, ci ura față de propria persoană.

Dostoievski, desigur, nu folosește astfel de termeni în relație cu eroii săi, el este pur și simplu convins că degenerarea lui Smerdiakov („a scăpat din spută de baie”, spune bătrânul servitor Grigori despre el) este o consecință a decăderii morale a tatălui său. , capabil de cele mai sălbatice și extravagante acte, ceea ce se traduce prin apariția fiului său (Smerdyakov) din vagabondul nebun Lizaveta Smerdyashchaya. Aceasta, după Dostoievski, este o „familie aleatorie” care nu se bazează pe „pământ”, principii morale, pe credință.

Asemenea judecăți ale lui Smerdiakov despre Napoleon în contextul secolului XXI sunt din categoria anecdotelor, ceva ca din cele moderne despre înfrângerea dorită a Rusiei în ultimul război patriotic cu naziștii („era necesar să se predea și să bea bere bavareza). acum”), Dostoievski nu atribuie că nu prea am sens, acesta este un episod. Mai mult, stabilitatea vieții spirituale rusești și, în consecință, a întregii societăți, este necondiționată pentru el.

1 	Dostoievski F. M. T. XIV. S. 205.

2 	Decret Dugin A. G.. op. S. 48.

Prima parte. Dostoievski

165

Și, desigur, este imposibil să fiți de acord cu următoarele generalizări ale lui A. Dugin: „Și este smerdiakovismul, care este ușor de ghicit în aristocrația rusă (și în eroii lui Pușkin și Lermontov, și mai ales strălucitor în persoana lui personajul istoric real Pyotr Chaadaev), este întregul care reprezintă structura elipsei ermetice a arheomodernului”1.

Aici nu se poate accepta deloc astfel de afirmații, este suficient să recitiți „Poveștile din Sevastopol” și „Război și pace” ale lui Tolstoi și scrisorile lui Pușkin către Piotr Chaadaev. Dar altceva este caracteristic - și acest lucru este important pentru noi -, Dostoievski este cel care creează posibilitatea ideologică a apariției unor astfel de judecăți, el a fost cel care a adus la viață eroii care articulează acest lucru.

Într-un mod ciudat, A. Dugin este aproape de judecățile lui Nabokov. Atât aici, cât și acolo, există o neîncredere clar exprimată față de adecvarea vieții recreate de Dostoievski.

15. 	Creștin în scriitor: nimic în afară de asta

Dostoievski completează în esență vasta istorie, de aproape două mii de ani, a culturii bazate pe principii religioase. Cel puțin, ascuțimea ideilor etice, filosofice, estetice și de fapt religioase pe care le-a înaintat vorbește tocmai despre sfârșitul unei epoci care, înainte de sfârșitul ei, cel mai ascuțit și pentru ultima oară încearcă să realizeze un act. de conștiință de sine înainte ca umanitatea să treacă la crearea culturii pe alte temeiuri. Fără o asemenea abordare global-istorică a înțelegerii locului lui Dostoievski în cultura mondială, multe din opera sa va părea incorectă, pretențioasă, stilistic „neterminată” etc., aproximativ în felul în care Nabokov vorbea despre el.

Dostoievski este un fenomen grandios al culturii mondiale; el nu este mai puțin un mare filozof religios. Să ne oprim asupra ideilor sale în acest context.

V. Zenkovsky l-a plasat pe bună dreptate pe Dostoievski printre cei mai importanți filozofi ruși (Istoria filosofiei ruse. În 4

1 Ibid. S. 51.

166 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

volume. Paris. YMKA-PRESS.1948). Și a subliniat că filosofia lui crește în „sânul conștiinței religioase”1. - „El dezvăluie problema religioasă cu mare putere și profunzime neîntrecută în temele de antropologie, etică, estetică, istoriozofie”2. El citează cuvintele unui scriitor care a spus că „Dumnezeu l-a chinuit” toată viața – iar gândul la Dumnezeu, judecățile despre el constituie chintesența romanelor și a jurnalismului său.

În același timp, Dostoievski nu a separat niciodată creștinismul și cultura pe părți diferite, ceea ce s-a întâmplat la un anumit stadiu de dezvoltare spirituală cu Tolstoi. El a înțeles clar că această cultură a fost amestecată pe bazele viziunii creștine asupra lumii. În acest sens, fascinația lui Dostoievski pentru ideile de socialism și personalitatea lui Belinsky nu a fost întâmplătoare, ceea ce l-a condus în cele din urmă în Siberia la muncă silnică. Dar a devenit și o anumită inoculare împotriva încrederii excesive în formele de organizare socială a vieții și a soluționării principalelor probleme ale unei persoane prin intermediul acestora. Dostoievski s-a îmbolnăvit rapid, spre deosebire de Herzen, de exemplu, de ideile socialiste, deoarece acestea nu erau combinate cu ideile sale fundamentale despre libertatea umană în sensul cel mai larg - de la liberul arbitru la libertatea de credință.

Este clar că granița culturală a lui Dostoievski, pe care am menționat-o mai sus, nu a putut să nu dea naștere „sistemului său filosofic” (dacă îl izolăm de textele literare) fără contradicții semnificative, dialectice. Schimbarea și complexitatea structurii sociale a societății, complicarea însuși tipului de cultură și, în sfârșit, schimbarea omului însuși în comparație cu epocile anterioare, nu puteau decât să se reflecte la Dostoievski sub forma antinomiilor (le-am menționat. de mai sus). Dostoievski trebuia să opereze în felul său cu idei echivalente și echivalente intelectual despre natura omului, destinul său, despre scopurile dezvoltării vieții pământești (social-comunitar și religios, de exemplu). Fiecare dintre aceste ideologii avea propriul său adevăr logic și filozofic și a influențat întregul sistem de argumente psihologice și artistice ale scriitorului.

1 	Decretul Zenkovsky V. V. op. S. 226.

2 	Ibid.
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Zenkovski scrie că Dostoievski nu putea, „gândul său nu putea să se mențină pe poziția naturalismului creștin și, cu o profunzime excepțională, a abordat teza opusă despre ambiguitatea internă a naturii umane, chiar ambiguitatea frumosului, de doctrina tragediei. a libertății „naturale”, conducând o persoană la crimă...”1 În aceasta, Dostoievski depășește influența acelui tip de creștinism, care este consecvent intern și uniliniar în doctrina sa. Singurul lucru care îl leagă pe Dostoievski de tradiția „patristică” este nota emoțională inimaginabil de aprinsă a participării la aceste idei de teodicee ca probleme pur personale, intime ale vieții individuale.

Dostoievski a fost cel care a recreat situația culturală de a prezenta o idee abstractă filozofică și religioasă ca un act de cufundare a acesteia, ideea, în profunzimile conștiinței și personalității unei persoane, care face ca o judecată abstractă să nu mai fie complet abstractă, ci, pe dimpotrivă, asemănătoare inimii, devenind o parte a „eu-ului” persoanei. În acest sens, Dostoievski nu numai că oferă o nouă înțelegere a psihologiei, a vieții intelectuale subiective a unei persoane, dar într-o anumită măsură transformă această psihologie. Cu un ușor grad de exagerare, se poate spune că Dostoievski (c) a format un nou psihic (psihotip) al unei persoane de civilizație creștină aflată într-o situație de trecere de la epoca dominației conștiinței religioase la o stare predominant seculară a societății. .

Pe de o parte, Dostoievski pare să fie de modă veche deja chiar în momentul creării textelor sale (și cu atât mai mult cu câteva decenii mai târziu), din moment ce viața socială reală și starea culturii, precum și sistemele filozofice care au apărut. , abandonează complet conceptul religios ca deja nu funcționează, nu este propice progresului, iar celălalt, exacerbează disputa cu privire la perspectivele dezvoltării umane. Întrebarea enormă a stării actuale a civilizației, moștenită tocmai de la Dostoievski, este potrivită în acest moment dramatic de tranziție să abandonăm moralismul creștin?

1 Decretul Zenkovsky V. V. op. S. 228.
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Dostoievski se ocupă de fapt de toate problemele esențiale ale omului și ale societății - sensul istoriei, fundamentele societății în termeni morali, problemele spirituale și religioase ale dezvoltării omului însuși. În același timp, creând o tradiție esențial nouă (rusă) de abordare a unor astfel de probleme, cele mai semnificative, „blestemate și ultime” ale dezvoltării omenirii și culturii, el face acest lucru cu cea mai mare pasiune și „până la capăt”, fără evitând orice întrebări incomode sau provocatoare.și situații.

Dacă se angajează să studieze starea curentă (pentru el) de spirit și psihicul unei persoane, atunci nu se oprește la niciun limitator intelectual sau moral. Nu este de prisos să observăm că Dostoievski este cel care introduce în tradiția mondială a literaturii „înalte” întrebări atât de incomode precum partea „întunecată” (subterană) a psihicului uman, de fapt își analizează subconștientul, mergând la extrem în acest sens. analiză - Stavrogin în „Demonii” ca emblemă imoralismul omului, care decurge nu din natura biologică, ci din libera sa alegere.

Aparent, nimeni nu a ridicat problema libertății umane la fel de ascuțit ca Dostoievski. Într-o anumită măsură, această problemă este cea cheie în descrierea societății moderne post-industriale și post-moderne. Dar începutul acestui lucru îl găsim în sens artistic la Dostoievski. Întreaga oroare a liberei alegeri a unei persoane, după Dostoievski, constă în faptul că libertatea nu este determinată de ceva exterior persoanei, nici de natura sa fizică, nici de predestinarea divină, ci exclusiv și mai presus de toate - de alegerea persoana însuși Această alegere este asociată cu o lume morală internă a individului, care este inițial aproape vicios dualistă - bine și rău, virtute și păcat, simpatie și răutate, dragostea de viață și respingerea ei sunt plasate în ea pe un nivel egal. picior.

Dostoievski apare în raționamentul său ca un predicator religios spontan, în esență un profet. Nu-i pasă de nicio bază filozofică adecvată a acelor afirmații care îi sunt dragi. Dimpotrivă, el le evită în toate modurile posibile, se străduiește să rămână în limitele formulelor verbale în sine, amestecate nu pe legi și construcții logice formale, ci pe sentimentul și credința religioasă.
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Iată cum scrie despre aceasta într-o scrisoare către N. Fonvizina în 1854, adică înainte de apariția principalelor sale texte, prin urmare, „crezul” lui Dostoievski a fost determinat foarte, foarte devreme: „Vă spun despre mine că am sunt un copil al secolului, un copil al necredinței și al îndoielii până acum și chiar (știu asta) până la mormânt. Ce chinuri groaznice mă costă și mă costă acum această sete de a crede, care este cu atât mai puternică în suflet, cu atât argumente mai contrare am. Și totuși Dumnezeu îmi trimite uneori momente în care sunt complet calm; în aceste momente iubesc și constat că sunt iubit de ceilalți, iar în astfel de momente mi-am format în mine un simbol al credinței în care totul este clar și sacru pentru mine. Acest simbol este foarte simplu, iată-l: să cred că nu există nimic mai frumos, mai profund, mai simpatic, mai rezonabil, mai curajos și mai desăvârșit decât Hristos și nu numai că nu, dar cu dragoste geloasă îmi spun că nu se poate. fi. Mai mult, dacă cineva mi-ar dovedi că Hristos este în afara adevărului și într-adevăr ar fi că adevărul este în afara lui Hristos, atunci aș rămâne mai degrabă cu Hristos decât cu adevărul.

Este imposibil să nu credem că sistemul de gândire al lui Dostoievski este cel mai probabil cea mai autentică conștiință națională rusă, așa cum sa dezvoltat de-a lungul unui mileniu și așa cum este exprimată în tradiția artistică.

Pe scurt, pentru Dostoievski omul este o ființă etică, dar acest etism este echivalent cu binele și răul. Structurarea lumii spirituale umane începe cu procesul dureros de conștientizare de sine a eroilor scriitorului, în care unul dintre primele momente de înțelegere a umilinței cuiva, respingerii din partea celorlalți oameni, a societății („umilit și jignit”) trebuie să fie cu siguranță unul. din primul. Această stare dă naștere inevitabil unor sentimente neplăcute, rele în sufletul unei persoane, dar omul este obligat să treacă prin această barieră, să înțeleagă prin forme suprapersonale și neindividualizate ale eticii creștine legătura sa cu legile superioare ale moralității (pe principii religioase), date omenirii ca singura cale adevarata.dezvoltare de la o stare animala la una spirituala, de la o fiara la o fiinta ca Dumnezeu.

Dostoievski acordă o atenție excepțională acestei prime etape a stării eroilor săi (biologic, neextins).

1 Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea I. S. 176.
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naturale) înainte de a trece la o înțelegere diferită și mai profundă atât a naturii lor, cât și a vieții în general (Raskolnikov, Dmitry Karamazov); acest lucru poate da impresia că Dostoievski, ca artist, este un talent „bolnav, crud” (N. Mikhailovsky). Dar din punct de vedere filozofic, scriitorul este cel mai interesat de diferența fundamentală dintre libertate și non-libertate.

Să ne referim la judecata corectă a lui Zenkovsky. El scrie: „Problema libertății în om este apogeul ideilor lui Dostoievski în antropologie; libertatea nu este ultimul adevăr despre o persoană - acest adevăr este determinat de principiul etic al unei persoane, de dacă o persoană merge la bine sau la rău în libertatea sa. De aceea libertatea conține, poate, „sămânța morții” și autodistrugerea, dar poate și ridica o persoană la culmile transfigurării. Libertatea deschide spațiu pentru demonism într-o persoană, dar poate ridica și principiul angelic din el.

Pe lângă ideile creștinismului, care contribuie la victoria „îngerului” în om – și în ele, pentru abordarea antropologică a lui Dostoievski, principalul argument și teza este figura lui Hristos însuși, care deja „tăce”, nu. convingător prin cuvinte, dar cu întreaga sa figură, soarta, emanația de bine continuă să influențeze oamenii - a văzut un alt mod de a influența o persoană - aceasta este arta. În cadrul artei, conceptul cheie pentru Dostoievski a fost conceptul de frumusețe. Desigur, aceasta este o influență indirectă a ideilor de romantism, Schelling și Schiller, și s-au scris multe despre asta în critică. Dar și aici, Dostoievski depășește domeniul obișnuit al conceptului și face apel la alte proprietăți și caracteristici ale frumuseții.

Aici Dmitri Karamazov îi spune fratelui său Alioșa: „Frumusețea este un lucru groaznic și teribil! Îngrozitor, pentru că este indefinibil, dar este imposibil de determinat pentru că Dumnezeu a cerut doar ghicitori. Aici țărmurile converg, aici toate contradicțiile trăiesc împreună... Frumusețe! Mai mult, nu pot suporta că o altă persoană, chiar mai înaltă la inimă și cu o minte mai înaltă, începe cu idealul Madonei și se termină cu idealul Sodomei. Este și mai teribil, cine deja cu idealul Sodomei în suflet nu neagă idealul Madonei, iar inima îi arde de el... Nu, un om este lat, prea larg, l-aș restrânge. ..

1 Decret. op. S. 234.
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inima - în întregime frumusețe. Frumusețea este în sodoma? Credeți că se află în sodo-me pentru marea majoritate a oamenilor - știați sau nu acest secret? Lucrul îngrozitor este că frumusețea nu este doar un lucru teribil, ci și un lucru misterios. Aici diavolul se luptă cu Dumnezeu, iar câmpul de luptă este inimile oamenilor. Acesta este Dostoievski obișnuit, normal. Nu are, ca întotdeauna, un răspuns clar. Și însăși definiția frumuseții2, care este cheia nu numai pentru o persoană, ci și pentru dezvoltarea întregului popor („Dacă idealul frumuseții este păstrat într-un popor, atunci are nevoie de sănătate, norme și, prin urmare, cea mai înaltă dezvoltare a acestui popor este garantată”, - a scris el în „Demonii”), poartă o antinomie logică.

Nu poate fi depășită prin predarea oricărei părți a naturii umane - „minte” (etică) sau „inima” (organicitatea animală). Aceasta este o luptă și tot ceea ce ridică conștiința umană de sine, conduce o persoană pe calea unei înțelegeri mai subtile și, în consecință, mai morală a vieții, îndepărtează o persoană de un mal (diavolesc) și o apropie de altul. (divin). Dar acest proces nu se termină niciodată, nu poți vorbi despre nicio statică, echilibru. Acesta este un leagăn în care spiritul este înghețat în mod constant de înălțimea sau adâncimea la care o persoană este ridicată sau scufundată de alegerea pe care o face.

Acesta este ceea ce nu poate fi aplicat lui Dostoievski, și cu atât mai mult judecăților despre frumusețe, este ideea lumii sale, a viziunii sale asupra lumii ca un fel de integritate. O pauză, ambivalență, o ciocnire de ideologii, o dispută „incompletă” (M. Bakhtin) despre o persoană este

1 	Dostoievski F. M. T. XIV. S. 100.

2 	Formula lui Dostoievski este izbitoare. Este imposibil să o atingi logic, astfel încât prin aceasta să înceapă să se deschidă, să răspundă „conștiinței întrebătoare”. De fapt, ce este „mintea – păcat”? Dostoievski vrea să spună că există astfel de fenomene ale vieții pe care este imposibil de realizat pentru a nu-ți fi rușine? Că regulatorul moral va funcționa, conștiința, că cultura și-a dezvoltat deja propriile constrângeri care nu permit unei persoane să facă ce vrea. Și acum „mintea” (etismul unei persoane, conștiința sa educată, cultivată) oprește o persoană, o „ocară” deja în pragul acțiunii intenționate. Dar „pentru inimă – frumusețe”! Prin urmare, există și o astfel de parte a naturii umane, la care o persoană se străduiește în mod inevitabil, și tânjește după asta și iubește asta, iar aceasta este frumusețea! Deci nu se poate accepta această formulă decât ca un fel de adevăr despre o persoană, sau nu o poate accepta, și nu o face cu raționament simplu, ci cu „inima”!
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tot Dostoievski. Nu există niciun punct de sprijin, totul este mobil; eroul este fluid, așa cum eroii lui Tolstoi nu visau niciodată, deși autorul cărții Război și pace a fost cel care a declarat o asemenea abordare a omului, a vorbit despre „fluiditatea” lui.

Dostoievski a aruncat în aer ideologia socială rusă nu creând un fel de sistem stabil de vederi, deși, fără îndoială, era aproape de părerile slavofililor și - mai târziu - gărzii conservatoare (dialogul său cu K. Pobedonostsev), ci prin transformându-se în ceva provincial, o dispută limitată în posibilități în societatea rusă și, ceea ce este foarte important, printre scriitorii ruși, în cea mai relevantă platformă. După Dostoievski, literatura rusă s-a contopit în cele din urmă cu filosofia rusă și în forma exactă în care nu a fost un sistem, nu o încredere în predecesori înțeleși și evidenti în sens rațional, ci o sferă de prezentare artistică a celor mai importante, arzătoare, „extreme”. „probleme ale istoriei Rusiei, dezvoltării societății, umane.

În ciuda faptului că acest lucru a fost făcut de un scriitor, rezultatul nu a necesitat eforturi deosebite pentru a modela totalitatea ideilor într-o structură asemănătoare discursului filozofic: filosofia a fost ascunsă în profunzimea judecăților înseși, s-a manifestat prin destine și caracterele personajelor, a fost fixată în cuvântul autorului, a fost turnată în toate elementele textului. După Dostoievski, era deja indecent să se îndoiască că o idee înaltă și complexă poate fi exprimată într-un text literar, că literatura nu este suficientă cu propria ei estetică și i se cere mult mai mult.

În contextul ultimului roman al lui Dostoievski Frații Karamazov și al discursului său despre Pușkin, la aceasta s-a adăugat și trăsătura profetică a literaturii ruse: a devenit responsabilă de a vedea viitorul, de a defini principalele sale trăsături și de a prefigura inevitabilitatea unei ofensive. De la Dostoievski, presiunea ideologică a literaturii ruse asupra societății ruse a crescut. El a înlocuit direct discursul literar cu versiunea sa extinsă de tip sintetic complex, în care filosofia, istoriosofia și studiile umane s-au contopit într-una singură, iar fiecare element a început să reprezinte o parte integrală și serioasă a întregului.

Dostoievski nu a prezentat nicio imagine completă a ființei și aceasta nu era sarcina lui. A fost interpretat de un alt geniu al literaturii ruse
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excursii - Tolstoi. Dar Dostoievski a descompus acest întreg în elementele din care a constat. În același timp, să fim atenți la faptul că Dostoievski este mult mai precis în declarațiile sale publicistice decât în textele sale. El, de exemplu, în „Jurnalul unui scriitor” se exprimă direct și clar, fără a permite vreo interpretare ambiguă. Și, dacă pornim din jurnalismul său, atunci vom obține o imagine mai completă a opiniilor și convingerilor scriitorului decât în textele sale. Dar de îndată ce intrăm în contact cu operele de artă, ne aflăm chiar în profunzimea unor contradicții aproape insolubile, unde niciunul dintre punctele de vedere nu prevalează asupra celuilalt, unde autorul însuși, după cum pare cititorului, face nu știu exact cine se află în spatele adevărului și pe ce trebuie să ne sprijinim cu adevărat.

În fața noastră se află un fenomen artistic complex al planului post-revivalist în relație cu cultura rusă. Claritatea și calmul antic al lui Pușkin, scepticismul elenistic al lui Lermontov, amploarea epică a lui Gogol, aranjarea vieții rusești în operele lui Tolstoi sunt înlocuite la Dostoievski de fenomenul individualismului rus bifurcat, „cu trei tăișuri”, înzecit. , lipsit de suport ideologic sub forma ontologiei creștine, care nu are o altă filozofie asemănătoare ca forță și potențial moral, simțind nevoia de a crede în ceva și de a iubi ceva.

Dostoievski a chemat la viață întreaga filozofie rusă a Epocii de Argint - aproape fiecare filosof rus și-a dedicat opera lui - Vl. Solovyov, L. Shestov, N. Berdyaev, V. Rozanov, S. Frank și mulți alții. Și într-o anumită măsură, trebuie spus că și până astăzi acest fenomen original al filosofiei ruse, profunzimea sa, originalitatea conceptelor, materialul sursă se datorează în primul rând lui Dostoievski.

După ce a făcut din analiza, disjuncția, descompunerea întregului metoda sa principală, Dostoievski a făcut o treabă extraordinară de a cerceta atât persoana rusă, cât și poporul rus. Talentul său „crud” (nemiloasă) a văzut pericole în dezvoltarea ambelor. Alături de Tolstoi, împreună cu el - a îmbrățișat întregul spectru al vieții rusești în a doua jumătate a secolului al XIX-lea - acea perioadă care a alcătuit gloria culturii ruse în sensul mondial. a prezentat Dostoievski
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acel nivel de autocritică național-culturală, care rareori îndrăznește pe cineva. Kirillovs, Shatovs, Smerdiakovs, Stavrogins, „oamenii subterani”, frații Karamazov – cine poate spune după ei că idealul poporului rus este cuprins în figurile lui Platon Karataev și căpitanului Tușin din Tolstoi?

Nu este pe deplin clar cum s-a întâmplat fenomenul lui Dostoievski în sens istoric și cultural. De fapt, nu are predecesori în cultura rusă, în plus, nu ar fi putut fi, apariția lui a fost atât de neașteptată și operele sale erau atât de diferite de tot ce s-a întâmplat înaintea lui în literatura rusă. Intersecția celor mai uimitoare și rusești a trebuit să fie îmbinată în destinul său, pentru ca în cele din urmă să se transforme în lumea și filosofia lui Dostoievski.

Desigur, ar fi trebuit să existe un astfel de predecesor precum Gogol, care a arătat către eroi care s-au dovedit a fi apropiați de natura și psihologia lui Dostoievski - un bărbat gogol mic, epuizat și abătut, care visează la un nou pardesiu ca cel mai important eveniment al lui. viața și nu a putut să nu atragă atenția autorului cărții Poor People. Cât material psihologic oferă, cum se poate descrie imoralitatea și nedreptatea ordinii sociale, punând conștiința și puritatea sufletească în prim-plan!

Cel mai probabil, propria sa biografie, un nobil sărac, slăbit, o copilărie și o tinerețe dificilă, umbrite de moartea ciudată și violentă a tatălui său, ar fi trebuit să fie dificilă. În fine, o probă de un asemenea nivel, prin care doar el a trecut din toate geniile lumii. Impunerea unei pedepse cu moartea, așteptarea execuției în piață, înlocuirea bruscă a ei cu muncă silnică timp de opt ani, dintre care Dostoievski a dat patru „casei moarte”. Cum ar trebui să răspundă sufletul și mintea unei persoane supuse unei asemenea încercări, și asta într-o perioadă în care era un autor recunoscut de opere literare serioase și făcea cele mai înalte planuri în domeniul artistic. Întărirea după această epilepsie, o boală care duce la epuizarea extremă a forței fizice, dar dă momente de străpungere într-o altă realitate superioară (este descrisă de Dostoievski în Idiotul, vorbind, de fapt, despre el însuși).
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Ce complot de viață incredibil, care formează și acum baza romanului, soarta, ce scară de sentimente și stări - de la un condamnat disprețuitor la conducătorul necondiționat al gândurilor de a citi Rusia la capătul drumului! Ultima carte din care - „Frații Karamazov” K. Pobedonostsev consideră că este necesar să-i prezinte moștenitorului tronului, viitorul împărat Alexandru al III-lea cu autograful autorului. Iată un astfel de pendul al vieții geniului rus Fiodor Dostoievski.

Dar, pe lângă aceasta, Dostoievski a făcut un serviciu colosal omenirii - pentru prima dată în istoria culturii, a dezvăluit cu atâta claritate și certitudine acea parte „invizibilă” a psihicului uman, care chiar înainte de Dostoievski a fost realizată în fenomenele sângeroase. și represalii nemiloase ale unor oameni împotriva altora, dar după el a devenit evident că pericolul așteaptă omenirea deloc din absența civilizației în sensul „igienic”, ci o așteaptă din partea acestui „subteran”, ascunzându-se pentru timpul fiind instinctele și viciile sale de persoană capabilă, așa cum înțelegem acum după tragediile secolului al XX-lea, literalmente pentru toți. Și Hristos nu este o barieră aici.

Dostoievski a luminat sufletul rus cu raze X, iar ceea ce a văzut acolo, în general, cel mai probabil, nu diferă în niciun fel de ceea ce se putea vedea printre alte popoare, dar Dostoievski a văzut-o tocmai printre poporul rus și de atunci acolo a fost o responsabilitate incomensurabil mai mare pentru acest popor decât pentru altul, deoarece Dostoievski a indicat, de asemenea, „toate-umanitatea” idealului poporului său și a subliniat pericolele amoralismului egoist și a cerut corectarea omului în felul său. .

16. 	Mitologia istoriei Rusiei: profețiile rele ale lui Dostoievski și alegerea căii de către Rusia

Lucrarea lui V. N. Toporov „Despre structura romanului lui Dostoievski în legătură cu schemele arhaice ale gândirii mitologice”1 oferă câteva observații asupra spațiului lingvistic al romanului „Crimă și pedeapsă”. V. Toporov subliniază că

1 Toporov V.N. Mif. Ritual. Simbol. Imagine. Cercetări în domeniul mitopoetic. M., 1995.
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Dostoievski folosește unele forme verbale excepțional de des. De exemplu, el folosește cuvântul „deodată” pe 417 pagini ale textului de aproximativ 560 de ori, cuvântul „ciudat” este și el prezentat de multe ori pe paginile lucrării.

Cercetătorul, bazat pe această trăsătură a lumii scriitorului (și nu numai, întreaga analiză este în natura deschiderii celei mai exacte a codului cultural multidimensional al romanului cu acces la însăși esența proceselor artistice atât în Rusia, cât și în arta mondială), trage concluzii semnificative și rezonabile. Dar aceste observații ne-au atras din cealaltă parte. Ne interesează legătura lor cu ideile conceptuale generale ale scriitorului despre organizarea vieții în societate.

Dezvoltarea intrigii în așa fel, așa cum sugerează Dostoievski, nu prin tradiția literară (pe baza modelelor existente asociate cu anumite tendințe sau curente artistice), nu prin poziționarea „deasupra” personajelor după exemplul tradiției epice, ci prin plasarea personajelor în spațiu, unde totul este posibil, unde dezvoltarea vieții însăși are loc nu numai în conformitate cu legile biografiei eroilor prezentate în text, cu circumstanțele vieții lor, ci dintr-un întreg set de accidente, întorsături neașteptate ale destinului.

Ni se pare că această categorie de contingență, legată într-o mică măsură de necesități atât de natură estetică, cât și de natură non-estetică, este una dintre cele mai esențiale pentru Dostoievski. Viața pentru scriitor nu este înghețată, totul este într-o stare de magmă fierbinte1, totul este în interior, așa că nu este posibil să găsim nicio formă definită și completă pentru aceasta. M. Bakhtin a notat cu acuratețe în legătură cu descrierea lui Dostoievski a conștiinței umane și prezența unui dialog între diferite conștiințe - nu se termină niciodată, nu se termină niciodată, există întotdeauna ceva de spus „în față”.

Această relativitate ontologică a lui Dostoievski este inimitabilă în primul rând din punct de vedere estetic.

1 Autorul își cere scuze cititorului că nu este prima dată când folosește această comparație, dar este prea expresivă pentru a caracteriza lumea scriitorului, indică „fieroasa” operei lui Dostoievski, despre care a vorbit N. Berdiaev.
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a făcut posibilă slăbirea legăturilor obișnuite ale construcției romanului și a crea o astfel de structură mobilă care nu reflectă realitatea, dar o transformă cumva, formează {Băieții ruși ai lui Dostoievski ca un fenomen al influenței scriitorului asupra vieții, „demonii” săi și chiar și astfel de eroi precum Svidrigailov și Stavrogin, au fost reprezentați în mulți în perioada decadenței, situația Modernului în Rusia). Scriitorul a surprins o nouă particulă estetică care caracterizează însăși fundamentele viziunii sale asupra lumii - totul în lume este schimbător, mobil, nu este nimic stabilit. Aceasta este o lume „fierbinte”, care tocmai începe să dobândească forme stabile ale existenței sale.

Dostoievski nu numai că formează noi eroi, prevăzând apariția lor și influențându-le conținutul și comportamentul atât ideologic, cât și psihologic, dar putem spune că într-o anumită măsură îi deformează atât pe acești eroi, cât și realitatea însăși. După cum am observat mai sus, scriitorul găzduiește în opera sa conținutul unei noi ere care nu a venit încă, el distruge acea natură stabilă a dezvoltării antropice și sociale, care tocmai a început să se înrădăcineze în societatea rusă, nu în ultimul rând datorită Principalul „adversar” al lui Dostoievski - Tolstoi. Conștientizarea rădăcinilor istorice naționale în sensul cel mai larg al cuvântului (Războiul Patriotic din 1812, roman nu scris, ci conceput despre Petru I, critică activă a societății, dar o respingere ascuțită a tot felul de răsturnări și acțiuni revoluționare - „non-rezistență”. la rău prin violență"), în Tolstoi, a fost disonantă cu eforturile Dostoievski, de a „slăbi” natura omului însuși și a societății în așa măsură încât să nu mai fie posibil să le „adunăm” laolaltă, într-un fel de integritate, și rămâne de gândit doar ca o perspectivă, un fel de ideal îndepărtat. Dostoievski, desigur, a gândit „pozitiv” - Hristos, ideile lui, dar în același timp urma să-și conducă cel mai bun erou - Alyosha Karamazov prin mișcarea revoluționară. Aceasta este o întrebare extrem de curioasă – ar putea Dostoievski să aibă timp să prezinte pozitivitatea și stabilitatea în opera sa ca pe niște constante în structura vieții? Nici un raspuns...

V. Toporov scrie pe bună dreptate despre trăsăturile cronotopului la Dostoievski: „Continuitatea și omogenitatea spațiului și timpului sunt distruse, devin discrete, iar segmentele lor diferite.
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atribuite valori diferite. Rezolvarea problemei poate avea loc numai în centrul sacru al spațiului (este maxim semi-otic; „deodată a devenit vizibil în toate colțurile lumii”, spun ei despre el), care se opune spațiului profan și în punctul de timp sacru, la limita a două stări diferite, când activitatea profană este înlăturată și timpul se oprește. Același lucru se întâmplă și în limbaj. Apar cuvinte și afirmații care pretind a fi ultima instanță, pentru a determina orice altceva, subordonându-l lor înșiși. În aceste condiții, cuvântul depășește limitele limbajului, se contopește cu gândirea și acțiunea și își actualizează potențialele extralingvistice.

Într-adevăr, Dostoievski nu se străduiește doar să distrugă modelul obișnuit al cronotopului din lucrările sale, el nu distruge doar „continuitatea și omogenitatea” spațiului și timpului, ci le transferă liniaritatea și determinismul într-un cu totul alt registru. Acesta este determinismul de tip estetic, vedem că scriitorul folosește liber elementele cronotopului unei varietăți de sisteme estetice - sentimentalism, romantism, realism, timpul pentru el apare fie fantastic, fie aventuros, fie mitologic, fie epic-. autentic, precum și spațiu, topoi, - poate fi un cimitir, un schit, un „spațiu pentru pat”, piețe ale orașului, camere și dulapuri separate etc. Dar toată această legătură a elementelor cronotopului nu se realizează după principiul unei anumite certitudini de natură cauză-efect, ci în primul rând pe baza logicii și a legăturii lor inseparabile la nivelul unei idei metafizice, gând, măcar o stare emoțională.

„Potențialitățile extra-lingvistice” despre care vorbește V. Toporov abia încep să acționeze atunci când relațiile epico-logice și cauzale „normale” nu funcționează și pentru a „orbit” fenomenele realității, acțiunile umane, schimbările sale. psihologie, este necesar să folosiți cuvintele „deodată”, „inoportun”, „ciudat” și altele asemenea. Această conexiune externă este importantă pentru Dostoievski, dar nu atât de mult încât să fie extrem de preocupat de plauzibilitatea conexiunii lor (nu este o coincidență că Nabokov a fost enervat de motivația slabă a complotului

1 Toporov V. N. Decret. op. S. 195.
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lui Dostoievski) și, prin urmare, îi plăcea să folosească posibilitățile genului unui roman polițist de aventură, în care convenționalitatea este vizibil mai mare decât într-un text legat de un alt sistem estetic. Acolo, fără îndoială, a găsit mult mai multe oportunități pentru răsturnări de situație neașteptate și prost motivate în soarta eroilor săi în sensul complotului.

Un alt lucru este legătura dintre idei, dialogul lor, afirmarea sau infirmarea logicii lor, aici Dostoievski a încercat să fie impecabil. Și dacă personajele sale se află „la jumătatea drumului între bine și rău”, atunci aceasta nu este o reflectare a slabei meditații și realizare estetică a scriitorului - așa este poziția conceptuală a lui Dostoievski, așa vede și înțelege fiecare persoană. Prin urmare, niciunul dintre eroii săi nu este dat într-o formă finală, „completată”, cu poziții morale și intelectuale consacrate, toți sunt „luptă”, dezvoltare, niciunul dintre ei în sens spiritual nu stă pe loc.

Cercetătorul clarifică în cadrul dezvoltării principalelor teze ale conceptului lui M. M. Bakhtin: „Acest tip de erou nu numai că corespundea ideilor lui Dostoievski despre liberul arbitru, despre rolul alegerii propriului destin, ci a servit și la extinderea romanului. spaţiu. Relațiile în care Dostoievski își plasează eroii servesc aceluiași scop. Polifonia romanelor sale îi face pe eroii lor purtători de voci independente, necontopite. Și totuși au un anumit nucleu care îi unește. Dacă în romanele lui Tolstoi autorul este deasupra personajelor, ținându-le împreună cu ultima sa și atotștiutoare voință, atunci în romanele lui Dostoievski autorul se află în interiorul personajelor în sensul că diferite personaje rezolvă (pozitiv, negativ sau într-un alt mod) aceeași sarcină. , toate sunt magnetizate într-o singură direcție, luate din perspectiva istoriei unui singur suflet... De aceea eroul (eroii) romanului lui Dostoievski este comparat cu întregul, iar întregul, romanul, este în cele din urmă ipostatic"1 2.

Aceasta este o remarcă importantă a lui V. Toporov, care indică faptul că procesul de combinare a „părților” (idei, trăsături de caracter, tipologia eroilor, adevăruri în imaginea vieții etc.) are loc la un nivel superior,

1 	Ibid. S. 196.

2 	Ibid.
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aproape dincolo de text. Acest „nor” de procese de gândire, teze intelectuale, stări mentale, ciocniri de idei etc., se află deasupra lumii lui Dostoievski și de aceea poate fi atât de ușor izolat de structura artistică a textelor sale. Ele (idei, emoții, teze intelectuale) sunt cu siguranță prezentate în paginile operelor sale, dar sunt ușor ridicate la nivelul unei judecăți abstracte, universale, de cel mai „extrem” gen în ceea ce privește importanța ei atât pentru erou, cât și pentru pentru oameni în general, ca să nu mai vorbim de autor. .

Pentru Dostoievski nu există idei care să nu-i fie apropiate, el este impregnat de fiecare idee, de fiecare gând, îl face intim detaliat și propriu. Și întrebarea nu este că poate împărtăși părerile lui Svidrigailov sau Stavrogin, ci că caută să le exploreze, să le cunoască până la capăt, până la limitele posibile. Aprofundarea lui Dostoievski în subconștientul eroilor săi a dus la estomparea graniței dintre conștiința autorului și erou, dar aceasta a fost metoda lui Dostoievski. Uneori nici nu știa (să facem o declarație îndrăzneață) la ce duce o asemenea apropiere de eroul său. Iată, de exemplu, Omul subteran, un personaj căruia Dostoievski îi dă cele mai complexe judecăți despre libertatea și independența conștiinței umane, despre absența limitelor pentru experimentele sale de gândire, transpunând în mare măsură propriile idei despre o persoană în eroul. raţionament.

În felul lor, Dostoievski și Tolstoi au prezentat două moduri posibile de dezvoltare a spiritualității Rusiei și, în esență, a drumului său istoric. Tolstoi a dat în lucrarea sa cea mai înaltă treaptă a tradiționalului, în spiritul Iluminismului New Age, înțelegere și reprezentare a omului în artă, cu repartizarea obișnuită a îndatoririlor și a gradelor de responsabilitate între subiect și obiect. Pentru el (Tolstoi) a existat în societate un sistem în mare măsură inechitabil de relații sociale și instituții morale care necesita schimbări, dar nu există nicio îndoială că tot ceea ce scriitorul a construit pe o bază vastă de o mie de ani de cultură și educație are propria logică și valori, în general, apare.

„Rebeliunea” lui este o rebeliune în cadrul sistemului de coordonate obișnuit, este dezvoltarea unui punct de vedere stabilit, ajustarea regulilor morale și a conflictelor sociale, din nou în cadrul gândirii raționale. Este greu, aproape imposibil, să vorbim despre mitologie în
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Opera lui Tolstoi, din nou, opera sa nu este inerentă comediei, ea se bazează în primul rând pe o descriere satirică a realității, în timp ce Dostoievski depășește limitele raționale, imanent inerente discursului estetic acceptat, cunoașterea. Relativismul său – deja al timpurilor moderne – influențează toate straturile ideologiei sale: teologic, metafizic, social, moral, de fapt psihologic.

Dacă la Tolstoi „omogenitatea” spațiului reprezentat este adecvată omogenității vieții arătate, atunci la Dostoievski acest principiu unic de reprezentare a timpului și spațiului și a vieții însăși este distrus. El își organizează mimesis-ul conform principiului „sintagma”, văzându-și adevărul și logica separată în blocuri separate ale realității descrise, iar orbirea are loc între aceste părți semnificative ale întregului la un nivel superior. Prin urmare, operele de artă ale lui Dostoievski sunt atât de diferite în ceea ce privește genul, calitatea estetică, intriga - „trucuri” comice sau de detectiv criminal.

Într-o astfel de afirmație (Tolstoi și Dostoievski ca două potențialități ale drumului istoric al Rusiei) nu există prea multă exagerare. Centricitatea literară a conștiinței unei persoane ruse se formează în cele din urmă sub influența creativității acestor două genii. Tolstoi a dat imaginea Rusiei în plinătatea ei epică, claritatea, enormitatea contradicțiilor reale arătate ale vieții naționale și istorice a țării. El a finalizat formarea identității istorice a Rusiei, începută de Karamzin și Pușkin.

După „Război și pace”, Rusia a ajuns în sfârșit în rândurile puterilor mondiale, primind nu numai conștiința de sine directă a națiunii, ci și imaginea sa estetică, personalizarea acestui proces, care, împreună cu eroii lui Pușkin - Boris Godunov, Tatyana Larina, eroii din „Fiica căpitanului” și alții, au dat o nouă galaxie de personalități care au consolidat întreprinderea lui Pușkin. Această pleiada a fost absolut independentă de orice altă influență culturală - deja mai târziu Tolstoi însuși a avut un impact extraordinar asupra altor literaturi naționale. Și în sens literal, Tolstoi creează clasicul roman universal Anna Karenina, nemaifiind îngrijorat de sarcinile îndeplinite în Război și pace.
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Dostoievski este o altă poveste. El a dezvoltat în lucrarea sa cealaltă parte a conștiinței de sine rusești, care, poate, nu era caracteristică culturii ruse din motive organice, ca să spunem așa. De fapt, așa cum am scris mai devreme, nimic și nimeni nu a prefigurat apariția lui Dostoievski. La început părea că semăna cu Gogol, dar după The Double, următoarea poveste a scriitorului după The Poor People, admiratorii entuziaști ai talentului său ai lui Belinsky aproape că i-au întors spatele. Și era evident de ce. Dostoievski deja în primele „testări ale condei” a dezvăluit în literatura rusă un discurs cu totul nou, o nouă realitate estetică și – cel mai important – un erou necunoscut pentru ea. Era conștiința de sine „confuză”, goală a unui caracter extrem de individualizat. Mai mult, a fost descris însoțit de „interiorul” mental al unei persoane, scalat cu tranziții dincolo de normă. Această literatură, cel puțin, a surprins, și chiar mai iritată.

Cea mai de înțeles, cea mai familiară lucrare stilistic a lui Dostoievski este Însemnări din casa morților, nu este o coincidență că Tolstoi a apreciat-o foarte mult și i-a transmis autorului cuvinte de dragoste și recunoştinţă. Dar, în mare parte, pentru că acest lucru este de obicei un monolog epic, a fost creat în cadrul unei relații de înțeles între autor, personajele sale și cititor, evaluări morale înțelese. Este demn de remarcat faptul că o carte de acest fel cu greu ar fi putut fi creată în alt mod, deoarece materialul în sine a fost atât de dureros pentru autor, baza faptică a cărții era atât de obiectivă încât metodele anterioare și viitoare ale lui Dostoievski de scriere sunt aproape niciodată folosit în ea. Dar această carte nu poate fi ratată în evoluția scriitorului, mai ales în legătură cu conceptul scriitorului despre poporul rus.

Morbiditatea, încordarea psihologică, lipsa de formare a vieții interioare a personajelor principale ale lui Dostoievski (cu cea mai mică excepție) răspunde la întrebarea ce a descris Dostoievski în sens cultural și istoric, ce a oferit Rusiei ca ghid pentru dezvoltarea ei. Naturalitatea formării conștiinței de sine, care implică asimilarea ideilor de bază despre o persoană, demnitatea sa, independența „Eului”, despre independența vieții interioare - toate aceste probleme care au fost ușor de rezolvat de Tolstoi (eroii săi) din punct de vedere absolut pozitiv și natural,
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Dostoievski este împovărat cu o serie de premise obiective, dar complet diferite.

Prima dintre ele este, desigur, marginalitatea socială a personajelor sale principale, a doua este încercările unui plan personal pe care îl trăiesc, care a rupt cursul normal al lucrurilor (sărăcia, foamea, violul, crima, incitarea la crimă, negare). -ura, seducția nevinovaților, setea de bani, înțelegerea propriei anomalii mentale și multe altele), a treia este încrederea eroului nu pe legile organice ale istoriei și ale vieții (prin autor, desigur), ci pe voința de sine egoistă și dominația subiectivității, a patra este înțelegerea de către personaj a propriei sale vieți ca o catastrofă, permanent de durată, fără rezoluție. Toate aceste aspecte devin un fapt al conștiinței de sine a personajelor, sunt supuse unei necontenite analize și descompunere în detalii și detalii - fără nicio sinteză pozitivă. Justificarea vieții și mântuirea sufletului pot fi găsite, potrivit lui Dostoievski, doar prin apelarea la moralismul religios și la transformarea pe această bază a naturii umane distorsionate.

O astfel de reproducere a psihicului uman a condus la o situație culturală (socială), când discursul lui Dostoievski, conținutul conștiinței de sine a eroilor săi a început să influențeze - și în cel mai puternic mod - psihologia reală a poporului rus real din a doua jumătate a secolului al XIX-lea și, mai ales puternic, a începutului de secol. Având în vedere răsturnările tragice din Rusia de la începutul secolului al XX-lea și amintindu-ne cine le-a provocat și le-a executat, devine evident că în disputa culturală și istorică dintre Tolstoi și Dostoievski, acesta din urmă a câștigat. „Demonii” săi (nu după gradul de iubire, ci după gradul descoperirii lor în realitate, după acuratețea analizei și a dezmințirii, dar care nu au dat niciodată Rusiei un vaccin împotriva lor) au distrus bisericile în revoluții. , preoții împușcați și nobilimea, i-au alungat pe toți în comune săvârșite de teroare.

Puterea negării vieții în integritatea sa organică, dominația ideilor de îndoială și pesimism în raport cu natura morală a omului, incapacitatea de a găsi o tranziție reală de la atitudinile morale înalte ale creștinismului la o „persoană pozitivă frumoasă. ” la practica în viața reală a majorității oamenilor, neîncrederea în individualism și capriciile liberului arbitru este totul
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l-a determinat pe Dostoievski să pună un diagnostic, să semnaleze aceste pericole ale dezvoltării umane pentru întreaga societate, dar nu să dezvolte imunitatea față de răul, anti-umane, de fapt, logica egoismului și triumful subiectivității goale.

17. 	Omul lui Dostoievski: Scuturarea fundațiilor

Una dintre cele mai importante cărți despre Dostoievski a fost scrisă în 1921 și a fost scrisă de N. Berdyaev. Chiar înainte de a fi expulzat din Rusia sovietică, filozoful înțelege exact opera scriitorului care a influențat schimbarea soartei istorice a țării în modul cel mai definit. Aceasta este lucrarea „Viziunea asupra lumii a lui Dostoievski”1. Este scrisă în fila unui eseu filozofic caracteristic lui N. Berdyaev, în care există multe metafore, exclamații emoționale, vocabular hiperbolic. Conține spiritul lui Dostoievski, iar autorul său nu se teme de cele mai extreme afirmații adresate eroului cercetării sale. Cartea este numită foarte precis, deoarece viziunea asupra lumii este conceptul cheie pentru scriitor.

Berdyaev îl numește pe Dostoievski „un mare vizionar”, „cel mai mare metafizician rus”, „ideile lui Dostoievski sunt curente de foc”, „descoperă lumi noi”, are „o intuiție strălucitoare a destinului uman și mondial”, „Dostoievski nu are idei înghețate. - nu este interesat de ele”, etc. și așa mai departe. Imediat observă că „pentru a-l înțelege pe Dostoievski este nevoie de o mentalitate aparte”, ceea ce este foarte corect și, de fapt, despre Dostoievski nu s-a scris mare lucru care să fie adevărat, adecvat operei sale, mai ales în Occident.

Berdiaev descoperă la Dostoievski tragedia sa excepțională, asociată cu imaginea însuși profunzimii sufletului rus. În ea, el identifică două arhetipuri principale2 - apocaliptic și nihilism. Aceasta constituie pentru el „polaritatea antinomică” rusă

1 	În carte: Nikolai Berdyaev. Filosofia creativității, culturii și artei. În 2 volume. T. 2. M., 1994.

2 	Și de mai multe ori sau de două ori se referă la ele ca parte a analizei sale asupra lumii lui Dostoievski. În capitolul „Abordări ale omului: de la „subteran” la „demoni”, oferim o interpretare ușor diferită a acestor arhetipuri ale scriitorului Berdyaev. Ele sunt fundamental importante pentru el și, în opinia noastră, el pune mai mult accent pe conceptul de nihilism.
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spirit, iar „nihilismul rusesc este o apocalipsă rusă pervertită”1. Filosoful vede meritul lui Dostoievski și în faptul că „aprofundează spiritualul la spiritual”2, adică transformă starea mentală a „sufletului rus”, care este încă neformată în viziunea asupra lumii, în ceva definit, care va dobândi apoi în sens mondial denumirea de „misteriosul suflet rusesc, spiritul rus”.”, care va fi subiect de studiu pentru psihologi, etnologi, istorici și filozofi.

Berdiaev face comparația necesară între Tolstoi și Dostoievski, dar o face și într-un mod original: „Contrastul dintre Dostoievski și L. Tolstoi este izbitor. Dostoievski a fost vestitorul revoluției în desfășurare a spiritului, el este totul în dinamica de foc a spiritului, totul întors către viitor. Și, în același timp, s-a afirmat ca membru al solului, și-a prețuit legătura cu tradițiile istorice, a păzit sanctuare istorice, a recunoscut biserica istorică și statul istoric. Tolstoi nu a fost niciodată un revoluționar al spiritului, este un artist static al unei vieți stabilite, îndreptat către trecut, nu spre viitor, nu există nimic profetic în el... Dostoievski expune natura interioară a nihilismului rus. Tolstoi însuși se dovedește a fi un nihilist, un distrugător de altare și valori. Dostoievski știe despre revoluția în curs, care începe întotdeauna în subsolul spiritual. El îi vede căile și roadele ei. Tolstoi nu știe că în subsolul spiritual a început o revoluție... Arta lui Tolstoi este poate mai perfectă decât arta lui Dostoievski, romanele lui sunt cele mai bune romane din lume. Este un mare artist al devenirii. Dostoievski, în schimb, se adresează celui care devine. Arta celui care devine nu poate fi la fel de perfectă ca arta celui care a devenit. Dostoievski este un gânditor mai puternic decât Tolstoi, știe mai multe, știe contrariile. Tolstoi nu știe să întoarcă capul, se uită înainte în linie dreaptă. Dostoievski percepe viața din spiritul uman. Tolstoi, pe de altă parte, percepe viața din sufletul naturii.

Desigur, Berdiaev nu evită, venind de la D. Merezhkovsky, „înmulțirea” lui Tolstoi și Dostoievski în diferiți poli ai culturii ruse. Astăzi pare o oarecare simplificare.

1 	Decret. op. S. 13.

2 	Ibid. S. 14.

3 	Ibid. pp. 16-17.

186 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

care înțeleg totuși amploarea și universalitatea căutării literaturii ruse, care în eforturile ei sintetice a îmbrățișat toate aspectele și liniile dezvoltării culturale.

Dostoievski este puțin atent la trăsăturile artistice reale ale textelor sale și, în acest sens, a fost și înaintea timpului său, a împiedicat apariția tendinței de amestecare a genurilor, apariția unui roman al conștiinței, apariția în prim-plan a unui trăind independent gând, idee. Una dintre principalele trăsături ale lui Dostoievski ca artist este psihologismul său. A creat o „hartă” a sufletului unei persoane mici, oprite, zdrobite social, umilite. Dacă în literatura rusă această linie a fost reprezentată de una dintre temele sentimentalismului - „țăranele pot simți și ele”, personajele secundare ale lui Pușkin sunt șefului de gară Samson Vyrin, personajele lui Gogol sunt Akaki Akakievici în Palton, în Nevsky Prospekt, Notele unui nebun ”, și au fost înfățișați într-o lumină mai mult sau mai puțin simpatică, dar autorii nu ne-au oferit viața lor psihologică detaliată, apoi Dostoievski a dat totul peste cap. Deja în prima sa poveste „Oameni săraci” a dat un flux autentic de conștiință a mai multor eroi ai celui de-al doilea plan deodată, așa cum au fost înțeleși și interpretați de tradiția literară anterioară. Nu numai Makar Devushkin, ci și o serie de alte personaje prezentate în scrisorile eroului, despre care îi povestește confidentului său Varenka, sunt prezentate într-un studiu psihologic excepțional.

Prin ele, Dostoievski deschide lumea interioară a unei persoane mici, nesemnificative; sentimentele și dispozițiile sale nu sunt, de asemenea, globale, dar mobilitatea experiențelor, acuitatea senzațiilor, subtilitatea nuanțelor mentale sunt pur și simplu uimitoare. Se pare că Dostoievski și-a deschis pur și simplu personajele cu un bisturiu artistic și a arătat ce se întâmplă cu adevărat în interior. Dostoievski apare ca un psiholog clinician, cu atâta acuratețe descrie stările și „debordările” psihologice ale personajelor sale.

Iată, de exemplu, una dintre situațiile „Oamenilor săraci”: un funcționar mendicant Gorșkov, care se află într-o situație fără speranță în afacerile sale, cu familia, cu soția și cei trei copii, aproape că moare de foame (el este nespus de mulțumit de piesa de doi copeci pe care i-o dă cel mai sărac Makar), - arătată cu o precizie inimitabilă. Dostoievski scrie despre
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că în camera lor nu auzi niciodată zgomotul unui copil sau lacrimile copiilor - nimic, de parcă acolo nu locuiește nimeni. Aici povestește cum Gorshkov, care a primit în sfârșit o decizie pozitivă în cazul său, se comportă în tăcere, nu arată prea multă bucurie, toate reacțiile lui par să fie lente, iar când se culcă să se odihnească, moare în somn. Toate acestea sunt ilustrații directe ale stărilor psihologice descrise cu absolut exactitate ale unei persoane care se află într-o stare de durere absolută și bucurie absolută. Aceste episoade, ca multe altele, din alte lucrări ale scriitorului, indică faptul că avem în fața noastră un psiholog cu adevărat grozav.

„Dialectica sufletului” a lui Tolstoi este o formă de artă descoperită cu brio de scriitor pentru a transmite o imagine complexă a stărilor interne ale unei persoane. Dar ne este și clar că aceasta este o imagine, că avem în față construcția autorului de a recrea psihologia eroului. Într-un fel sau altul, avem în continuare același „monadic” al unei persoane, extins și cu grade crescute de complexitate, dar în interiorul spațiului delimitat al eroului. Dostoievski, în schimb, duce experiențele psihologice ale personajelor sale dincolo de „coconul” lor închis, ele trec, „debordează” în alte stări ale unei persoane, fără să se oprească la niciuna dintre ele.

* * *

Dostoievski, alături de Gogol și Turgheniev, tocmai ceea ce i-a creat pe raznochineții ruși, un om care se află între păturile sociale, le-a dat o viață interioară, psihologie și, într-o anumită măsură, ideologie. I-a „înșelat”, le-a structurat dorințele, stările de spirit, scopurile. Belinski era atât de încântat că personajele sale sociale preferate căpătau o trupă atât de clară și o realitate psihologică, încât în articolul său despre „Oamenii săraci” l-a citat pe Dostoievski pentru pagini întregi, fără a cruța cuvintele cele mai exaltate. Dar deja un an mai târziu, revizuind povestea „Stăpâna”, criticul nu ascunde declarații sarcastice.

Există atât de multe în reacția lui Belinsky care sunt importante din punctul de vedere al tendinței democratice în gândirea rusă, încât merită să cităm un pasaj expresiv din articol: „Nu știm; doar am crezut asta
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autorul a vrut să-l împace pe Marlinsky cu Hoffmann trăgând aici puțin umor în cel mai nou fel și frecând totul cu lacul naționalității ruse. Este de mirare că s-a întâmplat ceva monstruos... În toată această poveste nu există un singur cuvânt sau expresie simplă și vie: totul este rafinat, încordat, pe picior, fals și fals. Ce fel de fraze: Ordynov este biciuit de un sentiment dulce și încăpățânat necunoscut; trece pe lângă atelierul funebrelui plin de spirit; numește iubitul său porumbel și întreabă din ce cer a zburat în raiul lui; dar destul, ne este frică să ne lăsăm purtați de extrase din frazele ciudate ale acestei povești – nu ar avea sfârșit. Ce este? Lucru ciudat! lucru ciudat!"

Belinsky nu poate accepta o schimbare care nu este estetică - astfel de „lucruri frumoase” pe care le indică sunt suficiente în „Oameni săraci”, dar o schimbare a unghiului de vedere, patosul narațiunii, nu poate ierta trădarea idealurilor de protecție. „oborâți și umiliți” - alți eroi, alte situații estetice nu-l interesează. De aici o respingere atât de clară a noului Dostoievski, în ciuda faptului că trăsăturile exterioare ale stilului scriitorului sunt surprinse de el destul de precis.

Iar în viitor, critica democratică, succesorii operei lui Belinsky, s-au batut, după cum li se părea, de textele lui Dostoievski. Și anume: M. E. Saltykov-Șcedrin, pe care scriitorul nu l-a putut ierta până la moarte (și, amintindu-și reacția lui V. Rozanov, inteligența rusă de la începutul secolului nu l-a putut ierta)2,

1 	Belinsky V.G. O privire asupra literaturii ruse din 1847 și Dostoievski în critica rusă. M., 1956. S. 35.

2 	M. E. Saltykov-Shchedrin a scris: „Să subliniem cel puțin o încercare de a portretiza tipul de persoană care a atins echilibrul moral și spiritual complet, care stă la baza romanului Idiotul și, desigur, aceasta va fi suficientă. a fi de acord că aceasta este o astfel de sarcină în fața căreia palid tot felul de întrebări despre munca femeilor, despre distribuția valorilor, despre libertatea de gândire și așa mai departe. Acesta este, ca să spunem așa, scopul ultim, în vederea căruia chiar și cele mai radicale rezoluții ale tuturor celorlalte probleme de interes pentru societate par a fi doar stații intermediare. Si ce? În ciuda strălucirii unei asemenea sarcini, care absoarbe în sine toate formele de tranziție ale progresului, domnul Dostoievski, deloc stânjenit, își subminează imediat opera el însuși, expunând într-o formă rușinoasă oameni ale căror eforturi sunt în întregime îndreptate chiar în direcția spre care, se pare, , se repezi si cel mai pretuit gand al autorului. Batjocură ieftină a așa-zisului nihilism și disprețul confuziei, motivele pentru care rămân întotdeauna inexplicabile ... ”(Saltykov-Shchedrin M.E. Svetlov, opiniile sale, caracterul și activitatea // Dostoiev
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G. Uspensky, M. Antonovich, N. Dobrolyubov, D. Pisarev și mulți alții.

Este interesant de luat în considerare reacția lui G. Uspensky la discursul lui Dostoievski despre Pușkin. În prima sa reacție din ziar la aceasta, el este influențat de vorbire și de ideile acesteia și este plin de entuziasm. El transmite cu acuratețe semnificația principală a afirmațiilor scriitorului. Dar în cea de-a doua recenzie, el nu mai ascunde sarcasmul și se repezi la Dostoievski pentru că a „trădat” idealurile tocmai „nihilismului”.

În contextul luptei ideologiilor de la mijlocul secolului al XIX-lea în Rusia, poli artistic diferiți au fost Turgheniev (inventatorul „termenului” nihilism) și Dostoievski, care au luptat activ atât cu nihilismul, cât și cu nihilismul. Pentru critica democratică a persuasiunii socialiste, acest lucru era de neînțeles, pentru ei a fost o trădare din partea scriitorului față de acele idei și idealuri pe care le-a profesat în lucrurile sale „socializate” - în „Oameni săraci”, „Umiliți și insultați” mai presus de toate. Mai mult decât atât, el și-a văzut inițial pe ale lui, deoarece a suferit personal pentru opiniile sale (participarea la cercul Petrashevsky) 4 ani de muncă grea. Critica democratică nu a găsit răspunsuri la aceste întrebări.

Dar cea mai cunoscută lucrare despre Dostoievski a fost articolul lui N. Mihailovski „Un talent crud”, scris la un an după moartea scriitorului. Titlul articolului a devenit un nume de uz casnic și a rămas mult timp de numele scriitorului. Recitirea acestui articol din nou dezvăluie puncte interesante. Autorul său este sigur că Dostoievski înfățișează absolut nemotivat suferința și suferința oamenilor și o face fără nicio evaluare morală, că scriitorul are o dorință „de neînțeles” de a înfățișa suferința și suferința oamenilor. El evidențiază în mod deosebit reprezentarea chinului de către scriitor prin „senzualitate”, care dă naștere unei plăceri deosebite pentru o serie de eroi (Svidrigailov, Stavrogin).

O astfel de viziune asupra lui Mihailovski nu dezvăluie nimic în lumea lui Dostoievski, iar scriitorul însuși a scris deschis despre atenția tacosului.

cer în critica rusă. Cit. op. S. 231). O intrare a lui V. Rozanov din 13.VI.1915 din „Trecătoare”: „... Mă doare sufletul pentru Rusia... mă doare pentru nihilismul ei. Dacă „Da” (adică nihilism) - atunci moarte, sicriu. Atunci nu este nevoie de viață, de ființă. „Dacă Rusia devine nihilistă”, atunci Rusia trebuie să înceteze să mai fie și cineva trebuie să-și dorească să înceteze să mai fie” (Vasili Rozanov. Miniatures. M., 2004, p. 439).
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abordarea sa de imaginea unei persoane din „Jurnalul unui scriitor” pentru 1876 în legătură cu romanul „Adolescentul”: „Mi-am luat un suflet fără păcat, dar deja poluat de teribila posibilitate a desfrânării, ura timpurie pentru nesemnificația mea. și „accident” și lățimea cu care eu încă un suflet cast permite deja în mod conștient viciul în gândurile sale, îl prețuiește deja în inima lui, îl admir în visele sale sfioase, dar deja îndrăznețe și furtunoase - toate acestea sunt lăsate numai în seama lui. putere și înțelegere și, într-adevăr, lui Dumnezeu. Toate acestea sunt avorturi spontane ale societății, membri „accidentale” ai familiilor „accidentale”.

Întregul program de „înfățișare” a unei persoane este prezentat în această declarație de către Dostoievski - „sufletul” unei persoane este deja „poluat de posibilitatea desfrânării” și ura pentru „nesemnificația sa”, fiind împins la marginile societății, iar această ură este „devreme”, adică având perspectiva creșterii, iar sufletul permite „conștient” viciul în gândurile lui, „prețuiește” în inima lui - asta a investigat Dostoievski, despre care a scris, pentru că în astfel de oameni pe care îi vedea un pericol pentru viitorul Rusiei. Dar nu numai din acest motiv. Dostoievski a reprezentat într-adevăr nu numai sufletul omului contemporan, ci și sufletul omului în general. El și-a imaginat că distrugerea morală a naturii umane a început deja și a căutat să o analizeze pentru a-și imagina unde ar putea duce. Rezultatele activităților unei astfel de persoane au apărut oarecum mai târziu, deja în istoria secolului al XX-lea, care a fost literalmente realizată de „oamenii aleatoriu” ai lui Dostoievski. Dar nu-și putea imagina că pervertirea naturii umane va fi atât de mare și de fantezie în manifestările ei. Acest lucru nu ar fi putut fi prevăzut de marele profet.

* * *

Justificarea „teoretică” a acestei abordări a omului o găsim în Note din subteran (1864), scrisă de un scriitor matur care s-a impus deja în literatura rusă. Sunt creați, un astfel de erou-ideolog necondiționat apare cu doi ani înainte

1 Dostoievski F. M. T. XXII. S. 8.
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scriind capodopera scriitorului „Crimă și pedeapsă”. Iată câteva teze ale „undergroundului”.

- 	„O, spune-mi, cine a fost primul care a anunțat asta, cine a fost primul care a proclamat că o persoană face doar trucuri murdare pentru că nu-și cunoaște interesele reale; Dar dacă ar fi luminat, dacă ochii i s-ar deschide spre interesele sale reale, normale, atunci persoana ar înceta imediat să mai facă trucuri murdare, ar deveni imediat amabilă și nobilă... Oh, iubito! O, copil curat, nevinovat! Dar când... s-a întâmplat, în toate aceste milenii, ca o persoană să acționeze doar din propriul folos?

- 	„Și de ce au înțeles toți acești înțelepți că o persoană are nevoie de un fel de dorință normală, de un fel de virtuos? De ce și-au imaginat invariabil că o persoană trebuie să aibă neapărat o dorință benefică prudent? O persoană are nevoie de o singură dorință independentă, indiferent la ce costă și duce această independență.

- 	„Acum te voi întreba: la ce se poate aștepta de la o persoană ca de la o ființă înzestrată cu calități atât de ciudate? Da, împroșcă-l cu toate binecuvântările pământești, îneca-l în fericire complet cu capul, astfel încât pe suprafața fericirii să sară doar bule, ca pe apă; dă-i atât de multă satisfacție economică, încât nu mai are absolut nimic de făcut decât să doarmă, să mănânce turtă dulce și să se încurce în legătură cu istoria neîntreruptă a lumii - așa că el este aici, omule, și aici, dintr-o singură ingratitudine, dintr-o singură calomnie va face. o urâciune. El va risca chiar turtă dulce și își va dori în mod deliberat cele mai dăunătoare prostii, cele mai neeconomice prostii, numai pentru a-și amesteca elementul său fantastic pernicios în toată această prudență pozitivă. Tocmai visele lui fantastice, prostia lui vulgară sunt pe care dorește să le păstreze pentru el doar pentru a-și confirma... că oamenii sunt încă oameni, și nu clape de pian..."3

Ce ne spune Dostoievski? Aceasta nu este doar libertatea voinței unei persoane, înțeleasă de el ca o simplă „dorință” - „întorc ceea ce vreau”; Dostoievski construiește o imagine mai complexă a dezvoltării și stării individualității umane. Omul lui nu este doar schimbător

1 	Dostoievski F. M. TV P. 110.

2 	Ibid. S. 113.

3 	Ibid. pp. 116-117.
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în dorințele și acțiunile sale - Tolstoi a scris și despre asta, Dostoievski merge mai departe, el pătrunde în acele adâncimi ale psihicului uman, care este străin de logica, prudența, mulțumirea directă de diferite feluri, vede cealaltă parte a naturii umane (și nu este deloc „întunecat” în sensul în care o persoană își satisface instinctele „voluptuoase”.

Această natură umană se transformă într-o răzvrătire împotriva logicii, armonia cu realitatea ca modalitate de realizare a planului divin al unei persoane care este în esență obligată să se străduiască să-și împlinească destinul uman în sferele naturale, sociale, morale, se transformă în rezistență la aceste necondiționate. planurile și triumful logicii ateiste, care prescrie unei persoane să acționeze în conformitate cu omul creat de lume, să își optimizeze relațiile, bazate exclusiv pe voință egoistă.

Omul lui Dostoievski pornește de la prioritatea propriilor valori și idei. Aceasta este aceeași paradigmă renascentist, atunci când o persoană se manifestă în dorința de a-și afirma dimensiunea egală unei ființe superioare, fără a ține cont de cerințele și reglementările morale ale acestei ființe. Omul lui Dostoievski se ia dincolo de statutul obișnuit de a fi subordonat, supus, el înțelege că are puterea pe care el însuși nu o înțelege - de a depăși toate restricțiile, toate legile. Poate fi considerată o nouă formă de dezvoltare a civilizației umane? Necunoscut. Un lucru este clar, Dostoievski susține că o persoană s-a eliberat de captulele, de restricțiile morale, care au îngăduit anterior o persoană cu cerințele culturii de odinioară, mai presus de toate religia.

Omul lui are un grad suplimentar de libertate; la început nu este clar ce vrea? Dostoievski ne spune că natura umană este de necunoscut până la capăt și că nu poate fi cunoscută în principiu, deoarece o putere superioară a pus în el o parte independentă a voinței de a acționa conform propriei dorințe, și nu după reguli și reglementări prescrise.

Dostoievski, desigur, nu admiră acest lucru, în plus, vede clar pericolul extrem în asta, dar modul său artistic de a cunoaște lumea și omul nu poate evita să dezvăluie toate posibilitățile.
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gândirea și sentimentul unei persoane. Dostoievski înțelege că într-un asemenea voluntarism nemărginit se află un pericol teribil, o persoană poate ajunge la limitele dezumanizării, dar este și imposibil să eliberezi o persoană de acest potențial de dezvoltare. Omul trebuie să treacă testul libertății sale.

Dostoievski a avertizat umanitatea din partea cea mai neașteptată, el a subliniat că principalul pericol nu constă în formele rele de organizare a societății și a statului, nu în instituțiile puterii, nu în manifestările misterioase ale „istoriei lumii”, ci în omul însuși. Artistul căuta o ieșire într-o întoarcere la principiile morale ale creștinismului. Acest lucru, de fapt, a fost predicat și de Tolstoi, care și-a creat propria sa versiune independentă a dogmei creștine. Nici progresul, nici dezvoltarea tehnică a omenirii nu vor putea depăși pericolul decăderii culturii și, în cele din urmă, moartea întregii omeniri, dacă natura omului nu este „corectată”. Aceasta este teza principală a lui Dostoievski.

Desigur, Dostoievski este utopic în presupunerile sale conform cărora conștiința, renașterea spirituală, liniile directoare pentru exemplele adevărate de sfințenie și sacrificiu de sine pot influența o persoană atât de puternic încât este înclinată către schimbarea radicală (și aceasta este ceea ce dorește scriitorul), dar el stabileşte această sarcină ca prim scop.creativităţii tale. El este durere, analiza lui este excepțională în cultura mondială, neînțeleasă pe deplin, probabil până în zilele noastre.

Dostoievski încearcă să găsească răspunsuri la întrebările sale teribile. O astfel de conștiință (sfâșiată, nerădăcinată), în opinia sa, este inerentă în primul rând intelectualității; iar ea, mai ales de persuasiune liberală, el acuză de acest gen de încălcări. Este necesar să ne unim cu oamenii - cei mai buni oameni vor veni din adâncul oamenilor, scriitorul este sigur. Oamenii încă dorm, iar inteligența nu face nimic pentru a-i lumina. Inteligentsia însăși trebuie să fie legată de „pământ”, de viața organică a naturii și a societății pentru a reduce impactul voinței distructive a individualismului.

Dar, în același timp, repetăm încă o dată, Dostoievski vede greșelile „metafizice” ale naturii umane, dorința de plăcere, plăcere, chiar și atunci când aceasta este contrară intereselor persoanei însuși și cu atât mai mult moralului general acceptat. legi. Astfel de întrebări sunt imposibile pentru Tolstoi, atitudinea față de pozitivitate

194 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

ca principiu al înțelegerii unei persoane și a realității, el nu se clătește nici măcar atunci când descrie cazuri extreme de nedreptate socială sau de altă natură. Și personal, Tolstoi, după ce a experimentat, probabil datorită forței intensității psihologice, nu mai puțin șocul din cauza fricii de moarte la Arzamas în comparație cu același sentiment al lui Dostoievski când a fost condamnat la „execuție”, nu trece la stadiul de atitudine față de viață (în ceea ce privește arătarea dezvoltării potențiale a unui astfel de erou), unde „totul este permis”.

Tolstoi nu depășește granițele culturale, natura viziunii asupra lumii, prezentată în mimesis-ul său, nu are nevoie de o verificare suplimentară a „sinelui” eroului, a individualității sale. Pentru a te simți om, nu trebuie deloc să treci granița, așa cum cer personajele lui Dostoievski și dincolo de care se dezvăluie adevărata relație dintre om și viață.

Într-o anumită privință, se poate susține că Dostoievski depășește limitele conștiinței de sine culturale a unei persoane, începe să o analizeze acolo unde nu există reguli general acceptate pentru înțelegerea și descrierea psihicului uman. Ea, această parte a unei persoane, înainte de Dostoievski nu a fost „condamnat”, nu descris, ea a fost acel de neînțeles, „rușinos” - pentru ideile generale de cultură - un subiect. J. J. Rousseau cu „Mărturisirea”, câteva texte ale literaturii franceze – marchizul de Sade, romantici germani, cu toții au încercat să prezinte cealaltă latură a omului. Dar numai de la Dostoievski a primit o voce, o teorie și perspective pentru dezvoltarea sa.

Se poate spune și în alt fel, Dostoievski a încălcat „regulile jocului” în literatură, mai ales în limba rusă, și-a imaginat o persoană mai rău decât a fost fixat în cultură. El este interesat în primul rând de „idealul Sodomei” pentru a arăta psihologia și conștiința unei persoane și, de fapt, nu ajunge la „idealul Madonei”, transmițându-l în imagini foarte condiționate și speculative ale prințului Myshkin, Alyosha. Karamazov, bătrânul Zosima și un număr de alții *. Dostoievski - un astfel de sentiment - și nu știe

1 Faptul că Madona - esența și caracterul emblematic al acestei imagini - nu-l renunță pe Dostoievski este evidențiat și de un pasaj destul de neașteptat din Crimă și pedeapsă. Acolo, Svidrigailov povestește în detaliu, psihologic în detaliu, cum a cortesit o fată tânără care nu avea încă șaisprezece ani din cauza unui lucru, o voluptate deosebită, și introduce o remarcă în poveste:
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Este posibil acest ideal în viața reală? Tânjește după ea, se străduiește pentru asta, dar toată puterea lui se duce în a dezvălui o altă persoană, cu o altă viziune asupra lumii.

* * *

Într-un mod curios, Dostoievski abordează modul mitologic de a descrie o persoană. Acesta, desigur, nu este un aspect formal, ci în primul rând un aspect de fond. Ca erou al mitologiei și chiar al poveștilor epice antice, eroul său are puteri care le depășesc pe cele umane obișnuite. El este capabil de acțiuni care nu sunt supuse altor eroi, poate realiza o ispravă, poate ridica o piatră uriașă, dărâma un munte cu un cuvânt etc. Dar, în interior, acest erou are capacități sporite, poate comite o atrocitate teribilă - distruge o națiune întreagă, trimită oameni nevinovați la moarte, poate ierta, pornind doar dintr-o dorință a lui, dintr-un capriciu. Acesta este și un erou - limite extreme, un erou al graniței, el este un titan. Titanismul lui nu poate fi supus unor aprecieri umane obișnuite, ele nu sunt aplicabile lui, are o libertate interioară atât de imposibilă pentru alte personaje.

Desigur, nu se pune problema asemănării directe, dar tipologic, ca paradigmă a eroilor literari, această analogie este destul de potrivită. Cine, de fapt, stă deasupra eroului lui Dostoievski? Simte, primește semnale de la alți oameni, că există o instanță cunoscută pentru el, dar asta nu-l oprește în dorințe și acțiuni. Necondiționalitatea „voinței” și a voinței sale de sine nu sunt înlăturate de prezența unei maxime morale non-individuale. Și Dostoievski se adaptează la această încă o presupunere, ridicând gradul de libertate al eroului - nu „Am vorbit cu ea de două ori - oricât de proastă ar fi fata; uneori se uită la mine atât de furiș – o va arde. Știi, ea are o față ca Madona lui Raphael. La urma urmei, Madona Sixtină are o față fantastică, chipul unui sfânt prost modest, nu ai observat asta? (Dostoievski F. M. T. VI. S. 369). Ce este? Așa leagă Dostoievski „idealul Sodomei” și „idealul Madonei” în raționamentul eroului, întruchipând trăsăturile unei ființe care s-a îndepărtat de Dumnezeu, purtătoarea „depravării extreme”. La urma urmei, Dostoievski renunță la imaginea sa cea mai iubită, parcă pentru a-i reproșa lui Svidrigailov. Aceasta este aproape dincolo de „ultima linie”.

196 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

s-ar putea ca Dumnezeu să îngăduie o astfel de nelegiuire pe pământ, prin urmare ea nu există (sau aproape nu există - rândul lui Dostoievski) și, prin urmare, este posibil să gândim totul și să realizați gândul, pentru că există o frumusețe teribilă în aceasta.

Aceasta nu este antinomia idealului la Dostoievski, ci echilibrul epistemologic al premiselor care sunt alese de eroul său în funcție nu de circumstanțe specifice, ci pe baza presupunerii metafizice a depravării omului (și poate, cu permisiunea lui Dumnezeu, dat omului ca încă unul – ultimul – test).

În literatura și cultura secolului al XX-lea, un astfel de mod de a descrie o persoană era caracteristic existențialismului, dacă este considerat nu ca un fenomen filosofic, ci ca un fenomen artistic (Nabokov a remarcat cu dispreț că „unii” Sartre l-au moștenit pe Dostoievski).

Dar, de fapt, esențe existențiale pure, cum ar fi ființa, existența, disperarea, frica, moartea, neființa au fost prezentate pentru prima dată în forma lor purificată în Dostoievski. Este caracteristic faptul că scriitorul nu este deloc interesat de problemele propriei sale estetici. În ciuda faptului că a dedicat multe articole și pagini din Jurnalul scriitorului problemelor de artă, în aceste lucrări a acordat atenție exclusiv întrebărilor legate de conținutul și ideologia creativității.

Aspecte de artă ca finisajul unui portret al unui personaj, un peisaj1, hainele unei persoane, toate acestea au sens pentru Dostoievski doar în legătură cu ce idei și cum își exprimă eroul. Problema mimesisului ca imitație a realității la mac

1 	Doar un exemplu din Note din Underground. Dostoievski scrie: „Astăzi ninge, aproape umed, galben, noroi” (Dostoievski F. M. TV p. 123). Nu sunt prezentate caracteristici reale ale zăpezii. Este „umed”, și chiar și atunci scriitorul adaugă cuvântul „aproape”. Se poate doar ghici de ce „galben” (de la luminile stradale, probabil, dar nu numai cel mai probabil), „noroios” (care este foarte puternic, viscol?). Evident, toate acestea sunt o caracteristică a eroului, portretul său psihologic, iar Dostoievski întărește ideea personajului ca nu posedă calitatea „clară”, strălucitoare a stării sale interioare. Din nou, Nabokov a remarcat că, dacă pentru Tolstoi momentul aspectului extern, fizic al unui personaj este extrem de important și își urmărește schimbarea, evoluția cu mare atenție, atunci pentru Dostoievski acest lucru are sens numai în legătură cu psihologia eroului.
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turnarea maximă și adecvarea nu stă în fața conștiinței creatoare a scriitorului. Nu contează pentru el. Dacă pentru Tolstoi, și într-adevăr pentru majoritatea absolută a scriitorilor ruși - contemporanii lui Dostoievski, toate acestea (tehnica literară, pe scurt) au fost un moment estetic important în reconstrucția vieții, atunci pentru Dostoievski acest lucru are o importanță secundară.

Dacă carnea, obiectivitatea, asemănarea realității în transferul ființei obiective pentru realismul clasic al secolului al XIX-lea sunt caracteristici stabile ale metodei creative, atunci Dostoievski se concentrează asupra esențelor și existențelor abstracte ale omului. Metoda sa creativă este selectarea și analiza anumitor fenomene din viața mentală a unei persoane. Și cu cât sunt mai extravagante, mai originale în manifestările lor, cu atât sunt mai interesante pentru scriitor. În acest sens, dintre clasicii mondiali, Shakespeare este cel mai apropiat de Dostoievski.

* * *

Nu o dată s-a remarcat în literatura critică că Dostoievski, în multe privințe, își construiește romanele ca tragedii, ca fenomene ale artei dramatice. Prin urmare, practic nu are o dezvoltare epică a personajului într-o direcție ascendentă, pe linia de complicație a acelui material vital care a intrat în spațiul eroului și l-a schimbat, l-a îngreunat, a permis să iasă la iveală principalele sale trăsături și particularități.

Eroii lui Dostoievski nu evoluează - tocmai aceasta este proprietatea artei dramatice, care ne dezvăluie un personaj deja stabilit și determinat. Ele apar în fața cititorului cu concepte de viață, puncte de vedere și preferințe psihologice deja stabilite. Ei se dezvoltă, complicându-și declarațiile cu privire la o serie de probleme care sunt fundamental importante pentru ei, dar nu ca personaje ale unei narațiuni epice.

În consecință, tipul de acțiune din romanele și poveștile lui Dostoievski, mai ales în culmile, este mai axat pe dramă decât pe proză, epic. Acțiunea din romanele scriitorului nu este atât relațiile cu adevărat reproduse ale personajelor între ele, cât subordonarea cursului evenimentelor, așa cum s-a remarcat în mod repetat în critică,
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legile unui roman polițist, aventuros, care se concentrează nu pe psihologizare, aprofundarea eroului în termeni intrigii și compoziționali, ci pe dezvoltarea și prezentarea ideilor personajului, a gândurilor lui prețuite în cea mai mare măsură posibilă.

Shakespeare, alături de Cervantes, este cea mai frecventă paralelă cu Dostoievski. Reprezentând epoca sfârșitului Renașterii, reflectând senzațiile care deja răspândesc asupra culturii că libertatea și viziunea plină de bucurie asupra lumii a perioadei clasice a Renașterii se prăbușesc, Shakespeare în principalele sale tragedii prezintă o lume în care „timpul și-a dislocat . articulație, pe care Hamlet trebuie să încerce să o pună la loc” (astfel sună mai aproape de original).

Dizarmonia vieții, plină de pasiunile tragice ale oamenilor, care duc inexorabil la trădare, trădare, crimă, moarte este motivul definitoriu al dramelor lui Shakespeare. El completează epoca care a început cu respingerea paginilor întunecate ale Evului Mediu, cu o afirmare veselă, încântătoare a omului ca făptură care creează viață în diverse forme și medii, a atins culmi divine în artă, în înțelegerea esenței frumusețea, dar care se mișcă deja în opusul său, într-o stare de pace.în care părțile întunecate, misterioase ale sufletului uman, legile vieții până atunci necunoscute, înving. Tragedia se îngroașă peste lumea lui Shakespeare, în ciuda faptului că vechiul suflu al spiritului adevăratei Renașteri răzbate în comediile sale.

Aceeași tragedie înconjoară opera lui Dostoievski. Insolubilitatea problemelor tragice cu care se confruntă eroii scriitorului îi este complet evidentă. Acele căi de ieșire din situația pe care le oferă eroilor săi - pocăința, unitatea cu oamenii, atingerea lumii adevăratei credințe - sunt condiționate la Dostoievski și el însuși este clar conștient de acest lucru. Finalele aproape tuturor lucrărilor scriitorului sunt de natură deschisă, nu sunt deloc inerente finalizării în spiritul lui Lev Tolstoi, în care, în ciuda tuturor suișurilor, coborâșurilor și suferințelor oamenilor, viața continuă și în starea sa epică, existențială, stă secretul său, inaccesibil omului. Eroul lui Tolstoi nu se luptă cu aceste mori de vânt. Dostoievski este o altă chestiune. Leagănul său este de o natură atât de grandioasă, adâncindu-se în compoziția contradicțiilor vieții umane în toate ei.
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manifestările sunt atât de multiple și diverse încât, în esență, nu există o cale de ieșire rațională și rezumativă a acestor probleme.

Situația artistică preferată a lui Dostoievski, pe care o repetă din roman în roman, este îmbinarea personajelor într-un spațiu restrâns (cameră, sufragerie, dormitor, celulă) și apariția unui polilog, o ciocnire exacerbată de opinii și poziții ideologice. Acesta, desigur, nu este un teatru de „umbre”, personajele scriitorului sunt înzestrate cu anumite trăsături de înfățișare, comportament, maniere, dar principala diferență pentru ei este despre ce și cum vorbesc. Eroul își apără convingerile, este reprezentat de conștiința lui, care este mai interesantă pentru scriitor decât orice altceva.

Este posibil să se definească condiționat principiile descrierii lui Dostoievski a unei persoane după cum urmează: se bazează pe ideea principală (prețuită, a „ultimei”), lângă care pot fi prezenți alții, dar unul ar trebui să fie central, deasupra ei. este fondul emoțional al ideii, arătat prin psihicul eroului, experiența sa individuală, dat și în cea mai intensă formă (extremă), și numai deasupra acesteia ia naștere construcția a tot ceea ce este extern eroului - trăsături faciale, trăsături. de fizicitatea, îmbrăcămintea, comportamentul său.

Da, desigur, Dostoievski nu ar fi trebuit să existe nu numai în literatura rusă, ci și în literatura mondială: situația culturală în sine nu a creat încă condițiile pentru o astfel de înțelegere și descriere a omului și a vieții. Dostoievski este un scriitor al secolului al XX-lea, secolul înlăturării aproape tuturor restricțiilor în domeniul moralității, secolul care a permis unor oameni să se ocupe de alții în asemenea moduri și la o asemenea amploare încât în comparație cu care crucificarea și masa. execuțiile din antichitate par distracție aproape nevinovată; secole, când omul însuși a încetat să-l onoreze pe omul în sine, transformându-se într-un fel de entitate inexplicabilă, fapt dovedit de amploarea fără precedent a pornografiei infantile, a traficului de organe umane, inclusiv a copiilor, dând oamenii în sclavie; un secol în care epurarea etnică în masă a depășit de mult în atrocitățile sale așa-zisele vremuri de barbarie; secol, în care o persoană nu poate visa decât la o legătură directă cu „frunzele verzi adezive”, iar natura exterminată apare în fața noastră ca insule uriașe de gunoi care plutesc în oceanele lumii.
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Dostoievski ar fi trebuit să se întâmple în ajunul tuturor acestor evenimente1 - războaie, revoluții, răsturnări sociale și atunci, poate, omenirea ar fi gândit. Dar nu, el a fost în secolul „prosper”, cel victorian, secolul primei revoluții tehnologice, victoria electricității și aburului, secolul realizărilor uimitoare în domeniul culturii și, prin urmare, tot ce a scris arăta ca nimic. mai mult decât o fantezie - „nu știi niciodată ce inventează acești ruși.”

* * *

Dostoievski a conturat „decalajul teoretic” care a apărut în mintea rusă la mijlocul secolului al XIX-lea – decalajul dintre explicația rațională și cea religioasă a realității2. În același timp, este caracteristic faptul că raționalitatea propriu-zisă ca tip de conștiință nu a dominat deloc în gândirea rusă de atunci și nu a acționat decât „insule”, extrem de semnificative în unele cazuri, sub forma unor fenomene, de exemplu , P. Chaadaev și A. I. Herzen. A fost reprezentată și în activitățile criticii democratice - V. Belinsky, N. Dobrolyubov, D. Pisarev și alții.Dar „pe înălțimi” a continuat adevărata ciocnire a acestor două abordări.

„Însemnările din subteran” ale lui Dostoievski reprezintă depășirea raționalului, afirmarea altor potențialități umane. „Undergroundul” afirmă în mod direct că a cere unei persoane să recunoască cu necesitate că „de două ori doi este patru” este o prostie totală, deoarece logica „goală” contrazice „dorința” unei persoane și plasată în

1 	Ceea ce este interesant este că în aproape toate lucrările moderne despre Dostoievski, cu excepția cazului în care sunt specializate preponderent în chestiuni specifice de critică literară, autorii lor se angajează inevitabil într-un astfel de raționament. Relevanța lui Dostoievski astăzi nu este o figură de stil, ci o realitate dură pentru fiecare cercetător onest. Iar adversarul imaginar, ale cărui cuvinte, nu atât de departe de adevăr, le reproducem, este tot un omagiu adus lui Dostoievski, un tribut adus dialogismului său. Pe de altă parte, autorul prinde singur faptul că unele dintre propriile remarci jurnalistice sunt legate într-un mod ciudat de Dostoievski, de lumea lui. Parcă nu îți dă drumul sufletului, implicându-te într-o empatie intensă, și cere, cel puțin în acest fel, măcar parțial, dar încă o dată să le spună oamenilor despre pericolele care îi amenință.

2 	Anumite aspecte ale acestei dihotomii au fost discutate mai sus.
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spațiul psihologiei sale, transformă cu ușurință această formulă în ceva pe care persoana însuși vrea să-l vadă.

Aceste „de două ori doi – patru” s-au înrădăcinat ferm în memoria culturii ruse și de mai multe ori sau de două ori s-au întors la el o varietate de scriitori. În lucrarea sa „Note din subteran”: un moment muzical” (în cartea „Memoria genetică a literaturii”, M., 2012), S. Bocharov acordă multă atenție acestui lucru. El citează un fragment din scrisoarea lui A. Cehov către S. Diaghilev: „Cultura actuală este începutul muncii de dragul viitorului... n-ar fi ghicit, n-ar fi căutat în Dostoievski, dar ar fi știut clar, deoarece știa că de două ori doi înseamnă patru. El citează și cuvintele remarcabile ale lui I. Annensky la moartea lui Cehov, care corespund scrisorii de mai sus: „Aceasta este o minte uscată și a vrut să-l omoare pe Dostoievski în noi”2.

S. Bocharov trasează o linie sub această controversă: „Și ceea ce este interesant - a fost autorul Notes from the Underground pe care el (Cehov conform Annensky) a vrut să-l omoare în noi. Împotriva numelui lui Dostoievski, el a prezentat drept argument „de două ori doi”, bineînțeles, amintindu-și din notițe subterane că „de două ori doi patru nu mai este viață, domnilor, ci începutul morții”3. De asemenea, citează un pasaj binecunoscut din scrisoarea lui Dostoievski către fratele său Mihail în legătură cu denaturarea textului „Însemnărilor” prin cenzură: „Porcii cenzorului, unde am batjocorit totul și uneori am hulit de dragul aparenței, a fost omis și de unde din toate acestea am dedus nevoia de credință și de Hristos – asta este interzis. Sunt două puncte de remarcat aici. Prima este o autocaracteristică a conținutului Notelor - batjocură, iar a doua este înmulțirea, destul de hotărâtă, a credinței și a lui Hristos.

Așa cum se întâmplă adesea cu Dostoievski, rostirea lui combină o afirmație și în ea constă opoziția față de aceasta. Serios nu poate indica tonul și esența prezentării în Note cu batjocură. Sunt prea multe lucruri noi, uzate, inclusiv ani de muncă grea, neașteptate pentru literatura rusă, obișnuiți cu un alt mod de prezentare literară (Turgheniev, în primul rând, principalul

1 	Decret Bocharov S. G.. op. S. 130.

2 	Ibid.

3 	Ibid.

4 	Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea 2. P. 73.
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„ținta” lui Dostoievski, iar „Război și pace” încă se scrie) pentru a găsi un cuvânt puternic și neașteptat pentru toate acestea.

Dostoievski declară că descoperă (nici mai mult, nici mai puțin) un nou erou și unul atât de neobișnuit încât este necesar să „asigure”, iar în același cuvânt nou parodiază în esență eroul, deja triumfător pe scena literară ( personaje al „Ajunului” și mai ales „Părinților și fiilor”). Nu întâmplător Dostoievski se referă atât de des la nihiliști și nihilism; acum el va fi ocupat nu atât de ideologia lor, cât de faptul că au apărut în conștiința publică ca ceva nou în comparație cu toată literatura rusă.

Este deosebit de sensibil la astfel de lucruri - „să spună un cuvânt nou”, „să deschidă un erou”; Dostoievski știe după ce legi se dezvoltă literatura. Dându-și seama de insuficiența, limitarea și perniciozitatea (pe care le simte aproape la nivel intuitiv) eroului nihilist, Dostoievski nu numai că îl opune altui erou, ci îl caricializează și îl parodiază pe nihilist prin acest personaj. Iar darul său satiric și comic a fost unul dintre cele mai tari puncte ale talentului său. El este deja dornic să-l expună pe eroul nihilist, subliniind prin eroul său underground că omul este „mult mai larg” decât vederile sale sociale, utilitatea socială și dorința de a distruge lumea veche, indiferent dacă acest lucru are sens sau nu.

Dostoievski își va da răspunsul detaliat la nihilism mai târziu în Possessed, iar acum vrea să prezinte un personaj care se opune eroului nihilist. În ciuda tuturor „baterii”, spre deosebire de „oamenii noi” ai lui Turgheniev, acest erou gândește și explorează problemele existenței umane, de care adversarul său nu-i pasă. Dar Dostoievski, în calitate de luptător literar experimentat, arată spre parodia eroului său, trasând în avans o linie dincolo de care nu ar trebui să treacă o analiză serioasă a opiniilor și declarațiilor sale.

Pentru a înțelege ce altceva a vrut să spună Dostoievski prin batjocură, merită să acordăm atenție descrierii din aceeași scrisoare a povestirii lui I. S. Turgheniev „Fantome”, publicată în același număr al revistei pe care o publică împreună cu fratele său Mihail: „În parerea mea, sunt multe gunoaie in ele: ceva urât, bolnav, senil,
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necredincios din neputință, într-un cuvânt, întregul Turgheniev cu convingerile lui...”1

Ce este chestia asta veche? - Turgheniev tocmai a împlinit 46 de ani, este în floare. Ideea este alta. Dostoievski caracterizează fenomenul cu care nu este de acord, acesta este fenomenul narațiunii tradiționale, proză „netedă”, fără judecăți opăritoare despre cele mai esențiale (necredință), ca ale sale. Nu este de acord cu „mormăitul” sub formă de filosofare lirică din literatură asupra problemelor care, așa cum îi devine deja clar, sunt cele mai importante, fără soluția lor, nici o dezvoltare și mișcare a societății înainte nu este posibilă. Și aceasta este, în primul rând, o întrebare despre o persoană: cum este, ce își dorește, cum să-și descrie straturile multiple, să-și afișeze complexitatea ideologică și psihologică inimaginabilă. După Dostoievski, este necesar să se gândească și să scrie despre aceasta, și nu despre ceea ce scrie I. Turgheniev2.

În corespondența dintre Dostoievski și Turgheniev mai există un moment, extrem de curios, care vorbește nu atât despre Fantome, cât despre însuși autorul Însemnărilor.Epoci, realizând că aceasta ar fi o mișcare editorială câștigătoare pentru toate: autoritatea lui Turgheniev. în societatea rusă este incontestabilă. Înțelegând că povestea nu este clasa întâi, că autorul însuși se îndoiește de meritele ei, Dostoievski îi scrie un tratat de estetică aproape extins, analizând nu atât opera în sine, cât întreaga situație literară din Rusia, atingând și chestiuni mai esențiale ale conținut de artă, imagini ale unei persoane.

1 	Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea 2. S. 73.

2 	Povestea lui I. Turgheniev „Fantome” este foarte neclară din punctul de vedere al exprimării oricăror idei. Bazat pe impresiile autobiografice ale scriitorului însuși, seamănă cu o schiță lirică cu un conținut foarte abstract. Iar Dostoievski, care și-a creat simultan Notele „de foc” din subteran, desigur, cu un sentiment de superioritate, ar putea folosi astfel de cuvinte în legătură cu Turgheniev. Deși în scrisorile sale către el, Dostoievski nu ezită să laude, adică se comportă ca un editor prevăzător care înțelege că nu poți aduna un număr mare de abonați numai pe Zapiski, un alt lucru este idolul întregii tinereți ruse, creatorul lui Insarov și Bazarov.
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Dostoievski începe prin a spune că fantezia poetică a Fantomelor este ceea ce „are nevoie” literatura, totuși, există oameni care nu înțeleg nimic despre asta și cer doar utilitarism. El scrie: „În ceea ce privește cei care nu înțeleg nimic, este cu adevărat posibil să-i privești? Nu o să crezi cum privesc ei înșiși literatura. Utilitatea limitată este tot ce au nevoie. Scrie-le cea mai poetică lucrare; o vor pune deoparte și o vor lua pe cea în care este descris că cineva este biciuit. Adevărul poetic este considerat sălbatic. Tot ce ai nevoie este o copie a faptului real...

Partea sănătoasă a societății, care se trezește, tânjește după un truc îndrăzneț de la artă... La urma urmei, avem un număr extrem de mare de nihiliști prefăcuți. Dar principalul lucru aici este să înțelegem această latură reală... Acest real este angoasa unei ființe dezvoltate și conștiente care trăiește în timpul nostru, o angoasă capturată. Toate „Fantomele” sunt pline de acest dor. Este o „snur care sună în ceață” și face o treabă bună. „Fantomele” este ca muzica. Apropo, cum privesti muzica? Ca o plăcere sau ca o necesitate pozitivă? După părerea mea, acesta este același limbaj, dar exprimând ceea ce conștiința nu a depășit încă (nu raționalitatea, ci toată conștiința)”1.

Acesta este un pasaj remarcabil din scrisoarea lui Dostoievski. El spune direct că există lucruri care sunt supuse și nu supuse conștiinței. Și toate sunt importante pentru o persoană, deși nu sunt „conjurate”, adică nu sunt procesate de conștiință, ele sunt uneori mai importante decât cele care au fost deja „acceptate” prin gândire, au devenit un fapt al conștiinței. De asemenea, este interesant ce spune Dostoievski despre muzică. Era cunoscut - Glinka, Alyabyev, Mussorgsky, Ceaikovski. Această muzică este la egalitate cu proza lui Turgheniev, Tolstoi, Goncharov, Leskov, Grigorovici - aceasta este muzica rusă de cea mai înaltă etapă a clasicismului său. Din muzica occidentală, cel mai probabil, Bach, Mozart, Beethoven, Liszt au fost importanți pentru Dostoievski (se știe că în timpul concertelor acestuia din urmă la Sankt Petersburg, Dostoievski nu a ratat niciunul). Dar muzica corespunzătoare lumii lui Dostoievski va apărea mai târziu - atât în Rusia, cât și în Occident. Scriabin, Stravinsky, Șostakovici în Rusia, Wagner, Schoenberg, Hindemith, Britten în Occident (lista este scurtată, dar este important pentru noi să subliniem tendința) - acesta este sfârșitul secolului al XIX-lea, începutul și mijlocul Secolului 20.

1 Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea 2. S. 60-61.
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Dostoievski, cel mai probabil, a coincis cu formele muzicale ale culturii în transferul fenomenelor stărilor „subterane” ale spiritului uman, visele omenirii în ansamblu. Polifonismul în muzică, disonanțe, teme complexe ale senzațiilor existențiale umane - aceasta nu este doar o reflectare a tendințelor generale în dezvoltarea artei muzicale, ci și a acelor linii de cultură care au fost ghicite și exprimate de Dostoievski.

A. Schnittke, unul dintre cei mai importanți compozitori ruși ai secolului al XX-lea, a vorbit direct despre influența lui Dostoievski asupra operei sale: „La urma urmei, Dostoievski a avut cea mai mare influență. Și continuă să furnizeze, pentru că păstrează acea calitate originală de nedezvăluire a lucrărilor sale atât la a doua, cât și la a cincea, și la a zecea lectură. Parcă nu este niciodată pe deplin înțeles... Acesta este primul. În al doilea rând: toată predispoziția lui la joc, joc, duelul psihologic. Este întotdeauna ca o situație a unui joc de cărți, ridicată la un nivel foarte înalt - dar tot provenind dintr-un joc de cărți. Și totuși există ceva atât de înalt și de ideal în el, încât logica nu se va epuiza niciodată. (Evidențiat de noi - E.K.) S-a dovedit așa cum s-a întâmplat de milioane de ori - o persoană a pierdut și a câștigat pentru că a pierdut. Toată viața lui infernală, când trebuia să conduci cărți cu o viteză teribilă și nu aveai timp să le termini, ton sufocat - toate acestea i-au oferit un avantaj imens, ca să nu mai vorbim de concepte gigantice... „Marele Inchizitor” este uimitor !

Pentru a înțelege cum toate acestea (ideile ascunse ale lui Dostoievski) se transformă în muzică, să ne întoarcem la caracterizarea lui A. Schnittke a Simfoniei a șasea a lui G. Kancheli: tremurând, respirație intermitentă a vieții, aici este reflecția concentrată, iată un spasm neașteptat, iată un cortegiul funerar tragic, iată loviturile unei forțe malefice necunoscute, iată o revelație lirică, iată o violență frenetică, iată un stoicism mândru al umilinței - toate acestea trec înaintea noastră succesiv (și uneori simultan în contrapunct multidimensional), și nu știm când și unde

1 Convorbiri cu Alfred Schnittke. M., 2005. P. 35. Compilare, prefaţă de A. Ivashkin.
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aceste evenimente, între care sunt secole și care ne sunt dăruite nu în deplinătate exhaustivă, ci în incompletitudine punctată (cum, de altfel, totul se întâmplă în viață). Și nu putem decât să credem în realitatea acestei lumi, care ni s-a deschis în frumoasa ei „neformitate”, și vrem să o vizităm din nou și să înțelegem ceea ce nu am înțeles prima dată...”1

Este imposibil să nu recunoaștem influența scriitorului rus într-o astfel de caracterizare a muzicii - la fel, în „neformat”, dar cu concepte „gigant”, cu străpungeri în abisul tuturor stărilor sufletului uman, care, este pare, doar muzica poate exprima, - reformatând întreaga cultură ulterioară. Se poate observa chiar că A. Schnittke, vorbind despre muzică, găsește o definiție adecvată potrivită pentru descrierea psiho-emoțională a uriașelor pânze (simfonii de carte) ale lui Dostoievski - „Crimă și pedeapsă”, „Idiotul”, „Demonii”. „Frații Karamazov”.

P. Claudel are o comparație foarte directă a romanelor lui Dostoievski cu muzica. El a remarcat: „Nu există compoziție verbală mai frumoasă pe care să o pot compara cu cea a lui Beethoven decât începutul Idiotului: primele două sute de pagini din Idiotul sunt o adevărată capodoperă a compoziției, care amintește de crescendos-ul lui Beethoven”.

* * *

Trebuie să admitem că influența lui Dostoievski asupra culturii secolului XX a fost de natură universală. Pe lângă faptul că a influențat ramuri întregi ale științei - psihologie, filozofie, pe lângă definirea unor teme și abordări noi în alte tipuri de artă, a influențat mentalitatea unui cerc imens de oameni de cultură. În această influență, este important să descoperim nici măcar cum a fost integrată în liniile clar înțelese (înainte de epoca postmodernă) de dezvoltare culturală, în conținutul ei, dar și unde acest contact este absent, unde mesajul scriitorului nu a ajuns la destinatar.

1 	Convorbiri cu Alfred Schnittke. Decret. op. S. 85.

2 	Citat. Citat din: Katto J. Spaţiu şi timp în romanele lui Dostoievski // Dostoievski. Materiale și cercetare. Emisiune. 3. L., 1978. S. 46.

Prima parte. Dostoievski

207

Când se percepe opera lui Dostoievski într-un aspect total, luând în considerare toate textele pe care le-a creat, nu se lasă sentimentul ferm că unele dintre ele au căzut din procesul de comunicare cu straturile ulterioare ale culturii. Sunt prezenți în ea ca acea parte subacvatică a aisbergului pe care nimeni nu o vede și habar nu are, este atât de mare. Și doar o coliziune cu un alt „Titanic” ne amintește de această masă uriașă de amenințare ascunsă sub apă; doar o catastrofă ne îndreaptă atenţia asupra sensurilor ascunse şi neînţelese pe deplin ale textelor sale. Dar acest lucru este uitat curând - o nouă navă „nescufundabilă” a civilizației și culturii mondiale este proiectată și construită până la o nouă coliziune.

Dostoievski, desigur, nu este citit pe deplin în textele sale de genul mijlociu - povești, printre care se numără deja menționate „Notele din subteran” și „Dublu” și „Satul Stepanchikovo și locuitorii săi” și „ Mr.”, și „Visul unui om amuzant” și multe altele. Apropo, ele nu au fost citite „până la capăt” în critica rusă, dar aproape că nu există o analiză detaliată a acestora în Occident. Din aceasta, ideea culturii occidentale despre „sufletul misterios al rusului” pare în mod clar limitată și incompletă.

(Între paranteze, observăm că autorul își asumă pe deplin responsabilitatea pentru afirmația făcută, pe baza propriei imagini asupra percepției operei lui Dostoievski în cultura rusă și occidentală. Este posibil ca această subiectivitate să aibă exact trăsături „Dostoievski” – este incompletă. și nu tocmai obiectiv, iar purtătorul ei nu vrea să renunțe la imaginea lui despre lumea acestui scriitor și întreaga literatură rusă).

În aceste lucruri, Dostoievski a creat un nou limbaj, scopul principal nu a fost acela de a stabili un contact comunicativ cu un potențial cititor, ci de a exprima o înțelegere a naturii umane, pe care omul însuși și cultura nu o pot stăpâni încă. Explicat (sau pentru a spune ușor, inclus în paradigma unei noi explicații, nu socio-psihologice, ci ontologice a unei persoane), homo sapiens nu pare rezonabil la Dostoievski, ci arată exact invers: contradictoriu de nebun în dorințe, reacții. asupra lumii, structura socială a societății.

Dostoievski, parcă, a uns cu vopsea neagră impenetrabilă acea parte a esenței umane care poate fi supusă raționalizării.
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o explicație nouă și deterministă și a luat ca bază restul, în care totul este vag, împletit, care nu are o logică unică și care acționează constant și care are legi de reglementare complet diferite.

Nu să înțelegi clarul, să nu dezvălui vizibilul, ci să se ocupe de ascuns, de neclar - aceasta a fost sarcina scriitorului. Se poate spune că această nouă limbă a lui Dostoievski nu a fost înțeleasă de cultura vremii sale și, în consecință, nici semnificațiile textelor create de el nu au fost pe deplin înțelese. L-am stăpânit acum pe Dostoievski, ne-am hotărât asupra înțelegerii lui - aceasta este din nou o întrebare la care autorul cărții nu are un răspuns clar.

Nu este necesar să înțelegem că Dostoievski a scris aceste texte în „spațiu”. Viceversa. De exemplu, în „Note” există o referire directă la cititorul acestor note. Adică atitudinea scriitorului față de dialogism nu dispare. Dar sintagmatic, la nivelul „limbajului sensului”, Dostoievski face apel la un alt interlocutor, poate. Creatorului însuși, care trebuie să-i explice acele contradicții care există în sufletul eroului și care nu pot fi rezolvate doar prin eforturile propriului intelect. Eroul lui Dostoievski - să fim atenți la asta - nu are nevoie de un răspuns la întrebările sale „aici și acum”, el nu se bazează deloc pe asta. El pune întrebări, ale căror răspunsuri depășesc experiența sa empirică și experiența scriitorului însuși. Mai târziu, deja în marile concepte ale Idiotului și mai ales Frații Karamazov, Dostoievski consemnează această „mare controversă” cu structura de a fi în construcțiile lui Ivan Karamazov, dar nici acolo nu va da un răspuns final, respingând prin erou. imperfecta „armonie superioară a lumii” oferită lui și ajunge să-și piardă mințile.

Dacă cultura medievală, în trecerea ei de la Renaștere la Noua Eră, a reprezentat o persoană ca un fel de mască, ca o reflectare a unor funcții clar fixate în raport cu ceilalți oameni, cu familie, cu Dumnezeu - și persoana a pornit de la aceasta reglementare strictă, apoi Dostoievski face aproape la fel, schimbând doar semnele: stabilitate și certitudine - până la instabilitate și relativitate infinită și nelimitată; atașamentul față de o pătură socială, de o profesie, de un loc de reședință - la eliberarea completă a unei persoane de aceste legături.
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El ia în studiu o persoană simplă, în esența sa spirituală purificată, aproape în forma în care Dumnezeu l-a lăsat „să umble în lume”, după spusele lui V. Rozanov. Dar aceasta nu este persoana care a fost eliberată de Creator din Paradis în viața pământească, omul lui Dostoievski - un astfel de sentiment - a fost eliberat din Iad în viață și, prin urmare, poartă reflexele flăcării iadului, amintirile tuturor păcatelor sale anterioare și crime. Omul lui Dostoievski este împovărat nu numai de capacitatea sa de a comite cea mai odioasă crimă, ci și de un fel de legătură cu fostele păcate deja comise - și potențial care trăiesc în el - ale vieții sale pre-pământene.

În doctrina religioasă, o persoană născută în viață se găsește într-un mediu care, conform planului lui Dumnezeu, face aproape inevitabil anumite acțiuni, gânduri, sentimente păcătoase și el caută să le minimizeze - și să se pocăiască, să scape de ele, în cele din urmă cere iertare înaintea Domnului pentru viața veșnică. Și întreaga sa ființă este o luptă și depășirea ispitelor păcătoase și, ca urmare, triumf asupra lor (ispitelor) sufletului său uman.

Și dacă ideea lui Hristos, care a eliberat o persoană de frica de moarte și, prin urmare, a făcut ca lupta sa împotriva păcatelor să fie reală și nu inutilă, este principalul lucru pentru cultura creștină, atunci în Dostoievski o persoană se naște, așa cum ar fi, cu păcate (el nu leagă acest lucru de faptul că o persoană „născută în păcat”), natura sa este inițial concentrată pe păcătoșenie, cu excepția sfinților bătrâni și copiilor. Prin urmare, un loc atât de important, de excepție, în lumea lui Dostoievski este ocupat nu de imagine, ci de sensul prezenței copilului înainte de viață. În ei scriitorul vede speranța de a depăși voința păcătoasă și imorală în om și posibilitatea de a se întoarce la claritatea senină a existenței nepăcătoase.

* * *

Anexa acestei cărți conține „explicația lui F. M. Dostoievski despre cazul petrașeviților”. Ea, împreună cu fragmente din „Mărturisirea” lui Lev Tolstoi, ar trebui să dea o idee clară, nedenaturată de orice împrejurări întâmplătoare, despre însăși esența opiniilor și convingerilor scriitorului, cel mai important lucru din sufletul său. Nu este o glumă
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să se regăsească la vârsta de 27 de ani în cazematele Cetății Petru și Pavel, după ce a experimentat mai înainte gloria „noului Gogol” recunoscută de toți, care a apărut în literatura rusă, a simțit și atunci în sine adevărata profunzime a cuvânt artistic și - fiind plasat chiar la marginea vieții - la urma urmei, a înțeles clar ce l-ar putea amenința cu participarea la un cerc antiguvernamental - nu a putut să nu se exprime în „Explicație” tocmai că până în momentul "Sfârşit".

Să remarcăm imediat că în unele memorii ale colegilor din societatea petrașevică, poetul A. Maikov, de exemplu, există dovezi că Dostoievski a susținut necesitatea unei „răscoale”, a răsturnării „regimului”, astfel încât el a înțeles gravitatea poveștii în care a căzut. Și acum, fiind la „margine”, în pragul vieții și al morții, nu poate glumi, exprimă cele mai importante lucruri pentru sine. Și chiar dacă în această „explicație” se simte o notă de autoapărare înțeleasă și explicabilă, Dostoievski - și aceasta este chiar prima etapă a lucrării sale - îi pronunță „febril” aproape toate cele mai importante și dragi gânduri, care îi vor mai târziu să fie prezentat în lucrările sale.

În astfel de texte nu există loc pentru glume sau parodii; aici se vede țesătura foarte directă a existenței, materia vitală. Remarcăm că aici, pentru o singură dată, însuși Dostoievski apare în locul viitorilor săi eroi. Își scrie „mărturisirea sinceră și abia a-a”, după care s-ar putea să nu mai fie nimic, de aceea este necesar să vorbim direct și până la capăt.

Același lucru este valabil și pentru Tolstoi în Mărturisirea sa; după ce și-a încheiat, după cum i se pare, munca sa nedreaptă de a scrie opere de artă dăunătoare oamenilor, care sunt minciuni, la fel cum întreaga cultură este o minciună, care nu face decât să separă oamenii unii de alții și de la înțelegerea adevăratului sens al vieții, își exprimă și ultimul cuvânt de adevăr, după care, în esență, nu poate exista nimic, nici artă, nici alte texte. Dar, din fericire, Tolstoi va depăși această stare a lui și va crea un număr considerabil de lucrări. Dar acest lucru va fi discutat în secțiunea despre Tolstoi.

Dostoievski își scrie explicația, pe de o parte, ca și cum sperând că va exista o continuare în opera sa, dar, pe de altă parte, presupunând că s-ar putea să nu fie. De aceea, conținutul „Explicației” este o proiecție a viitoarelor gânduri principale ale scriitorului. Se bazează pe
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autocaracterizarea lui Dostoievski. Să aruncăm o privire mai atentă la acest moment. El scrie: „Cine a văzut în sufletul meu? Cine a determinat gradul de trădare, vătămare și răzvrătire de care sunt acuzat? Pe ce scară se face această definiție? Poate că ei judecă după câteva cuvinte pe care le-am spus la Petrașevski? Am vorbit de trei ori: de două ori am vorbit despre literatură și o dată despre un subiect deloc politic: despre individ și despre egoismul uman. Nu-mi amintesc că în cuvintele mele ar fi fost ceva politic și liber cuget. Nu-mi amintesc că m-am exprimat vreodată în întregime, ceea ce sunt cu adevărat..."

Iată înțelegerea lui Dostoievski despre o persoană: cum se poate gândi și judeca o persoană doar pe baza cuvintelor sale? Cum să-i vezi sufletul, să-i înțelegi întregul, ce este el în realitate, bazat doar pe cuvinte! Aici avem convingerile lui Dostoievski în imensa complexitate a omului, și ideea lui, care nu se încadrează în schemă și este conținută doar în cuvinte, în ceva limitat, în timp ce o persoană există dincolo de cuvinte, sufletul său este nelimitat în conținutul său; cine poate să se uite, să înțeleagă, să explice? Și acestea sunt cuvinte rostite, ca majoritatea eroilor săi, într-o situație extremă, finală, care se termină viața. Sufletul uman însuși nu știe încă prin ce va trebui să treacă în ultimele minute de viață: Dostoievski și-a descris sentimentele înainte de execuție - Prințul Mișkin, Snegirev - a descris aceste ultime minute și secunde din viața oamenilor înainte de moarte.

Dostoievski însuși, prin crizele sale, s-a trezit într-o situație de „temporar”, ca să spunem așa, pe moarte. Dacă vă uitați la notele sale despre crizele de epilepsie, pe care le-a gestionat cu atenție, atunci au fost în medie 5 până la 7 dintre ele pe an. De atâtea ori Dostoievski a experimentat o senzație uimitoare de a pătrunde într-o realitate superioară a vieții, pe de altă parte. mână, a fost o atingere pe moarte. După convulsii, timp de câteva zile s-a simțit complet copleșit, îndepărtat de viață.

Prin urmare, „Explicația” lui Dostoievski este o parte importantă a viziunii sale artistice asupra lumii. Nu poate fi ignorat sau

1 Dostoievski F. M. T. XVII. S. 120.
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grăbiți-vă la ea, în ceea ce privește materialele anchetei. Scriitorul își pune în cele din urmă crezul asupra tuturor scrierilor viitoare posibile: să explice o persoană și, pe lângă propriile cuvinte despre sine, să o înțeleagă acolo unde nu se înțelege pe deplin, să transmită un sentiment al întregului adevăr și seriozitate a lui. viata unei persoane. Sarcina este aproape imposibilă, dar Dostoievski o preia. Rezolvând-o, el depășește posibilitățile artei, distruge vechile reguli și metode de înfățișare și înțelegere a unei persoane; ce a ieșit din asta, putem scădea din toate textele pe care le-a creat după „Explicație” și muncă grea.

18. 	Timpul și spațiul la Dostoievski

Ideile sus-menționate ale lui Dostoievski despre structura universului, despre relația dintre lumea materială și spirituală, despre natura Universului sunt, de asemenea, direct legate de problema timpului și spațiului din lucrările sale. Cercetătorii au remarcat întotdeauna un tip special de ritm în textele scriitorului. Are un caracter sfâșiat, întrerupt, inegal. Încetiniri și accelerații, pauze în narațiune și finaluri rupte nemotivate (ca în Frații Karamazov, de exemplu).

Romanele lui Dostoievski au o respirație specială care nu poate fi numită respirația unei persoane calme și echilibrate. Furie, iritabilitate, izbucnirea pasiunii, ura exprimată cu o voce fără suflare, doar eșecuri în dezvoltarea ordinii temporale din faptul că eroul are o criză sau își pierde cunoștința, se îmbolnăvește sau devine inconștient.

Citirea romanelor lui Dostoievski este întotdeauna un test pentru cititor: dezvoltarea tempo-ului și a ritmului lucrărilor nu coincide în niciun fel cu conturul obișnuit al vieții de zi cu zi, în care există segmente măsurate și înțelese ale unei existențe calme, familiare. Nu găsim nimic real în transmiterea timpului la autorul Crime și pedeapsă. Dostoievski își conduce povestea, schimbând personajele sale și toată realitatea într-o altă realitate, care nu seamănă puțin cu viața obișnuită, supusă fiecărei persoane cu existența ei fizică și psihică măsurată.
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Este bine cunoscut faptul că Dostoievski a respins acuzațiile potrivit cărora personajele sale, conținutul romanelor sale, erau fantastice și așa mai departe - dimpotrivă, era încrezător în realismul absolut a tot ceea ce reproducea. În cele din urmă, s-a dovedit că adversarii lui Dostoievski au greșit. „În cel mai înalt sens”, Dostoievski a fost cel care s-a dovedit a fi un adevărat realist, discernând și transmis în lucrările sale realitatea realității ruse și a poporului ei, care a determinat dezvoltarea acesteia (viața rusă) mult mai departe. În consecință, timpul lui Dostoievski nu pretinde acea verosimilitate estetică la care aspiră orice autor de literatură epică.

J. Catto remarcă pe bună dreptate despre această trăsătură a romanelor lui Dostoievski: „Accelerarea lovește cel mai mult... Cititorul este literalmente doborât din picioare, este atras într-o furtună de evenimente - palme, întâlniri, scene-întâlniri care explodează în scandal. , într-un morman de cadavre (în „Possed” la sfârșit - cel puțin 13 cadavre). Dacă într-un roman există un cronicar, atunci, prins într-un flux amețitor de evenimente, el se scufundă cu capul, se scufundă, apoi reapare, apoi dispare din nou, învârtindu-se ca un diavol, alergând înainte și înapoi, mereu prea târziu, ca un detectiv. nedepășind un criminal, lăsând în urma lui corpuri nemișcate calde. Și de parcă până și această cursă frenetică i s-a părut insuficientă autorului, adaugă: „Este păcat că povestea trebuie spusă mai repede și nu e timp de descris”1.

Epoca lui Dostoievski are mai multe caracteristici deodată. În primul rând, ea, echilibrându-se la limita realității, nu părăsește niciodată această plauzibilitate; posedă de fapt o rapiditate extremă, intensitate a dezvoltării sale. Cuvântul, unul dintre preferatele lui Dostoievski, care caracterizează timpul este febril - exact așa se mișcă timpul odată cu el, este bolnav, nu-și cunoaște măsura, are lacune în corelația logică a secundelor și eternității, a orelor și a săptămânilor. Acest timp este metafizic în esența sa cea mai elementară, indiferent de referințele autorului la anumiți ani, luni, ore și zile.

1 Katto J. Spațiu și timp în romanele lui Dostoievski // Dostoievski. Materiale și cercetare. Numărul 3. L. 1978. S. 44.
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După cum am scris mai devreme, una dintre cele mai importante trăsături ale mimesis-ului lui Dostoievski este relativitatea. Această relativitate este legată de fundamentele viziunii scriitorului asupra lumii: nimic nu este stabilit nici în realitate, nici în om. Toate acestea au un caracter mobil și în curs de dezvoltare, și totul depinde de punct de vedere: autorul, cronicarul, eroul, Dumnezeu, viața însăși. Toate aceste subiecte au propriul lor calcul temporal, propriul raport dintre eternitate și instantanee, trecut și prezent.

O serie de critici cred că într-o astfel de percepție și reprezentare a timpului în lucrări, Dostoievski și-a exprimat ideea eshatologică originală a realității. A plasa într-o clipă cel mai mare număr posibil de evenimente (Dostoievski revine insistent la această idee, descriind în mod repetat experiențele celor condamnați la moarte, arătând ceea ce simt și trăiesc ei în ultimele secunde ale existenței lor) este o reflectare a conștiinței catastrofale. a scriitorului rus.

Pe de altă parte, vedem cum cultura lumii în felul ei a „sortat” componenta temporală a culturii (Proust, Faulkner, W. Wolfe, Sartre, Joyce etc.). În opera lor, timpul suferă o reducere extremă, devine un element secundar al narațiunii („În căutarea timpului pierdut” de M. Proust), timp care este cu adevărat pierdut. Aici se manifestă cea mai puternică influență a lui Dostoievski.

Totuși, întrebarea principală rămâne de răspuns, care este principalul motiv esențial al unui „comportament” atât de ciudat al timpului în textele lui Dostoievski? J. Catto oferă propriul răspuns la această întrebare: „Momentul ca atare – cu excepția aurei de epilepsie – nu-l atrage, îl interesează momentul liberei alegeri; Dostoievski vrea să profite de acel moment special în care viitorul încă se luptă cu trecutul și când eroul este atras de un nou gând și un nou act liber, oportunitatea de a profita în sfârșit de acest act liber într-o explozie de variabilitate! De aici și abundența tuturor acestor „deodată”, „brusc”, tăceri, estimări aproximative care exprimă mutație, alegere multiplă”*. Principala considerație a lui Catto

1 Catto J. Decret. op. S. 45.
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asociată cu conceptul de libertate la Dostoievski, aceasta afectează, în opinia sa, și reconstrucția construcțiilor temporare ale textelor sale. Și acest lucru este adevărat, dar nu suficient pentru a înțelege adevărata natură a timpului scriitorului.

Dostoievski, după catastrofa sa personală cu așteptarea timpului execuției, a reformatat complet ideea timpului, în primul rând în conștiința sa artistică. Pentru el, timpul capătă un caracter nu este convențional artistic, ale cărui legi de exprimare sunt prezente în orice formă de artă; în genurile și genurile literare, legile acestei convenționalități delimitează natura și principiile înfățișării vieții și a omului, dar el, în efortul său personal, a înțeles natura cosmică a timpului, a cărei caracteristică principală este relativitatea limitativă și infinită. La scară cosmică, raportul dintre o clipă și eternitate este justificat și egal.

Dostoievski înfățișează, în primul rând și exclusiv, viața conștiinței umane, a cărei caracteristică principală este desfășurarea ei temporală de la naștere până la moarte. Dar asta nu este tot. Conștiința majorității eroilor lui Dostoievski trece printr-o transformare (mutație, după cum scrie J Catto) de la un simplu act de reflectare conștientă a realității la un act de studiu aprofundat al propriei conștiințe - la conștiința de sine. Acestea sunt două procese multidirecționale, care, de altfel, nu coincid în parametrii lor temporali.

Dacă timpul conștiinței are toate semnele unei desfășurări fizice (și în același timp artistice) de la punctul de plecare până la sfârșit cu o complicație clară a mișcării - întreruperi, eșecuri, căderi în afara procesului în timpul bolii etc., atunci timpul conștiinței de sine are o structură inelală, este întoarse constant spre sine și nu poate depăși el însuși. Prin urmare, timpul conștiinței de sine devine infinit, indiferent în ce punct al dezvoltării sale se află. Este ca o bandă Möbius, în care un eveniment temporar (un punct de pe bandă), determinându-se și motivându-se în dezvoltarea sa, revine constant la sine, fără a depăși propriile limite.

Conștiința eroilor lui Dostoievski nu se dezvoltă (sunt echivalente cu ideea lor - un set de idei), prințul Mișkin, Rogozhin, Raskol-
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nikov, eroii „Demonilor”, frații Karamazov, toți apar pe paginile romanelor cu idei deja consacrate, o viziune asupra lumii consacrate, iar ciocnirea dintre aceste ideologii și viziuni asupra lumii este principalul interes pentru Dostoievski. Seria temporală a acestor conștiințe se mișcă de-a lungul curbei liniare a timpului descris în lucrare, iar autorul (cronicarul) notează foarte precis în ce moment anume al zilei, nopții, săptămânii, lunii a avut loc acest sau acel eveniment.

Un alt lucru este dezvoltarea conștiinței lor de sine. Ea (conștiința de sine) se adâncește, dobândește noi trăsături și proprietăți din ciocnirile cu alte conștiințe de sine și de foarte multe ori la Dostoievski este extrem de greu de văzut sau, cu atât mai mult, de a înțelege această altă conștiință de sine, o poți prinde , simțiți-l, ghiciți despre asta - și în alte moduri. d devine clar pentru erou.

Eroii lui Dostoievski își spun în mod constant unul altuia nu numai despre ei înșiși - ceea ce simt, gândesc și realizează, ci și despre ceea ce înțeleg în conștiința și conștiința de sine a altor eroi, ceea ce cred ei despre cealaltă conștiință. Aceste ciocniri între personaje sub forma unei revelații instantanee, când li se pare că au înțeles în sfârșit întreaga profunzime de conștiință a altui personaj, se termină cu faptul că în spatele stratului ghicit, simțit al conștiinței eroului, se află altul. deschis, nu mai puțin complex decât cel la care a ajuns la fundul adversarului. Această luptă constantă a eroilor unii cu alții are loc în timp la nesfârșit, nu înseamnă niciun punct, ajungând la care este posibil să se oprească, de atunci se vor da răspunsurile la întrebările care au apărut. Dimpotrivă, numărul întrebărilor nu scade și răspunsurile nu devin definitive, ultimele.

Astfel, avem în fața noastră natura timpului, înțeleasă de Dostoievski ca o desfășurare nesfârșită a conștiinței umane în înțelegerea ființei din jur; acesta este un proces fără sfârșit care implică nevoia de a despărți timpul în cele mai mici particule și fragmente, în care sensul principal al vieții unei persoane, secretul său, ar trebui să fie dezvăluit. Acesta este însoțit de un alt tip de timp reprezentat - asociat cu conștiința de sine a eroului, are un caracter închis, inel, așa cum am scris mai sus. Oricât s-ar strădui, eroul lui Dostoievski nu poate depăși limitele acestei „monade”. Rodion Ras-
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Kolnikov, căiindu-se pe piață la cererea Soniei Marmeladova, face acest gest fără să-și schimbe elementele de bază ale conștiinței sale de sine, pe care i-a permis să-și experimenteze natura, dar nimic mai mult1.

Pe de o parte, se pare că lui Dostoievski îi lipsește orice legătură (sau este foarte slabă) a timpului reprezentat cu o bază obiectivă, iar timpul este extrem de subiectiv fie la nivel de autor, fie la nivel de personaj. Și acest lucru este în mare parte adevărat. Dar, pe de altă parte, Dostoievski a ghicit cu brio, a simțit, așa cum am notat mai sus, natura cosmică a timpului, până la sentimentul că există situații în care nu va mai exista timp („Două secunde de Paradis” este pe măsura lui cu miliarde de ani petrecuți în afara ei). , - pilda Diavolului, spusă lui Ivan Karamazov; adică în Paradis, timpul încetează să mai fie b).

Dostoievski nu are mai puține probleme cu înțelegerea esenței spațiului. În sens literal, caracteristica spațiului epic la scriitor, desigur, este prezentă. Și este în mare parte spațiu real. Spațiul orașului, piețe, case mohorâte, dulapuri mici, sufragerie cu pretenții de lux etc.; dar în acest spaţiu există cea mai mică fracţiune de obiectivitate din punct de vedere al epicului. Nu este niciodată obiectivat într-o asemenea măsură încât să devină un obiect descris în mod inerent valoros al unui text literar, amestecat cu tradiția, preferințele autorului etc. Acest spațiu este întotdeauna subiectiv și conectat cu eroul, este „a doua” piele a lui. În același timp, ea amintește mai mult de „decorări” (vezi remarcile corecte despre aceasta în lucrarea specificată a lui J. Catto), pe care naratorul, „cronicarul” „le vede”, dar privitorul (cititorul) trebuie și el. vedea.

De foarte multe ori aceste „decorări” arată urât, „dezarmonice”. De asemenea, ei refractează viziunea lui Dostoievski asupra obiectelor, care este complet inadecvată epocii artistice, inclusiv viața de zi cu zi și utilizarea umană, în care există o încălcare a proporțiilor,

1 Dostoievski dă din nou aici parametrii temporali ai evenimentului în curs: „Și înainte de asta, dorul și neliniștea fără speranță din tot acest timp, dar mai ales din ultimele ore, îl zdrobiseră deja, că s-a repezit în posibilitatea acestui întreg, senzație nouă, completă” (Dostoievski F.M. T. VI. C. 405).
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ele devin o reflectare a sufletului unghiular, neclar, neliniştit al eroului. Același lucru este valabil și pentru hainele eroilor, pentru culorile pe care le preferă, despre care s-a scris mult în critică.

Dostoievski rupe legătura necesară dintre timp și spațiu în structura operelor sale. El ignoră în mod deliberat, categoric elementul spațial al textului, adăugându-l aproape de necesitate, pentru cea mai simplă clarificare a împrejurărilor vieții personajelor sale, astfel încât împrejurările vieții lor să nu pară în întregime fantastice. El, spațiul, este dizarmonic, nu are în sine o valoare psihologică în măsura în care aceasta este atribuită caracteristicilor temporale ale eroului. De fapt, Dostoievski își exclude mimesis-ul din compoziția literaturii de tip epic și acționează pe scena dramei.

Dostoievski acordă toată atenția aspectului temporal al esteticii sale. În timp se concentrează problemele organizării textelor pentru desfășurarea conștiinței și conștientizării de sine a eroilor săi, conform conținutului care se deschide în reprezentarea categorică a timpului prin conceptele de „secunde”, momente și eternitate. El corelează aceste concepte cu dezvoltarea ideilor morale ale eroului, cu formarea conștiinței sale, cu întrebări despre existența lui Dumnezeu. De asemenea, cea mai importantă categorie a lumii lui Dostoievski - libertatea - se realizează prin timpul reprezentat în operele scriitorului.

19. 	Dostoievski și istoria Rusiei: Infectate de Revoluție

Nu numai pentru Dostoievski „omul este un mister”, scriitorul însuși și lumea lui par a fi un mare mister pentru cititorii și cercetătorii literaturii. Prin presupunerea noastră, Tolstoi și Dostoievski au identificat două posibilități în literatura rusă a secolului al XIX-lea pentru dezvoltarea nu numai a literaturii și artei, a culturii în general, ci și a Rusiei însăși. Această presupunere fantastică, poate, decurge dintr-o comparație, o comparație a lumilor acestor două genii ale culturii ruse. Atât unul, cât și celălalt au depășit capacitățile literaturii naționale și mondiale din acea vreme și au creat lumi artistice.
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de o asemenea complexitate (estetică, psihologică, filozofică) încât este necesar să înțelegem cum s-a putut întâmpla acest lucru în literatura rusă de atunci și cum a schimbat realitatea paradigmei istorice a Rusiei.

Faptul că Tolstoi și Dostoievski au influențat emoțiile, dispozițiile, sentimentele, gândurile, ideile poporului rus din secolul al XIX-lea este de netăgăduit și există o literatură uriașă despre asta. Dar suntem ocupați de o altă întrebare, mai fundamentală - cum au influențat ei psihotipul poporului lor, ideile lor morale și filozofice, cum au schimbat (și este evident că au schimbat) atitudinea oamenilor față de structurile sociale ale societății. , către statul însuși, cum, până la urmă, , a transformat însuși omul rus. Toate aceste întrebări – deloc exagerate și deloc imaginare – stau cu siguranță în căptușeala oricărei analize mai mult sau mai puțin serioase a operei acestor doi scriitori.

În lucrarea noastră, am presupus că lupta ascunsă, invizibilă la prima vedere, între cele două modele de înțelegere și organizare a ființei, prezentată de Tolstoi și Dostoievski, a determinat în mare măsură calea dezvoltării istorice a Rusiei. N. Berdyaev a scris despre asta. El a fost primul care a pus problema responsabilității literaturii ruse pentru catastrofele revoluțiilor ruse de la începutul secolului al XX-lea.

S-a dovedit paradoxal, principalele genii ruși, cei mai mari umaniști, predicatori ai bunătății și a nerezistenței răului prin violență, cunoscători ai celor mai subtile profunzimi ale psihicului uman, care au denunțat (direct - Tolstoi în perioada târzie a operei sale, și indirect, dar nu mai puțin puternic - Dostoievski) deficiențele statului și ale societății, care au apărat în toate modurile posibile pe „umiliți și insultați”, au devenit vestitorii revoltelor revoluționare rusești. Și au devenit nu numai profeții revoluției ruse, dar în mare măsură au pregătit-o. Și care dintre ei este mai implicat în acest proces - Tolstoi sau Dostoievski? Aceasta este una dintre întrebările esențiale ale acestei cărți.

Poate că, dimpotrivă, nu există un paradox special aici. Rusia, trecând prin Renașterea ei în secolul al XIX-lea (pe care am discutat în repetate rânduri în această lucrare), demonstrează simultan lumii atât înalta Renaștere rusă matură, plină de vigoare, în persoana lui Tolstoi, cât și etapa sa târzie, finală, cu Dostoievski.
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Această perioadă a Renașterii târzii, când în cultură personalitatea unei persoane în dezvoltarea forțelor sale creatoare neîngrădite, se pune pe sine egală cu o ființă superioară, când tragedia individualismului ultim devine vizibilă, când legăturile morale ale fostei ordini mondiale. se dovedește a fi nerevendicată, intră în contact, trece în epoca Modernității. Faptul că acest lucru se întâmplă concomitent cu fenomenele calendaristice ale lui Leskov, Nekrasov, Turgheniev, Goncharov nu schimbă nimic în esență: paradoxul constă tocmai în stadialitatea ruptă și succesiunea etapelor, prin analogie cu exemplele vest-europene.

O astfel de comparație nu este atât de arbitrară pe cât pare uneori. Iar ideea nu este în asemănarea formală/diferența dintre fenomenele Renașterii ruse cu modelele occidentale, ci în conținutul epocii, timpul însuși, în natura psihologică și intelectuală schimbată a oamenilor, în reducerea rolul principiilor obiective ale vieţii în faţa individualismului triumfător.

Înalta Renaștere, atât în Occident, cât și în Rusia, este extrem de armonizată, principiile obiective și subiective ale vieții sunt împăcate și echilibrate în ea (în sensul cel mai larg al cuvântului, care include nu numai fenomenele artei, ci și caracteristicile societăţii, dezvoltarea unei anumite filozofii etc.). .P.). Spre deosebire de omologul occidental - în Rusia aceasta este o perioadă extrem de scurtă -, începe cu maturul Pușkin (1825) și se termină, de fapt, cu sfârșitul Războiului și păcii al lui Tolstoi (1869), care este mai puțin de jumătate de secol. Dar deja în această perioadă încep procese și fenomene mai caracteristice Renașterii târzii - în 1864 Dostoievski a scris Note din subteran și în 1866 Crimă și pedeapsă.

Claritate și seninătate în sens artistic (care, desigur, nu nega cele mai complexe procese estetice din cultura rusă a Înaltei Renașteri, asociate atât cu tragedia, cât și cu încercările de a stabili o nouă figură a eroului rus - același Pușkin, Lermontov, Gogol, Tyutchev) este înlocuit cu stabilirea tensionată, agravată de sarcini și probleme complet diferite pentru cultură și societate. Unitatea epică a culturii se dezintegrează și întregul complex de probleme iese în prim-plan, legat nu de afirmare, ci de negare, îndoială, apare un erou individualist, expunând totul.
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cea mai sinceră negație și respingere. Și acesta nu este doar Dostoievski, ci și descoperitorul nihilismului în literatura rusă - I. Turgheniev, precum și M. Saltykov-Șcedrin, I. Goncharov, G. Uspensky și alți scriitori.

Conștiința societății în ansamblu are mai multă inerție decât cultura și, fără a pierde nimic din „centrismul său literar”, societatea rusă a continuat să fie sub influența puternică a ideilor și tezelor dezvoltate în cultură și literatură în timpul Renașterii ruse târzii. Dostoievski devine în această privință adevăratul conducător al gândurilor și stărilor de spirit în societatea rusă din ultima treime a secolului al XIX-lea.

* * *

Cultura tradițională (veche de secole, hotărâtă) ne-a învățat să înțelegem că desfășurarea consecventă a întregului spectru de argumente estetice, înrădăcinarea lor în practica artistică, apariția unor figuri artistice stabile și puternice în jurul cărora se formează școli, tendințe, noi estetici. - reprezintă întotdeauna o nouă înțelegere filozofică și culturală a omului și a societății (națiunii).

În Rusia, un astfel de tradiționalism (liniaritate) a fost cu siguranță încălcat în secolul al XIX-lea. Același Tolstoi, în urma intrării sale în perioada înaltei Renașteri din Rusia, trece lin la principiile și categoriile iluminismului în poveștile sale „populare”, dramele, jurnalismul, sporind volumul abordărilor raționale în spiritul iluminismului în lucrările sale. La sfârșitul drumului său creator, se pot vedea semne clare de Art Nouveau în el și aici se poate observa că Tolstoi „întâlnește” în sfârșit epoca sa și nu o înaintează și îi corespunde pe deplin (toate „simbolismul” complex al defunctului Tolstoi).

De aceea, Dostoievski este atât de ușor comparat cu Shakespeare (o astfel de comparație a fost făcută nu o dată de mulți cercetători, precum și de noi în această lucrare), și nu numai prin dramaturgia textelor sale, nu numai prin tragedia condensată. a conflictelor și soarta personajelor, dar într-o mai mare măsură în transmiterea tonului general tragic al epocii, imaginați-vă
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ființă umană aproape fără un ideal, cu un set triumfător al celor mai josnice și mai utilitare instincte, cu un fel de neîncredere inițială în partea mai bună și mai strălucitoare a naturii umane. Și pentru unul și celălalt, nu numai „timpul și-a dislocat articulația”, ci și persoana este dislocată și nu are pace în circumstanțele vieții sale. Pendulul pesimismului artistic la Dostoievski se află în punctul cel mai de jos și nu este interesat în mod deosebit de ceea ce poate fi văzut acolo într-o poziție diferită - în punctul cel mai înalt.

O astfel de analiză a individualismului uman înainte de Dostoievski nu avusese încă loc în cultura mondială. De asemenea, este surprinzător faptul că acest lucru este făcut de un scriitor rus reprezentând o literatură care în urmă cu doar o jumătate de secol (în situația lui Dostoievski) nu era deloc în fruntea lumii literare. Conform standardelor oricărei biografii literare, creșterea în intensitate a studiului lui Dostoievski asupra omului interior are loc cu viteza fulgerului, într-o singură ședință.

Așa că începe cu „Oameni săraci”, aproape deloc diferit de mulți scriitori ai „școlii naturale”, cu excepția studiului rafinat al însuși profunzimile psihicului eroului. Și în acest sens, Nekrasov și Belinsky s-au înșelat, desigur, când au declarat că, spun ei, „a apărut un nou Gogol”. Tocmai Gogol a evitat detaliile psihologice de care se merita Dostoievski. Genialul autor al „Suflete moarte” a intrat complet în lumea obiectivă, descriind lucruri, lucruri materiale, exteriorul și, cel mai important, sufletele umane, cu o sofisticare fără precedent, s-au dovedit a fi moarte pentru el. Ce și cum ar putea fi descrise?

Dostoievski începe în esență cu faptul că vrea să vadă sufletul viu, el caută să-i înțeleagă structura, complexitățile. Acest suflet în sine nu înțelege cu adevărat ce este, se încurcă cu privire la ceea ce are nevoie, la ce trebuie să lupți, la ce să știi. Autoarea o ajută. El dobândește astfel rolul de ghid al noului suflet rusesc, dar nu mai mort, în iadul rusesc (după Gogol). Dostoievski devine ostatic al metafizicii sufletului rusesc. Dacă geniul lui Pușkin s-a oprit înaintea detalierii psihologice excesive a lui Hermann în Regina de pică, adâncindu-se în Pugaciov în Fiica căpitanului, dacă el, reprezentând cel mai înalt moment al Renașterii ruse, a creat o națiune într-un cuvânt, a fixat un artistic absolut și unic.
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model și a dat o măsură întregii culturi ruse ulterioare, apoi Dostoievski a decis să se ocupe de umbra și capcanele sufletului rus.

„Sufletele”, desigur, nu erau moarte, ci mai degrabă foarte mobile, prea vii. Nu s-au calmat în nicio etapă a dezvoltării lor, nu s-au săturat niciodată de adâncimea în care s-au afundat și de conținutul care le-a fost dezvăluit în timpul acestei scufundari. Dostoievski a dezvăluit infinitatea sufletului rusesc, nedesăvârșirea lui în orice stadiu, mișcarea lui constantă, tulburătoarea conștientizare de sine a incompletității și insuficienței sentimentelor și ideilor care îi aparțin. El a început să facă experimente asupra ei, să o supună diferitelor încercări, încercând-o pentru putere fie prin adâncimea căderii, fie prin plăcerile de a se apropia de Dumnezeu; de la „Sodoma” la „Madonna” – prin astfel de încercări, Dostoievski trece prin sufletul eroului său și, de fapt, sufletul său.

În acest proces, scriitorul a simțit și a descris proprietățile și trăsăturile organizării mentale a unei persoane, care erau necunoscute culturii anterioare dinaintea sa. Și aici, desigur, nu mai este necesar să vorbim doar despre aspectul național rus, el a reușit să surprindă profund natura umană în general. Dar datorită faptului că sufletul rus a acționat ca exemplu și model pentru cercetare și experimentare, în rezultatele și concluziile sale experimentul imperceptibil pentru scriitor „a revărsat” în realitate.

Nu, nu numai „demonii” lui Dostoievski au fost văzuți de el în viață, nu doar arătați - avântul nestăpânit și „poate” lui Dmitri Karamazov, nu doar mintea sofisticată a fratelui său Ivan, care a intrat într-o luptă cu Creatorul. însuși, nu numai sfințenia lui Alyosha, nu numai calculul gol al lui Rodion Raskolnikov că în numele „ideei necesare” sângele poate fi iertat și este posibil să ucizi, nu numai o persoană din subteran „își bea ceaiul”, dar lăsați lumea să se prăbușească în iad – toate acestea au fost ghicite, înțelese și arătate de scriitor, apoi, oglindite, reflectate înapoi în realitate, în mărire multiplă și distorsionată.

Iată acel moment al literaturii ruse centrifuge, care, în virtutea concentrației sale spirituale fantastice, a primit efectul opus. Precum fetele lui Turgheniev, ca ofițerii și aristocrația lui Tolstoi, ca intelectualii lui Cehov, demonii lui Dostoievski au sărit, s-au întors la viața rusească, nu mai
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controlat de autorul acesteia. Și nimic, așa cum vedem în istoria ulterioară a Rusiei, nu i-a oprit. Iar N. Berdyaev avea perfectă dreptate când a remarcat că „Tolstoi și Dostoievski sunt vestitorii revoluției universale a spiritului. Revoluția comunistă rusă i-ar fi îngrozit cu negarea spiritului, dar ei au fost precursorii ei.

N. Berdyaev preferă cuvântul spirit. Ni se pare că Dostoievski a fost mai ales interesat de sufletul unei persoane, de acea identitate psiho-emoțională foarte intimă, una și unică, care la început nu se pretinde a fi vreun universal de sens universal în sens cultural sau filozofic. . În primul rând, el este ocupat cu structura ei, cu legile ei (în care a văzut amploarea de neînțeles a oscilațiilor și căutărilor unei persoane, respectarea sa incredibilă cu cele mai mici tentații ale existenței exterioare, slăbiciune și instabilitate în raport cu „pasiunile” ), scopul său.

Toate conceptele, în termeni moderni, raționamentul abstract, după Dostoievski, nu sunt deloc importante. Ceea ce, de exemplu, valorează - teoriile lui Ivan Karamazov sau Rodi Raskolnikov sau amoralismul convins al lui Stavrogin și Svidrigailov, sau nebunicul, conceptual non-

1 Berdyaev N. A. Originile și semnificația comunismului rus. M. 1990. S. 73* *.

* Apoi vorbește direct despre autorul Fraților Karamazov: „Dostoievski a fost și un revoluționar, în ciuda aspectului conservator al multor idei ale sale. I-a displăcut și a denunțat inteligența revoluționară în primul rând pentru că a prevăzut negarea libertății spiritului ca rezultatul ultim al dialecticii ideologice a revoluției bazate pe ateism. Nelegiuirea după Dostoievski duce inevitabil la negarea libertății spiritului. Acest lucru se dezvăluie în dialectica strălucitoare a Legendei marelui inchizitor și a lui Ivan Karamazov... În Posesed, el este un profet al revoluției ruse, a prevăzut multe, dar a fost adesea nedrept. Dostoievski este un revoluționar al spiritului. El vrea o revoluție cu Dumnezeu și Hristos. Dușmanul lui Dostoievski al socialismului ateu... ca tradiție a libertății spiritului în numele pâinii și fericirii. Dar el este cel mai puțin un apărător al vechii lumi burgheze. El este și un socialist pe baza Ortodoxiei, un socialist cu Hristos. El a construit o utopie teocratică, care este negarea lumii vechi, negarea statului și a economiei burgheze. În aceasta el este foarte rus... Dar amândoi, Tolstoi și Dostoievski, răzvrătiți împotriva nedreptății legii, exprimă spiritul rusesc de antilegalism, ambii dușmani ai lumii burgheze și ai normelor ei... Atât Tolstoi, cât și Dostoievski au fost posibil doar într-o societate care se îndrepta către o revoluție care conținea explozibili. Dostoievski a predicat comunismul spiritual, responsabilitatea tuturor pentru toți. Așa a înțeles ideea rusă de catolicitate” {Decretul Berdyaev N.A. op. pp. 72-73).
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ura față de „omul subteran” față de orice încercare de a încălca „eu”-ul său, voința și dorința acestui „eu”? Nici un calcul teoretic, potrivit lui Dostoievski, nu funcționează aici - „omul este un mister”, sufletul lui este un mister. Iar acest mister nu poate fi înțeles prin „logică”, poate fi doar abordat, poate fi simțit (de aceea are nevoie de personaje feminine cu intuiție pătrunzătoare). Sufletul tremură de oroarea infinitului morții, de cufundarea viitoare în nimic ce poate fi biruit doar prin credința în Hristos, în viața veșnică.

Întreaga viață a eroilor lui Dostoievski este o luptă neîncetată împotriva a ceea ce este urât de ei, rupând cererea lor instinctivă de libertate supremă a voinței și a spiritului, afirmația că scopul principal pentru o persoană, idealul, lumina, spargerea prin fereastra unui sat. baie, este credința în dragoste, în biruința unui sărut.Hristos în gura Marelui Inchizitor. Aceasta este victoria credinței asupra logicii. Lupta eroilor lui Dostoievski cu forța care triumfă inițial și în cele din urmă asupra voinței lor este atât de tensionată și atât de interesantă pentru scriitor, încât își concentrează atenția principală tocmai asupra descrierii „spiritului de negare și îndoială”. Nimeni, ca Dostoievski, nu s-a îndoit atât de o persoană, și-a dezvăluit atât de fără milă și sincer dorințele și pasiunile sale cele mai secrete, rușinoase, cele mai josnice și nimeni nu a dat speranță pentru mântuirea unei persoane, pentru înțelegerea că totul poate fi depășit prin suferință și iubire..

„Eroii” și personajele revoluției ruse, după ce au împrumutat mult de la Dostoievski și Tolstoi în sensul de a nega realitatea nedreaptă, de a apăra „majoritatea tăcută” a societății, de a lupta cu acel individualism extrem al unei persoane care îl duce la „desfrânare” și ignorând viețile altor oameni, nu putea By

1 Aici, probabil, se concentrează principala antinomie a scriitorului: el construiește mecanismele complexe ale ideilor sale raționale despre o persoană și explicația sufletului și a inimii sale; rațiunea, dar în cele din urmă totul se termină cu un fulger „de foc” de percepție mistică că adevărul nu poate fi înțeles prin logică, că cele mai complexe revelații ale minții ascultătoare de om se termină cu recunoașterea că adevărul se află într-un loc complet diferit de Hristos și, prin urmare, nu simte nimic. Dacă, desigur, o persoană nu-l alege pe Hristos.
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motive de natură culturală și ideologică iau altceva de la geniile rusești - încrederea pe moralitatea și moralitatea unei persoane nu într-un spirit abstract - comunist -, ci în cel mai direct creștin, evanghelic. Inerția și ideile de negație nu au fost echilibrate de ideile de afirmare, de pozitivitate în sens uman, umanist-individual.

Revoluția rusă, în timp ce își desfășura transformările în numele binelui și fericirii majorității, nu a deslușit în această majoritate un „set” de indivizi, de subiecți. În legătura „roiului” a tuturor, Tolstoi a distins clar nu numai prințul Andrei și Pierre Bezukhov, ci și Platon Karataev, Tihon Shcherbaty; Dostoievski, descompunând sufletul egoist al unei persoane individuale în cele mai mici elemente, a văzut și a arătat întotdeauna, ca model, figura unei alte persoane - Hristos.

Ideile Renașterii ruse, fiind dezvoltate în secolul al XIX-lea cu o intensitate temporală surprinzătoare, fiind realizate în opera principalelor genii ruse, nu au putut, din mai multe motive, atât temporale, cât și mentale, să învingă arhaismul societății ruse, slăbiți conștiința poporului rus în așa măsură încât anticiparea individuală înaintea vieții și a lui Dumnezeu, responsabilitatea pentru tot ceea ce se face în viață a devenit alfa și omega persoanei ruse. Din păcate, acest lucru nu s-a întâmplat.

Aceasta nu este vina lui Tolstoi și a lui Dostoievski.

79L. Idiosincrazia sovietică a lui Dostoievski

În mod surprinzător, noua literatură și cultură sovietică l-a luat pe Dostoievski cu o atenție deosebită. I-a dedicat o mulțime de cuvinte în discursul său lung și plictisitor (după mulți martori) de la deschiderea primului congres al scriitorilor sovietici M. Gorki în 1934. „Petrelul revoluției” a subliniat mai ales caracterizarea unei persoane dată de Dostoievski.

Sincer să fiu, utilizarea lui de epitete derogatorii este impresionantă; Gorki nu a scris despre multe fenomene ale vieții cu o asemenea frenezie: „Dostoievski are gloria unui om care, în fața eroului din Note din subteran, cu o perfecțiune excepțional de strălucitoare a picturii cu un cuvânt (unde a văzut „ pictează cu un cuvânt”
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neclar? -E. K.) a dat tipul de egocentrist, tipul de degenerat social. Cu triumful unui nesățios răzbunător pentru greutățile și suferințele sale personale, pentru hobby-urile tinereții sale, Dostoievski, cu figura eroului său, a arătat la ce țipăt josnic poate trăi un individualist... Dostoievski este creditat cu rolul unui căutător al adevărului. Dacă a căutat, a găsit-o în natura bestială, animală a omului și a găsit-o nu pentru a infirma, ci pentru a justifica.

Asta e uimitor. Cu trei ani înaintea erei terorii, colectivizarea a fost cumva trăită, cu victime nu mai puțin umane decât în războiul civil, dar figurile retorice ale principalului pilon al literaturii sovietice amintesc mai mult de vocabularul întâlnirilor devastatoare de la sfârșitul anilor '40, sunând de pe buzele oamenilor speriați de moarte, supraviețuitori în suișurile și coborâșurile întorselor anterioare ale „roții roșii” și văzând cum se lovește din nou de ei. Iată o altă, iată o dispută continuă, care se desfășoară încă din secolul trecut - o dispută între „demoni”, „învingători” într-o furtună revoluționară sângeroasă, care și-au văzut cu groază, ca într-o oglindă, propria lor, dezgustătoare. chipul în figurile eroilor lui Dostoievski expuși de aceștia - și spiritul uman al literaturii ruse, cu alte cuvinte, spiritul poporului rus însuși. În felul său, avem o reacție psihologică de protecție.

Cu entuziasm, acest subiect a fost abordat de un număr de participanți la întâlnire. Printre ei, este de remarcat discursul lui V. Shklovsky: „Dacă Fiodor Mihailovici a venit aici, atunci l-am putea judeca ca moștenitori ai omenirii, ca oameni care judecă un trădător, ca oameni care astăzi sunt responsabili pentru viitorul lumii. F. M. Dostoievski nu poate fi înțeles în afara revoluției și nu poate fi înțeles altfel decât ca un trădător”2.

În „Însemnări din URSS” (iunie 1934), A. Malraux, care a participat și la Primul Congres al Scriitorilor, a reflectat asupra următoarei reacție față de Dostoievski: „Cu excepția adolescenților, despre Dostoievski vorbesc aproape doar bătrânii aici. Comuniștii îl urăsc, ceea ce este destul de rezonabil, și sunt clar conștienți de cât de mult este lumea lui

Primul 	Congres al Scriitorilor Sovietici din întreaga Uniune. 1934. Raport textual. M., 1934. S. 11. Reproducerea retipăririi ediţiei. M., 1990.

2 	Decret. op. S. 154.
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contrazice lumea lor. Își dau seama atât de bine încât încetează să înțeleagă că Dostoievski este cel mai mare poet tragic.

Bine, desigur, este această întorsătură de gândire în cultura rusă. Cu siguranță, „demonii” scriitorului, deveniti realitate, ar fi trebuit (obligați!) să-l acuze de trădare, de trădare a ideilor la care revoluția, pe care le-au folosit pentru ei înșiși, își adaptează acum sângerul ei colonie. culcați-vă mai confortabil în ea și pentru o lungă perioadă de timp. Desigur, ei l-ar fi atacat pe Tolstoi dacă nu ar fi fost protejat de salvaconduita lui Ilici cu privire la „imaginea lui în oglindă”2.

Este izbitor acest spirit de intoleranță și negare, pe care Dostoievski a pătruns adânc în astfel de oameni; și neputând, neștiind cum să-l învingă, el a făcut principalul lucru - până la capăt, până la granițe, și-a dezvăluit ființa imorală, a descompus în părțile sale componente gena pentru a nega tot ceea ce este sănătos și promițător în societatea și istoria rusă. . Fără îndoială, acest lucru l-au simțit „subvertitorii” lui Dostoievski, ceea ce explică răutatea afirmațiilor, rară în intensitatea ei.

După ce s-au îndreptat spre redistribuirea lumii întregi și au suferit o înfrângere fără îndoială de-a lungul drumului, ei („demonii”) s-au limitat la corpul Rusiei, au continuat să împodobească pe subiectul reacționar și distructiv.

1 	Citat. de: Fokin S. L. Figurile lui Dostoievski în literatura franceză a secolului XX. Sankt Petersburg, 2013, p. 332.

2 	Cel mai faimos articol al lui V. I. Ulyanov-Lenin „Lev Tolstoi ca o oglindă a revoluției ruse”, care a stricat viața mai mult de un școlar sovietic, căruia i s-a cerut să ia notițe și aproape să le memoreze, a devenit nu numai un protector „ filtru” pentru clasic, din cauza căruia nu au suferit moșia lui Yasnaya Polyana, biblioteca și arhivele scriitorului, nu au fost jignați de apropiatii guvernului sovietic și rudele lui Tolstoi, dar au dus și la cea mai largă distribuție a scriitorului. lucrează în rândul publicului cititor. Care, fără cuvinte, a devenit un factor semnificativ în contrabalansarea ideologică în realitatea sovietică, alături de publicațiile altor scriitori ruși clasici. Desigur, nu toate textele lui Tolstoi au fost retipărite pe scară largă, iar celebrele lucrări colectate în 90 de volume, începute în 1928, au publicat jurnalele și scrisorile scriitorului într-o ediție redusă în comparație cu operele de artă. Dar ironia era în altă parte. Autoritățile, care au pus violența, constrângerea în toate sferele vieții sociale și culturale în prim plan, aproape au uitat de ideile lui Tolstoi despre nerezistența la rău prin violență. În cel mai bun caz, despre acestea se vorbea cu afecțiune ca fiind greșeli de geniu, care ar fi putut fi evitate dacă clasicul ar fi stăpânit la timp ideologia marxistă infailibilă.
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de „suferință” și „credință”, până când logica nemiloasă a istoriei și-a pus mâna grea pe capul multora dintre ei și i-a forțat să parcurgă o cale cumplită de chin și suferință în sensul literal. Mulți dintre ei, destul de probabil, și-au amintit de profetul rus, care a avertizat despre abisurile voinței de sine frivole în jocurile cu Rusia și poporul rus.

Sună paradoxal, dar dezintegrarea integrității, unității istoriei și culturii ruse, care s-a realizat în esență în lucrările teoretice ale formaliștilor ruși, a devenit reversul nemilosirii și terorii revoluției ruse. Fragmentarea și distrugerea întregului, ca mesaj principal al oricărei revoluții, inclusiv cele rusești, a fost alimentată ideologic de formaliștii ruși, născuți în sânul futurismului rus. Este de remarcat faptul că autoritățile au fost extrem de loiale activităților lor, probabil simțind (și chiar înțelegând, dacă ne amintim lucrările lui L. Trotsky și N. Bukharin dedicate acestora) relația lor de sânge.

Un alt lucru este că perioada de distrugere se termină în orice revoluție cu perioada Thermidor și începe colectarea părților și fragmentelor rămase într-un întreg nou, iar acesta (întregul stat) începe să trăiască conform legilor în care principalul Lucrul care se afla în miezul societății vechi nu poate decât să strălucească și într-o formă modificată începe să treacă în noua.

20. 	Dostoievski și Șolohov.

Despre căutarea identității semantice a culturii ruse. Prima vedere

Cea mai simplă paralelă dintre Dostoievski și Sholohov a fost deja subliniată în repetate rânduri: scriitorul rus al secolului al XIX-lea este un „talent crud”, clasicul literaturii ruse din secolul XX este un „realist feroce”1.

1 Să subliniem principalele lucrări dedicate acestei probleme. În critica anilor 1930 și 1960, a fost în esență absent. Cu excepția unui număr de observații individuale, fără comparație directă, se observă încercări de analiză a interacțiunii. Prima lucrare amplă a fost articolul lui P. Bekedin „Șolohov și Dostoievski: despre continuitatea patosului umanist” // Dostoievski. Materiale și cercetare. Emisiune. 5. L., 1983. O completare serioasă a fost
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O astfel de comparație, desigur, are legitimitatea ei, în primul rând din motive culturale și genetice. Este clar că nici un singur scriitor care creează texte în limba rusă nu ar putea fi în afara influenței autorului Crime și pedeapsă, Frații Karamazov. În același timp, este necesar să înțelegem că influența nu poate fi interpretată îngust, într-un sens artistic concret - ca influență a unui scriitor asupra altuia în ceea ce privește tehnicile artistice, comunitatea temelor, principiile înfățișării unei persoane etc. Abordând problema influenței în acest fel, noi, cu câteva excepții, nu vom găsi prezența lui Dostoievski în literatura rusă din ultimul secol al XX-lea. Puțini oameni se compară cu Dostoievski în sensul estetic restrâns; în esență, singur Leonid Leonov a putut să-l moștenească ca creator al stilului unic „Dostoievski”.

Pentru a înțelege și a studia legătura dintre fenomenele majore ale literaturii ruse, este necesar să ne bazăm pe idei despre dezvoltarea întregii culturi naționale, despre modul în care aceasta se corelează cu evoluția însuși tipului de persoană, cu schimbările istorice care au loc. în viața oamenilor. Convergența numelor „marilor” ale literaturii ruse poate fi realizată la un nivel profund (semantic) de formare și dezvoltare ulterioară a tradiției culturale naționale. O abordare diferită păcătuiește cu o privire superficială asupra „asemănării-diferențe” detaliilor, coincidenței motivelor, temelor, aspectelor dezvăluirii psihologice a caracterului și a tot ceea ce alcătuiește latura specifică a esteticii fiecărui scriitor.

Nu există cuvinte, iar abordarea de mai sus este importantă și necesară în procesul de studiu a morfologiei literaturii și culturii, compatibilitatea lor cu sarcinile generale de construcție națională și culturală, care se confruntă inevitabil cu fiecare națiune,

Publicația lui Yu. Dvoryashin „Dostoievski și Sholokhov: un dialog despre om” // F. M. Dostoievski și prezent. Probleme de actualitate în studiul creativității. Surgut, 2002. În sfârșit, există o intrare separată în dicționar despre Dostoievski în Enciclopedia Sholokhov. M., 2012, scris de G. Romanova. Paralelele dintre Dostoievski și Sholokhov sunt foarte semnificative, așa cum face el în cartea sa „Lumea prozei lui Mihail Sholokhov”. De la poetică la viziunea asupra lumii. (M., 2005), Svetlana Semenova. Declarații separate despre interconectarea lumilor scriitorilor sunt împrăștiate în textul cărții lui F. Kuznetsov „Soarta și adevărul marelui roman” (Moscova, 2005).
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legate direct de sarcinile spirituale ale patriei lor. Printre exemplele izbitoare ale unui plan cultural străin, se poate indica conținutul remarcabil al corespondenței dintre Goethe și Schiller, care în cele din urmă a format un program pentru dezvoltarea națională și spirituală a literaturii și culturii germane pentru un secol înainte.

Aici merită să ne întoarcem la latura teoretică a problemei interconexiunii și influenței în literatură. Se știe că teoria modernă a postmodernismului a dizolvat această problemă în conceptul de intertextualitate. Fără a intra în controverse, în opinia noastră, cu o claritate semantică insuficientă a acestui termen, în ciuda definițiilor sale cu diferite grade de distincție, să ne întoarcem la alte idei despre conexiunile interne în cadrul literaturii ca fenomen cultural și național în raport cu tradiția rusă. Să ne referim la lucrarea lui S. Bocharov „Despre sistemul circulator al literaturii și memoria sa genetică”, care descrie alte tipuri și metode de comunicare, în comparație cu intertextualitatea, dialogul textelor în cadrul literaturii naționale.

S. Bocharov citează o serie întreagă de coincidențe uimitoare în operele scriitorilor ruși, despărțiți unul de celălalt de secole întregi. Se bazează pe observațiile altor cercetători care încearcă să înțeleagă acest fenomen. El indică opinia lui A. Panchenko, care a atribuit acest fenomen „voinței subiectului național”, M. Bakhtin - „memoriei genului”, V. N. Toporov - „telepatiei cultural-istorice”, „rezonanței”. "; conform lui I. Rodnyanskaya, acesta este „un singur sistem circulator al culturii”, Yu. Tynyanov - „convergență”, A. Bem - „reminiscență literară”1. În acest din urmă caz, A. Bem tocmai își construiește conceptul în raport cu Dostoievski. S. Bocharov, analizând aspecte ale subiectelor lui Dostoievski, indică o „interferență culturală” specifică (aceasta este inovația noastră terminologică - E. K.): „... Textul „Marelui Inchizitor” este un poem Pușkin („De ce sunt darurile de libertate turmelor?” - E K.) îşi aminteşte”2. - „Cum au zburat replicile lirice ale lui Pușkin în construcția ideologică monumentală a lui Dostoievski? – exclamă S. Bocharov. - În sistemul circulator

1 	Bocharov S. G. Despre sistemul circulator al literaturii și memoria sa genetică// Bocharov Sergey. Memoria genetică a literaturii. M., 2012. S. 7-13.

2 	Ibid. S. 15
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Literatura prin care se transmiteau capilarele? Astfel de cazuri dau naștere ipotezei unei memorii ideologice-artistic-ereditare-genetice supra-personale a literaturii... „1.

Sholokhov, fără îndoială, rezonează în întreaga literatură rusă. Această rezonanță se datorează a ceea ce A. Panchenko a numit „voința subiectului național”, niciunul dintre autorii semnificativi care creează în această limbă și în limitele acestei literaturi nu poate fi în afara influenței ei. Aceasta este, în același timp, o problemă filozofică serioasă, care explică modul în care, în cadrul culturii naționale, insulele haosului sunt în mod constant „distruse” și „entropia” este depășită. La un moment dat în lucrarea „Lumea artistică a scriitorului ca obiect al esteticii. Eseuri despre estetica lui Sholokhov” (Vilnius, 1990) am vorbit despre antientropia lui Sholokhov. Compatibilitatea în memoria genetică comună a literaturii ruse, despre care cercetătorii de mai sus scriu atât de convingător, a modelelor lumii și omului, saturate de apel nominal, rezonanță, rechemare, referire directă la predecesori (precum și adepți), creează o mecanism unic de funcționare a culturii naționale, în care importante, vitale pentru această cultură, temele și ideile nu se irosesc, ci sunt în permanență dezvoltate, completate, îmbogățite, având o anumită completare și claritate clasică.

Această polifonie complexă a literaturii ruse nu poate fi explicată în cadrul conceptului de tradiție în sens restrâns, prin moștenirea concretă a tehnicilor, a întorsăturii stilistice, a temelor, a tipurilor, a conflictelor și a altor împrejurări ale tehnicii literare; ea (polifonia) se explică numai prin prezentarea literaturii ca obiect organic viu.

1 	Ibid. S. 16.

2 	Este remarcabil faptul că el însuși a afirmat acest lucru încă din 1937: „Sunt scriitori pe care Tolstoi și Pușkin nu îi influențează... Doamne, toți scriitorii buni mă influențează. Fiecare este bun în felul lui. Luați Cehov, de exemplu. S-ar părea că ce este comun între mine și Cehov? Totuși, și Cehov influențează!” {Exler Isaac. Veșenski au fost Și Cuvântul despre Sholohov. M., 1973. S. 517). Aici, numele lui Dostoievski este omis în referire directă, dar potențial el este prezent și în „clipul” lui Sholokhov – „toți scriitorii buni influențează”.
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un proiect care este în continuă expansiune, creând din ce în ce mai multe lumi noi, distrugând insule de entropie și nepermițând nici unei alte influențe exterioare, chiar puternice, să lase această formațiune să moară sau să-i afecteze dezvoltarea în așa fel încât să devină neviabilă și să-și piardă anti - natura entropie.

O astfel de polifonie dă naștere intersubiectivității operei în interiorul ei, și adesea exterior străină, creată de un alt autor, este prelucrată de subiectul acestui text în așa fel încât să fie însușită de el, devine un fapt al biografiei sale literare. Și nu contează că ei, acești autori, sunt situați în spațiul culturii unul față de celălalt la o distanță de zeci sau chiar sute de ani.

Pe de altă parte, în exterior nu există nimic mai opus decât lumile lui Dostoievski și Șolohov. Obiectele imaginii, metodele creative, diferența dintre mimesis și estetică - acestea sunt, parcă, lucruri de la sine înțelese. Prin urmare, o abordare în spiritul comparației comparative și tipologice a scriitorilor nu va face nimic. Desigur, imaginea copilului, care este cheia la Dostoievski, apare la fel și pentru Sholokhov, iar clasicul secolului al XIX-lea nu s-ar putea lipsi de influența clasicului secolului al XIX-lea. Cercetătorii au descoperit pe bună dreptate o legătură între lumile lui Sholohov și Dostoievski în cadrul acestui aspect al viziunii umaniste asupra lumii și puțin mai jos ne vom opri asupra acestui apel nominal. Dar, în general, legătura trebuie căutată la un nivel profund, unde izvoarele reci, pure, ale originalității culturii ruse în principiu bat.

Fără îndoială, unitatea literaturii naționale ruse are un anumit numitor metafizic. Este determinată de tipul general de viziune asupra lumii, de sistemul predominant al doctrinei creștine în versiunea sa ortodoxă răsăriteană, de preferințele artistice ale poporului, care s-au format în întreaga cultură rusă și care - în profunzime - se manifestă ca un fel de fundamentală. unitate de la Povestea campaniei lui Igor la A. Blok și V. Rasputin. Această unitate este generată prin existența și dezvoltarea limbii ruse în sine, care are proprietățile ontologice ale limbii „existențiale”, despre care a început în sfârșit să se vorbească și să se scrie recent.

Este naiv să credem că o asemenea integritate a culturii și literaturii naționale poate fi determinată printr-un fel de uniformitate. Nao
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Creșterea, bogăția și diversitatea literaturii ruse de-a lungul dezvoltării sale de o mie de ani este un fenomen rar în cultura mondială. Prin urmare, legătura dintre Sholohov și Dostoievski este cu siguranță prezentă, există; este necesar să înțelegem la ce nivel al textelor unui și altuia scriitor începe să se manifeste, ce legi spirituale și estetice le leagă.

Primul lucru care vă atrage atenția este sobrietatea și neînfricarea în studiul naturii umane. Atât Sholokhov, cât și Dostoievski nu se tem să privească o persoană în toate contradicțiile sale superflue ale vieții. Dostoievski, fără teamă sau reproș, a explorat acele aspecte ale unei persoane pe care cultura anterioară nu îndrăznea să le facă. Şolohov face la fel. Personajul său principal, Grigory Melekhov, este prezentat într-o lumină ciudată, obiectiv neutră, evidențiind chiar și acele proprietăți ale naturii și caracterului său care la început pot părea negative. Aici, autorul însuși îl compară destul de calm (și în mod repetat) cu un „biryuk” cu toate conotațiile negative care sunt inerente acestei definiții în mintea populară. Sholokhov permite cele mai neașteptate afirmații în legătură cu el: „Dar el însuși încă s-a agățat convulsiv de pământ, ca și cum de fapt viața lui zdrobită ar reprezenta un fel de valoare pentru el și pentru alții...”1

Autorul cărții The Quiet Flows the Flows River arată aceeași abordare a omului ca și universul care a fost definit de Dostoievski. Această abordare nu permite să se blocheze în viziunea unei persoane dintr-o parte și poziție, cu o singură preferință semantică. Omul este mult mai larg decât ideile limitate despre el - asta ne spun Sholohov și Dostoievski.

Dacă Dostoievski distruge stereotipurile în înțelegerea și studierea psihicului uman în general, arătând ce abisuri și negații se află în el, atunci Sholokhov face același lucru în raport cu personajele sale principale din oameni. Şolohov, este adevărat, completează acest studiu artistic al său, el îndreaptă natura eroului său (spunând aceasta, avem în vedere, în primul rând, figura lui Grigory Me-

1 Sholokhov M.A. Don liniștit. În două volume. M.: Khudozhestvennaya Literatura, 1968. Vol. 2. S. 765. În viitor vor fi date citate din The Quiet Don din această ediție, indicând volumul și pagina.
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Lekhov), arătându-și evoluția, care depășește starea sufletului său și caracterul distorsionat la un moment dat. Dostoievski nu oferă eroilor săi o asemenea oportunitate, nu vede potențialul lor de a-și depăși individualismul extrem - și astfel imersiunea nesfârșită în ei înșiși pentru eroii lui Dostoievski nu se încheie cu o catarsis pozitivă a reconcilierii și depășirii contradicțiilor imanente. Eroul ca idee, ca ansamblu de anumite convingeri, în primul rând filozofice și morale, nu dezvoltă interesul lui Dostoievski pentru evoluția și schimbările lor de caracter. Eroii lui Dostoievski, care au intrat chiar de la început în textul romanelor sale, în esență nu se schimbă, ci doar schimbă, devenind din ce în ce mai dramatice, circumstanțele vieții lor.

Sholohov, ca și Dostoievski, arată un număr considerabil de manifestări distorsionate ale naturii umane, un psihic deformat. În The Quiet Don, întâlnim asta încă de la începutul poveștii. Masacrul brutal al „femei turce”, soția lui Prokofy, bunicul Grigory, violul lui Aksinya de către propriul său tată, uciderea mamei sale și a fratelui eroinei, o linie specială este povestea lui Mitka Korshunov, lipsită de orice principii morale, încălcând onoarea surorii sale Natalya, ucigând cu ușurință alți oameni; din acest punct de vedere, figurile lui Chubatoy, Chumakov, Sterlyadnikov și multe alte personaje fără nume din The Quiet Flows the Don se remarcă din acest punct de vedere, luând viețile altora cu o oarecare încântare. Iată, de exemplu, învățătura pe care Grigory o primește de la colegul său Chubaty: „Tăiați un om cu îndrăzneală. El este moale, un om, ca aluatul ... Un animal nu poate fi distrus fără nevoie - o junincă, să zicem, sau orice altceva, dar distruge o persoană. Este un om murdar... Necurat, pute pe pământ, trăiește ca o ciupercă de ciupercă ”1 (Citarile noastre - E.K.). De unde o asemenea privire de erou a oamenilor asupra unei persoane, ce fel de Dostoievski a citit? De ce merită omul în general atât de puțin respect din partea lui? Ce idee l-a condus în această stare? La urma urmei, nu seamănă cu ceea ce s-a gândit Rodya Raskolnikov în dulapul său sau cum s-au gândit eroii „Demonilor” despre „necesitatea” morții pentru a atinge obiectivele revoluționare. Iată ceva diferit, asemănător și nu ca Dostoiev

1 Sholokhov M. A. T. 1. S. 292.
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cer. Este imposibil să nu acordăm atenție faptului că în monologul lui Chubaty, prin seria sa verbală, un astfel de erou al lui Dostoievski precum Smerdiakov „se uită prin” ... 1

Apropierea lui Sholohov și Dostoievski se vede și în faptul că permit atât speculativ, cât și practic, în sens artistic, desigur, uciderea unei persoane; moartea lui arată ca un fel de necesitate care necesită o anumită ideologie auctorială și o estetică pentru exprimarea ei. Într-un caz, totuși, o întreagă teorie este inventată pentru acest lucru (Dostoievski), iar în altul, un mister complet (Chubaty, sau un marinar „cu dinți albi” fără nume, împușcând cu exaltare un ofițer alb) - că, așa cum aceasta eroul a decis în interiorul său de ce tratează oamenii și viața în general cu dispreț. Această temă este prezentă în Sholokhov nu numai în Donul liniștit, ci în aproape toate lucrările sale.

„Legănarea” temei morții și crimei începe în literatura rusă cu Dostoievski2. Nu este o coincidență că aproape toate textele sale principale sunt legate, printre altele, de dezvăluirea detectivă a faptului morții, sau complotul este însoțit de un număr considerabil de morți violente („Crimă și pedeapsă”, „Demoni” , „Idiotul”, „Frații Karamazov”).

Situația lui Sholokhov este legată de faptul că subiectul principal al imaginii sale - „Rusia spălată cu sânge” - este imposibil în afara acestui aspect al ființei, în afara afișării minutelor muritoare ale unei persoane. „Războiul și pacea” lui face o părtinire ascuțită în direcția de a arăta exact războiul, lumea rămâne în trecut.

Și crimele de oameni recreate în imaginile lumii și războiului civil! - puțini oameni se pot compara cu Sholokhov în așa fel

1 	Svetlana Semenova scrie pe bună dreptate despre „ciudățenia” în comportamentul unui număr de eroi ai lui Sholokhov: „Aici Sholokhov sapă astfel de falduri ambigue și întortocheate ale psihologiei unor tipuri populare (în plus, rostogolit cu situații satanice și nenaturale ale epocii), ceea ce face să ne amintim de Dostoievski...” (Decret op., p. 32).

2 	Desigur, nu se poate să nu-ți amintești de Pugaciov din Fiica căpitanului și de țăranii din Dubrovsky, care îl ard pe polițist și tovarășii săi în colibă, dar scot pisica uitată de pe acoperișul aprins și pe Hermann din Regina de pică. este chiar acolo, gata pentru toate în numele obiectivelor lor, ca să nu mai vorbim de Lensky ucis de Eugen Onegin. Deci totul a început cu Pușkin, dar Dostoievski a fost cel care a dat acestui subiect o claritate ideologică sporită.
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detalii antic-obiective, aproape fiziologice în transferul de omor și umilire a unei persoane, care arată distrugerea corpului uman. Iată un episod în care o femeie cazacă povestește despre masacrul soldaților din Armata Roșie capturați: „Chiar aici, de îndată ce vei începe să cobori, îi vei vedea pe bătuți. Ieri i-au condus pe Krasnyuks captivi la Veshki și i-au așezat... Eu, unchiul, am păzit vitele acolo lângă Movila de nisip, am văzut cum le-au tăiat. O da, și înfricoșător! De îndată ce au început să-și fluture săbiile, au răcnit, cum au fugit... După aceea, a mers, s-a uitat... Un umăr i-a fost tăiat, vomită adesea și poți vedea cum inima bate la mijloc sub sângele și ficatul sunt albastru-albastru... Îngrozitor! repetă el, minunându-se pentru sine că cazacii nu se temeau de povestea lui... uitându-se în jur la chipurile impasibile și reci ale lui Grigory, Khristoni și Tomilin. Îi este frică, dar nu se teme de eroii lui Sholokhov („fețe nepasionale și reci”), iar nici autorul nu este foarte bun ... Iată răspunsul lui Sholokhov despre inima și sufletul uman al unei persoane la „ficatul său” ”! Aceasta nu este o amară ironie, ci o înțelegere a acelei întorsături culturale din istoria Rusiei, când același țăran Marey (favoritul lui Dostoievski și simbolul întregului popor rus), da Platon Karataev, a vorbit despre principalele evenimente din viață, privind direct la ei, fără să se întoarcă, Da, țăranii lui Turgheniev, confruntați cu întrebările propriei existențe și cu întrebările ființei în general. Desigur, aici există o altă existență, nu există referințe speciale la vreo analogie culturală în mintea lor, cu excepția faptului că ei amintesc câteva rânduri din Vechiul Testament și din cartea Apocalipsei, care sună de mai multe ori sau de două ori pe paginile din The Quiet Flows the Don.

Există o altă întorsătură în această scenă: Sholokhov ne dă moartea prin ochii unui copil, a unui adolescent. În general, nu are lacrimi, este doar „speriat”2. Iată evoluția care a avut loc atât în istoria Rusiei, cât și în

1 	Sholokhov M. A. T. 1. S. 650.

2 	Yu. Dvoryashin observă că copiii sunt cei care plâng cel mai puțin în casa lui Sholokhov (Decretul Op. C. 81). Adulți - cât doriți, dar Sholokhov nu are o colorare ideologică atât de fixă (cum o are autorul Fraților Karamazov) a lacrimilor copiilor. Imposibilitatea unei „armonii superioare” a ființei, dacă cel puțin „o lacrimă” a unui copil, despre care a vorbit Dostoievski, se află la baza acesteia, o astfel de formulă este prea speculativă pentru Sholohov. Vedem într-o opoziție atât de evidentă și evidentă a „lacrimii de copil” a lui Dostoievski și absența acesteia la Sholohov o controversă culturală și ideologică internă. Este condus, desigur, de Sholokhov. Dacă „armonia” este realizabilă pentru Dostoievski, și
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literatura rusă. Prețul vieții și al sângelui în timpul descris de Sholohov este complet diferit de cel din timpul lui Dostoievski. Dar tenacitatea și rigiditatea privirii, care zgârie din inima unei persoane ceea ce nu știe despre sine, este aceeași la Sholohov ca și la Dostoievski.

Acesta nu mai este transferul de carne în cea a lui Tolstoi - cea mai înaltă manifestare pentru cultura anterioară, acesta nu este piciorul alb tăiat al lui Anatol Kuragin pe câmpul Borodino, asupra căruia V. Nabokov a fost ironic, acesta este un alt nivel de adevăr. . Și ar fi de neconceput, desigur, fără Tolstoi și Dostoievski din scriitorul Don. Dar recrearea lui Sholokhov a „cărnii” pare prea separată de restul volumului omului.

La Dostoievski, în jurul faptului unei crime, care însă se transformă într-una dublă, în „Crimă și pedeapsă” se construiește întreaga compoziție a romanului, cele mai importante întrebări de natură filozofică și etică pentru scriitor și caracterele sunt rezolvate. Sholokhov nu-și poate permite luxul de a-și opri atenția asupra unui singur eveniment. El știe că viața eroilor săi nu se va limita la un singur episod teribil, iar și iar o persoană va necesita să comită o astfel de acțiune nefirească, lăsând, uneori, nicio libertate de alegere: fie tu, fie tu. De regulă, în dezvoltarea eroilor săi, el evidențiază în mod specific momentul unui punct de cotitură morală în timpul comiterii unui astfel de (prim) act - Grigory în scena uciderii unui soldat austriac pe fronturile Primului. Războiul mondial (este extrem de curios că Sholokhov înainte de aceasta dă o paralelă, conectată

onorează în mintea și visele oamenilor ca pe un ideal, ca pe un scop care trebuie urmărit, iar echilibrul situației este tulburat de nedreptățile acestei lumi (o lacrimă de copil și suferința lui ca chintesență), apoi la Sholokhov întrebarea în sine este lipsită de justificare logică și umanistă. Armonia ființei a fost distrusă într-un asemenea grad, încât însăși problema re-creării ei este în mare măsură condiționată, proiectivă în natură - s-ar putea să nu fie posibilă întoarcerea la bazele stabile ale vieții din trecut. Lacrimile copiilor, suferința lor este doar una dintre nedreptățile realității; mult mai teribile pentru artist sunt lacrimile adulților care nu pot face față probelor de forță transcendentală care au căzut asupra lor tuturor, adulți și copii. Pe de altă parte, fixarea imaginii copilului în Sholokhov ca o speranță și o perspectivă pentru desfășurarea vieții, un vis slab de a reînvia măcar niște muguri de armonie viitoare atât în Donul liniștit, cât și în Soarta unui bărbat este legat evident în marea vreme a culturii ruse tocmai de Dostoievski, de formula lui. Dar mai multe despre asta mai jos.
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care înfățișează sentimentele lui Grigory despre rătucile tăiate în timpul fânului), Andrei Sokolov, care a sugrumat un potențial trădător (este la fel de important ca Sholokhov să arate că acest lucru se întâmplă într-un templu în care au fost conduși soldații Armatei Roșii capturați - mai jos ne vom concentra asupra acestui episod tocmai în legătură cu numele Dostoievski). Dar aceasta (săvârșirea primei crimă) este doar un episod, una dintre părțile experienței lor fizice și spirituale, care nu le epuizează „denivelarea” mai serioasă cu ființa. Cu alte cuvinte, dacă pentru conștiința eroilor lui Dostoievski uciderea altei persoane este episodul final (și final) al vieții lor în ceea ce privește semnificația sa semantică, care schimbă radical întregul set de acțiuni ulterioare și de dezvoltare spirituală, atunci pentru Sholohov. eroi este acea parte care nu blochează imaginea generală a realității în care frica și suferința asociate cu uciderea altor oameni nu sunt esențiale pentru integritatea transpersonală a vieții.

* * *

Și într-unul și în celălalt scriitor, oamenii sunt arătați trecând dincolo de linie, fiind pe marginea prăpastiei, trecând linia moralității și umanității în sensul cel mai direct. După conținutul acțiunilor lor, puterea experienței de viață, reflectarea șocurilor prin ciocniri existențiale de o scară uriașă - fără a acorda atenție ciocnirilor intriga specifice ale operelor scriitorilor, genezei eroilor lor, conținutul existenței lor în text (într-un caz, apelul suprem la analiza mentalului, în celălalt - aspirația de a analiza intrarea oamenilor în procesul istoric), sunt eroi de aceeași scară. Aceștia sunt eroii tragici ai momentelor de cotitură tragice în dezvoltarea Rusiei. Este clar că drama socială specifică diferă între Sholohov și Dostoievski, este clar că estetica lor coincide doar în părți mici, dar din punct de vedere ontologic, filozofic, sunt extrem de apropiate unul de celălalt.

Cât de aproape este Dostoievski de Shakespeare, în ciuda faptului că „omul subteran” nu este nicidecum egal nici cu Hamlet, nici cu Macbeth. Aceasta este apropierea viziunii asupra lumii, aceasta este coincidența constantelor culturale, fiind într-un singur flux de „niveluri superioare” ale culturii mondiale. Ambii
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Scriitorul a fost înțeles și a pornit în opera sa din natura catastrofală a epocii descrise. Atât pentru Sholohov, cât și pentru Dostoievski, această catastrofitate a avut un caracter diferit în multe privințe - pentru clasicul rus al secolului al XIX-lea, ea a constat în epuizarea dezvoltării interne a unei persoane din cauza separării sale de postulatele morale ale creștinismului și a dominației excesive a psihicul său, care domină toată natura umană, în condiții de inegalitate socială și socială într-o stare deformată - Dostoievski, de fapt, declară epuizarea individualismului uman, cu excepția cazului în care el (o persoană) apelează la maxime creștine, integral umane, de o etică. plan; pentru Sholohov, catastrofa a constat în distrugerea tuturor fundamentelor lumii anterioare, în denaturarea regulilor societății umane recunoscute de majoritatea absolută a oamenilor.

Prin urmare, în multe feluri, conceptul de timp cosmologic este realizat în The Quiet Don, când totalitatea evenimentelor prezentate de autor este percepută fără echivoc de majoritatea absolută a eroilor săi ca o lovitură de stat, o etapă, o piatră de hotar, prăbușirea o viață anterioară, dispariția timpului anterior. Pentru conștiința cosmologică, timpul proiectat, viitor, este cu siguranță absent. Acest tip de conștiință nu ține cont de așa-numitul utopism al construcțiilor futuriste, ci se concentrează pe ideea de cerc, repetiție, adică stabilitate și înțelegere. Quiet Flows the Don este un roman despre o schimbare tectonică în viața unei întregi națiuni, și nu doar una socială, așa cum li s-a părut criticilor anilor 1930 și 1950, ci o revoluție în întregul mod anterior de existență a unui masă uriașă de oameni care se așteptau, credeau, doreau tot felul de schimbări - de la proprietate la proprietate-psihologică, dar în interior s-au ghidat de păstrarea cursului anterior al evenimentelor. Eroul lui Sholokhov nu acceptă „noul” timp, care se bazează pe principiile liniarității și nerepetabilității, „irevocabilității”. Tipul cosmologic de conștiință, caracteristic majorității eroilor din The Quiet Flows the Flows Flows the Don, necesită o întoarcere la un timp ciclic, omogen, în care nu există mișcare înainte, dar există mișcare în cerc. Dar „neglijarea istoriei” (M. Eliade) se încheie cu faptul că istoria devine în poziţia subiectivităţii active în raport cu omul.
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Însă apropierea dintre scriitori stă într-un alt punct, extrem de important: și Sholokhov, pe de altă parte, a mărturisit însă insuficiența și limitările individualității umane, străduindu-se să depășească acest timp catastrofal. Cele mai izbitoare exemple de acest gen sunt astfel de personaje din The Quiet Flows the Don precum Yevgeny Listnitsky și un anume „student Timofey”, reprezentat în roman de paginile jurnalului său. Aceștia sunt eroi clasici, ușor de recunoscut, ai literaturii ruse din secolul al XIX-lea, eroi intelectuali. Conștiința lor de sine dezvoltată este dată în formele obișnuite de monolog intern, aruncare psihologică recunoscută a unui simț individualist (jurnalul unui elev ca formă specială de monolog intern). Dezvoltarea vieții lor mentale are loc în limitele conflictelor înțelese și familiare - „eu”, întrebări de mândrie, egoism individual, cerințe senzuale fără bariere morale. Toate acestea sunt probleme apropiate eroilor lui Dostoievski. Distanța este complet ruptă și se apropie de predecesorii lor literari acolo unde circumstanțele privesc probleme de moralitate și gen. După ce a comis răutatea, profitând de momentul de slăbiciune al lui Aksinya, Listnitsky se gândește pentru un moment la imoralitatea acțiunilor sale, pentru a se ierta imediat toate păcatele - „război, pot face orice”. Imoralismul acestui erou nu este la fel de sofisticat în argumentația artistică a lui Sholohov precum cea a eroilor lui Dostoievski, dar el vine clar de acolo, din acest tabăr de personaje din literatura rusă, unde triumful și dominația absolută a „eu” înțeles egoist este baza caracterului și viziunea asupra lumii.

Studentul Timofey în relația sa cu Elizaveta Mokhova rămâne complet în limitele problemei „sexului” în cea mai elementară formă primitivă. El nu are nicio legătură cu ceva mai semnificativ, nicio legătură cu problemele cu care se luptă, de exemplu, Grigory Melekhov și Mishka Koshevoy. Acești eroi (Listnitsky și Timofey) nu sunt „trași în sus” de Sholokhov pentru a rezolva cele mai importante probleme ale vieții; aceasta se întâmplă pentru că toate problemele existenței lor spirituale, adresate conținutului vechi, ieșitor al vieții, nu coincid cu cerințele vremii. Psihologie individualistă și eforturi intelectuale concentrate pe rezolvarea problemei de a se plasa într-un spațiu rarefiat
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ființă șocată – problemele importante ontologic despre însăși esența ființei nu pot fi rezolvate și nimic nu poate fi înțeles în catastrofismul epocii. „Eroii” lui Dostoievski, vorbind la figurat „demonii” săi, s-au trezit în complexitatea reală a unei schimbări revoluționare în viață, se dovedesc a fi neputincioși să înțeleagă ceva pozitiv și, cu atât mai mult, să facă ceva. Toată negativitatea lor psihologică și spirituală este asociată cu distrugerea, crima (planificarea crimei), cu încălcarea normelor morale pentru a deforma și mai mult societatea, cu depășirea maximelor creștine, pentru a demonstra că numai și exclusiv individul ar trebui să hotărască totul și evaluează totul, și nu ce - ceva nedefinit, din punctul lor de vedere, o putere superioară cu cerințele și legile ei morale atât de „vagi”.

Faptul este că, pentru a înțelege procesele schimbării tectonice a epocilor din viața Rusiei, în stabilirea de noi reguli pentru societatea umană, eroul „Dostoievski” a fost neputincios, tot potențialul său istoric, într-un anumit sens, energie. a fost îndreptată spre distrugere, nu spre creație. Prin urmare, eroii din The Quiet Flows the Don, cum ar fi Mitka Korshunov, Listnitsky, Bunchuk, Shtokman, Timofey și alții de genul similar, nu sunt foarte interesanți pentru Sholokhov și nu le oferă o oportunitate specială de a vorbi despre principalele probleme ale ființei, ele rămân fie în cadrul clișeelor propagandistice obișnuite, precum Bunchuk sau Shtokman (cu toate subtilitățile de natură psihologică pe care Sholohov le înzestrează acești eroi), fie discursul tradițional al eroului unui roman tradițional. Sholokhov în epopeea sa reprezintă punctul de vedere al întregului popor, al colectivului; pentru a rezolva această problemă, fostul erou a fost complet inadecvat, nici în funcțiile sale, nici în posibilitățile limitate prin intermediul acestora de a spune un cuvânt „nou” despre noua situație din Rusia. Și aici estetica eroului individualist nu a funcționat. În sensul literal, „eroul” lui Dostoievski s-a dovedit a fi slab în înțelegerea întregului volum de conținut care a fost determinat în viața spirituală a Rusiei în perioada de revoluție și război civil.

* * *

Însuși punctul de vedere variază de la un scriitor la altul. Dostoievski este izomorf cu eroii săi, este de aceeași origine și
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un domeniu al contradicțiilor psihologice. Dar cel mai important lucru de spus despre apropierea acestor genii rusești este să enunți circumstanțele istorice și culturale ale celui mai fundamental plan. Se știe că gândirea rusă de la începutul secolului, mai ales viu la N. Berdiaev, i-a desemnat pe Tolstoi și Dostoievski nu doar ca vestitori ai revoluției ruse din secolul al XX-lea, ci, de fapt, i-a acuzat că au pregătit-o. Aceasta a fost premisa logică a poziției teoretice a filozofilor Epocii de Argint. Dar dacă în raport cu Tolstoi acesta este un adevăr incontestabil, și nu pentru că Vladimir Ulianov-Lenin l-a numit „oglinda revoluției ruse”, ci pentru că nimeni nu a jucat un rol mai mare în istoria Rusiei în ceea ce privește impactul său universal asupra societatea rusă. Dar cum rămâne cu Dostoievski? Cu Dostoievski totul este mai complicat, dar și mai radical. Ce ne prorocește Dostoievski? Aceasta nu este doar liberul arbitru al omului, înțeles de el ca o revelație metafizică; Dostoievski construiește o imagine mai complexă a dezvoltării și stării individualității umane. Cu el, o persoană nu este doar fluidă, nu doar schimbătoare în dorințele și acțiunile sale - Tolstoi a scris și despre asta, Dostoievski merge mai departe, el pătrunde în acele adâncimi ale psihicului uman care sunt străine de logică, prudență, mulțumire directă de diferite feluri. , vede cealaltă latură a naturii umane (și nu este deloc „întunecat” în sensul că o persoană își satisface instinctele „voluptuoase”). Această natură se transformă într-o răzvrătire împotriva logicii, a armoniei omului cu realitatea ca modalitate de realizare a planului divin al omului, care este obligat în esență să se străduiască să-și împlinească destinul uman în mediul natural, social,

1 În același timp, este imposibil să nu ne oprim asupra unei anumite apropieri biografice dintre Dostoievski și Sholohov. Se știe că un impact uriaș asupra lui Dostoievski, asupra lumii operelor sale a fost exercitat de situația în care a fost condamnat la moarte pentru participare la cercul Petrașevski și doar pe terenul de paradă Semionovski, deja pregătindu-se pentru moarte, a învățat despre inlocuirea executiei cu munca silnica pe 4 ani. Și iată episodul cu Sholokhov, când, ca tânăr antreprenor, cade în mâinile lui Makhno și este și el sub amenințarea cu moartea, dar atamanul îi dă drumul, regretându-și viața tânără. Înțelegem că o astfel de paralelă este extrem de condiționată și nu trebuie înțeleasă ca o comparație directă a situațiilor muritoare în care se aflau amândoi, dar la Sholohov această apropiere a morții s-a reflectat în paginile textelor sale.
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sfere morale; se transformă în rezistență la logica atee, care instruiește o persoană să acționeze în conformitate cu lumea creată de om, să-și optimizeze relațiile cu el. Omul lui Dostoievski nu-și dorește nici una, nici alta. Fie el credincios, fie nihilist, el pornește din prioritatea propriilor valori și idei. Aceasta este aceeași paradigmă renascentist, atunci când o persoană apare în fața lumii în dorința de a-și afirma dimensiunea egală cu o anumită Ființă Supremă, fără a ține cont de cerințele și reglementările morale ale acestei ființe. Potrivit lui Dostoievski, un om se ia dincolo de statutul obișnuit al unui subiect subordonat, supus, el înțelege că are o putere de neînțeles pentru el însuși - să depășească toate restricțiile, toate legile. Poate fi considerată o formă de dezvoltare a umanismului? Necunoscut. Un lucru este clar, Dostoievski susține că omul s-a eliberat de captivele, de restricțiile moralei, care l-au încătușat înainte pe om cu cerințele culturii, religiei, mai presus de toate.

Omul lui are un grad suplimentar de libertate; la început nu este clar ce vrea? Dostoievski ne spune că natura umană este de necunoscut până la capăt și că ea nu poate fi cunoscută în principiu, deoarece independența a priori (oricât de mică ar părea) față de voința Divină este înglobată într-o persoană, iar el poate acționa conform lui. propria voință, și nu conform regulilor prescrise și cerințelor morale. Persoana lui descoperă cu bucurie în sine înlocuirea obligației cu voința de sine, nevoia de el este înlocuită cu libertatea în dorințe, gânduri și acțiuni. Dostoievski, desigur, nu admiră acest lucru, în plus, vede în asta un pericol extrem (exact despre asta este vorba în toată opera sa), dar modul său artistic de a cunoaște lumea și omul nu poate evita să dezvăluie toate posibilitățile de gândire și simțind o persoană. Dostoievski înțelege că într-un asemenea voluntarism nemărginit se află perspectiva distorsionării umanismului, care este teribil în ceea ce privește pericolele imaginabile, o persoană poate atinge limitele dezumanizării greu de imaginat, dar este și imposibil să eliberezi o persoană de acest potențial pentru dezvoltare. Omul trebuie să treacă testul libertății sale.

Dostoievski a avertizat omenirea din partea cea mai neașteptată, el a subliniat că principalul pericol nu constă în rău
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balansul organizării societății și a statului, nu în instituțiile puterii, nu în manifestările misterioase ale „istoriei lumii”, ci în omul însuși. Artistul căuta o ieșire într-o întoarcere la principiile morale ale creștinismului. Acest lucru, de fapt, a fost predicat și de Tolstoi, care și-a creat propria versiune independentă a dogmei creștine. Nici progresul, nici dezvoltarea tehnică a omenirii nu vor putea depăși pericolul decăderii culturii și, în cele din urmă, moartea întregii omeniri, dacă natura omului nu este „corectată”.

Desigur, Dostoievski este utopic în presupunerile sale că conștiința, renașterea spirituală, liniile directoare pentru exemplele adevărate de sfințenie și sacrificiu de sine pot influența o persoană atât de puternic încât se poate schimba radical (și asta este ceea ce dorește scriitorul), dar el stabilește această sarcină ca prim obiectiv al creativității sale. El „nu este medic, este durere”, analiza lui este excepțională în cultura mondială, neînțeleasă pe deplin, probabil până în zilele noastre. Dar faptul că are dreptate a fost confirmat în ororile erei „post-Dostoievski” (nu atingem aici aspecte din istoria mondială a secolului XX, care a cufundat omenirea în abisul a două războaie globale, a provocat cele mai teribile conflicte etnice etc.) . În felul său, diagnosticul său a fost confirmat de imaginile lui Sholokhov despre războaie și răsturnări istorice.

Dostoievski încearcă să găsească răspunsuri la întrebările sale teribile. Cu astfel de întrebări, el întreabă conștiința egocentrică, extrem de individualistă a intelectualității și, prin urmare, nu poate găsi răspunsul corect la ele; ea, această conștiință, nu poate depăși propriile sale limite. Dostoievski acuză inteligența rusă, în special de persuasiunea liberală, de acest tip de „păcate” intelectuale. Ea trebuie să se unească cu oamenii, iar cei mai buni oameni vor veni din adâncul oamenilor, scriitorul este sigur. Oamenii încă dorm, iar inteligența nu face nimic pentru a-i lumina. Inteligentsia însăși trebuie să fie legată de „pământ”, de viața organică a naturii și a societății pentru a reduce puterea voinței distructive a individualismului. Dar, în același timp, repetăm încă o dată, Dostoievski vede greșelile „metafizice” ale naturii umane, care se manifestă și în dorința de plăcere, de plăcere.
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chiar şi atunci când este contrar intereselor persoanei însuşi şi legilor morale general acceptate.

Astfel, comparând Dostoievski cu Şolohov, comparăm epoca pregătirii frământării ruseşti, descrisă de Dostoievski prin capul şi sufletul unui plebeu rus, un om rus în ansamblu, care s-a desprins de maximele unui patriarhal, paternalist. societate de persuasiune religioasă și și-a descoperit brusc personalismul infinit (cu eșecuri în abisul fricii morții), posibilitățile imorale ale propriului „eu”, cu o atitudine disprețuitoare față de tot ceea ce este stabil și consistent și - epoca revoluției, punerea în aplicare a frământării, scriitorul rus al secolului al XX-lea fixând, parcă, rezultatele transformării naturii omului rus în perioadele anterioare.

Sholokhov, în felul său, dă răspunsuri la întrebările formulate de Dostoievski - ce se va întâmpla cu o persoană lipsită de sprijin religios și moral, în perturbările la scară globală, când statul piere și importanța individului și a individul este redus la minimum. Se poate fi de acord cu anumite rezerve că Sholokhov completează cu opera sa procesele începute în secolul al XIX-lea. Trecând prin întregul spectru al epocilor artistice și al mișcărilor ideologice din secolul anterior, cu o intensitate nebună, pe care alte țări au petrecut mai mult de un secol, Rusia a ajuns la începutul secolului XX nu numai cu o nouă imagine a socialului. schimbări care avuseseră loc, cu un nou conținut al vieții istorice, cu un nou erou. , dar și integrându-se în situația de debriefing în sens artistic, conturând căile de intrare în noua estetică.

Dostoievski și Sholohov.

Despre căutarea identității semantice a culturii ruse. a doua privire

Literatura rusă a secolului al XIX-lea, în general, nu a rezolvat problema „omului”. Geniul descoperirilor acestei literaturi constă în faptul că a reușit să pună în decurs de un secol cele mai esențiale întrebări ale dezvoltării omului, societății, culturii, psihologiei, filosofiei, în general, ideologiei sociale,
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dar nu a avut timp să consolideze aceste căutări și descoperiri într-un plan practic, ca să spunem așa. Ea nu a avut timp să creeze tipuri stabile, definite, recunoscute ale diferitelor pături ale societății ruse. Întrebarea nu este că ea, această literatură, nu le-a văzut sau nu le-a reparat. Viceversa. De la „oamenii mici” ai acestei literaturi la cei „umiliți și insultați”, prin tipurile de oameni „noui” și „de prisos”, văzând în sfârșit „suflete moarte” printre toată această abundență de personaje, literatura rusă nu are egal în acest sens. . Dar, în cea mai mare parte, aceste tipuri nu au avut timp să se „repare” în realitatea rusă în forma lor finală. Care sunt oamenii „noi”? Care sunt susținătorii „faptelor mărunte”? Toate acestea au degenerat în mare parte în a nu face nimic, scepticism, declin și decădere. Doar un singur tip a reușit să „sare” în realitate și să câștige un loc în ea, iar autorul îi aparține tocmai lui Fedor Mihailovici - aceștia sunt „demonii” săi. Acest lucru s-a întâmplat din mai multe motive. În primul rând, la sfârșitul secolului al XIX-lea, se formează o nouă situație mondială, pentru care începutul principal este dezvoltarea persoanei „monadice” în toate formele sale de viață socială și istorică. În al doilea rând, ideea unei persoane și a locului său în istorie cu un determinism rigid al unei societăți burgheze stabile este înlocuită cu ideea unei mobilități speciale a psihicului uman, a labilitatii extreme a proceselor sociale, este înlocuită cu un sentiment și perspective intelectuale la un număr de gânditori despre reorganizarea iminentă a lumii în plan politic și, prin urmare, și într-un sens civilizat. Revoluția rusă, care va izbucni în cea mai deplină formă în 1917, va completa acest proces cu o schimbare completă de decor pe scena mondială, ale cărei consecințe se simt până în zilele noastre. În cele din urmă, toate acestea au fost însoțite de descoperiri științifice revoluționare care au schimbat radical esența viziunii omului asupra lumii asupra celor mai largi probleme de înțelegere a realității, inclusiv a naturii omului (teoria relativității, dezvoltarea psihanalizei etc.).

Cultura rusă a secolului anterior, și în principal literatura, a făcut o treabă colosală de a slăbi întregul pământ al vieții rusești. Numărul de întrebări ridicate de această cultură a fost extrem de mare, ceea ce este de înțeles, deoarece Rusia trecea rapid dintr-unul din statele sale în altul, din feudalism.
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în sistemul burghez, de la psihologia Evului Mediu până la psihologia unei societăți dezvoltate. Toate acestea au trecut prin etapele dezvoltării rapide și profunde în Rusia a ideilor și formelor Renașterii, Iluminismului, ideologiei New Age (așa s-au suprapus epocile culturale și au existat în același timp în Rusia. , care a avut nevoie de secole pentru a trăi în Occident), până la situația din Epoca Nouă . , odată cu descoperirea radiațiilor, a sistemului periodic al lui Mendeleev, crearea de submarine, radio și mașini cu abur, toate acestea alcătuind încă un parte semnificativă a civilizației umane. Este clar că schimbările sociale nu au ținut pasul cu procesele dispersate de schimbare a structurilor tehnologice.

Și nu a existat absolut niciun răspuns la întrebarea principală a culturii ruse - despre țăran, despre omul din popor. Chemările atât ale lui Tolstoi, cât și ale lui Dostoievski de a se îndrepta către poporul rus, de a se baza pe calitățile lor spirituale, de a vedea în ei idealul „frumuseții umane” (Dostoievski), de a conta pe faptul că în el va avea un geniu fi revelat, capabil să exprime principalul lucru despre poporul rus și viața rusă (Tolstoi), în multe privințe au rămas exclamații jurnalistice și realizări ale ideilor ideale ale scriitorilor. Reprezentări în principal adevărate, corespunzătoare însuși spiritului civilizației ruse, dar lipsite de exactitatea necesară, fără de care orice teorie este moartă. Și cel mai important - tipul acestei figuri din popor nu era clar pentru fosta tradiție literară - cum este el? Ce este?

Sholokhov, așa cum am scris în capitolul anterior, nu numai că încheie o perioadă uriașă în dezvoltarea literaturii ruse, dar deschide și una nouă, dând deja o conștiință de sine stabilă, definită, cu o conștiință de sine dezvoltată necondiționat, cu un caracter determinat. și psihologia, un tip de persoană din oameni. Nu totul este perfect în el, probabil că și-ar fi surprins vestitorii în persoana lui Tolstoi și Dostoievski, dar asta nu-l face mai puțin relevant din punctul de vedere al adevărului necondiționat exprimat de Sholohov despre conținutul conștiinței și al locului. a acestei persoane în noua natură catastrofală a vieții rusești. Dar principalul lucru a fost făcut - tipul de persoană din oameni, în primul rând în persoana lui Grigory Melekhov, a primit legitimarea culturală, a fixat nivelul de la care acum era necesar să se ia în considerare și să se evalueze toți eroii acestei serii. Acest nivel nu era nici mai mic, nici mai mare
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cele care au fost definite de Tolstoi și Dostoievski, el era la egalitate cu ei. Și el, acest nou erou, a stat pe el.

De asemenea, observăm că aspectul obișnuit al comparării lui Sholohov și Dostoievski în cadrul tradiției umaniste are unele contradicții logice. Umanismul lui Dostoievski, necondiționat, evident, declarat atât de autor însuși, cât și de principalii săi protagoniști, să luăm, de exemplu, figura și conceptul lui Ivan Karamazov, rămâne în afara parantezelor întruchipării artistice directe. Întreaga linie de „răzbunare” pentru faptele rele, păcatele și crimele comise atârnă în afara textului, iar tot ceea ce se află în interiorul narațiunii este saturat de conținut complex și în felul său antiumanist. Crimă, seducție, mită, trădare, intrigi, mărturie mincinoasă, violență, inclusiv împotriva copiilor, negarea oricărei „normalități” a ființei – „să nu beau ceai sau să nu stau în lume?” exclamă eroul subteranului din Dostoievski. , și bineînțeles, alege ceaiul – lucrările scriitorului sunt pline de personaje de acest gen.

Artistul ne conduce chiar pe marginea testului moralității umane, mai ales fără încredere în el. Una dintre povestirile lui Dostoievski , Note din subteran, pune o întrebare care nu a fost niciodată ridicată de nimeni într-un text literar. În fața noastră este arătat un erou care este dincolo de toate normele și judecățile morale. Le-a închis pe toate pentru el. Totul este posibil! Este uimitor modul în care autorul se angajează într-un experiment care îi permite să vadă în eroul său nu doar o respingere a oricărei tradiții literare, în special rusă, ci, în general, din temelii, fundamentul moralității umane. Dostoievski, parcă spune, spuneți că platforma morală inferioară este așa și așa; toate prostiile tale sentimentale despre simpatie, noblețe, umanitate sunt minunate, dar uită-te la ce este capabilă persoana ta, la ce josnicie permite să se umilească nu numai pe sine, ci întregul neam uman.

Dostoievski stabilește constant acest „experimentam crucis” (experiment pe cruce), luând nu doar o situație extremă pentru a testa conștiința morală a omului, ci testând însăși natura omului în sensul ei creștin-religios. Da, scriitorul face referiri la unele motive sociale pentru acest gen de comportament și
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sentimentele eroului său, dar nu sunt esențiale. Eroul lui Dostoievski zdrobește în mod conștient o persoană în sine pentru a vedea ce altceva este conținut în el, în plus față de „natura sa de creatură”. Concluziile lui sunt nesatisfăcătoare. Nu este nimic de apărat în acest om în comparație cu personajele sale din „Oameni săraci” sau din „Umiliți și insultați”. În exterior, totul coincide cu personajele anterioare - călcarea în picioare, absența oricăror suporturi în societate, dar cei - Makar Devushkin, Nastenka - aveau un suflet uman natural (și creștin), inimă simplă, emotivitate. Aici - o reptilă, un fel de păianjen... Dar și un om... din „subteran”.

În tradiția occidentală, căutarea unui astfel de erou a fost efectuată într-o anumită măsură de marchizul de Sade, starețul Prevost, chiar și J.-J. Rousseau în „Confessions”, o serie de autori englezi. Dar această a doua latură a omului - coruptă - a fost înțeleasă de iluminatorii europeni nu ca ceva inițial distorsionat și nesupus corectării, ci ca o amăgire, o denaturare a naturii, care poate fi expusă în primul rând iluminării și culturii. Este curios de observat că în tradiția occidentală, nu atât creștină, cât și civilizațională, ideea de „indulgență”, o răscumpărare și nu ispășire pentru păcate, era destul de înrădăcinată. Adică, păcatul trebuia să fie situat, parcă, în afara persoanei însuși și să cadă în ea printr-un „filtru stricat”, în termeni moderni. Prin urmare, ar putea fi „retras” de la o persoană folosind anumite proceduri.

Tradiția rusă nu poate fi de acord cu acest lucru în niciun fel. Dostoievski este aici tocmai cel mai fidel susținător al Ortodoxiei Ruse. Dar în același timp își continuă experimentum crucis. Dar dacă punem în sufletul omului o cantitate „excesivă” de păcate, păcate care sunt încă doar gândite, dar neîmplinite de persoana însuși (iată-l pe Stavrogin în Posedații, ce este, dacă nu este prevăzut de Dostoievski acel păcătos? starea naturii umane, care acum capătă încetul cu încetul caracterul unei epidemii), zdrobește-o cu această greutate, ce se va întâmpla atunci? Există vreo speranță pentru mântuirea unei astfel de persoane, a mai rămas ceva uman în el, va fi Dumnezeu cu el? Și ce rămâne cu restul oamenilor care au văzut un astfel de păcat, îi va salva această umanitate de a le repeta?
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După ceea ce arată Dostoievski, este imposibil să crezi în om, să te gândești la natura lui divină. Uneori nu este clar ce vrea scriitorul? El dezmintă în mod constant o persoană, își arată nu doar natura păcătoasă, ci simte o dorință frenetică de a merge adânc aproape de însuși planul Domnului, de a întoarce totul pe dos. Acesta nu este nici măcar un analog al dorinței lui Toma de a „băga degetele în răni”, ci de a le „deschide”, de a ajunge la cauza infernală a naturii „dureroase” a omului. Mai mult, Dostoievski și-a fundamentat foarte curios interesul pentru „underground”. Iată ce a rămas în notele sale în procesul de lucru la romanul Adolescentul: „Undergroundul, undergroundul, poetul underground-ului, feuilletoniştii au repetat asta ca pe ceva umilitor pentru mine. Proștilor, aceasta este gloria mea, pentru că aici este adevărul. Acesta este chiar subteranul care l-a silit pe Gogol în testamentul său solemn să vorbească despre ultima poveste care a ieșit din sufletul său și care nu s-a dovedit a fi deloc în realitate. La urma urmei, poate, începându-și testamentul, nu știa că va scrie ultima poveste. Ce fel de forță este aceasta care face chiar și pe o persoană cinstită și serioasă să mintă și să se plimbe așa, și chiar în voia lui. (Această putere este rusă, în Europa oamenii sunt mai sănătoși, avem visători și ticăloși.)

Motivul pentru subteran este distrugerea credinței în regulile comune. „Nimic nu este sacru”1.

Revelare de sine uimitoare! La urma urmei, Gogol, iubitul său Gogol, pe care l-a idolatrizat după Pușkin, îl dezvăluie ca pe un erou underground?! Înșelăciune și fantezie („clovnând”) în voință (!). „Nimic nu este sacru”... Aici Dostoievski caracterizează această „putere rusă”, desemnându-i pe purtători „visători și ticăloși”. Wow conexiune! Este de conceput pentru tradiția europeană? Ce fel de auto-dezvăluire în Dostoievski este la un pas și aproape dincolo de limitele a ceea ce este imaginabil. Dezmințirea idolilor, răsturnarea lor, refuzul lor de a fi încadrați în „întreaga” și decentă clasă de oameni. Fără înțelegerea acestui tip de revelație, este imposibil să înțelegem sufletul și esența literaturii ruse. Dostoievski este deosebit de potrivit aici, pentru că el, ca

1 	Dostoievski F.M. despre art. M., 1973. S. 451.
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a oricărui fenomen „la limita”, „în subteran”, toate acestea sunt exprimate atât mai clar, cât și mai sincer.

El însuși își vede „gloria” în descoperirea unui astfel de erou, pentru că aici este ascuns „adevărul” cel mai important și cel mai nemiloasă. Desigur, Dostoievski este un gânditor al unei conștiințe „sfâșiate”, el conține astfel de contradicții (antinomii) care nu pot fi depășite doar prin eforturile imaginației artistice. La Dostoievski ni se oferă un proces direct al conștiinței, o stare mentală, a fi într- o idee. Această ființă în minte și prin minte arată ca un singur flux de magmă mentală, care arde tot ce se află în calea sa sub un anumit nivel de fortăreață. Se poate spune că arde. Dostoievski este în multe privințe însuși Marele Inchizitor, gata cu o mână neclintită să trimită nu doar o persoană, ci însăși natura umană, la ultima și de neconceput până atunci.

El pune la îndoială principalul lucru - planul divin pentru om. La urma urmei, dacă însăși natura umană este supusă analizei, adică a îndoirii, atunci este clar că ideea însăși este supusă îndoielii. El a scris direct despre acest lucru într-o scrisoare către K. D. Kavelin: „În Europa, nu există o astfel de forță a expresiilor atee și nu a fost niciodată. Prin urmare, nu este ca un băiat să cred în Hristos și să-l mărturisesc, dar osana mea a trecut printr-un mare creuzet de îndoieli...”1. Dar, în același timp, ne arată și speranță: este necesar să depășim „distrugerea credinței în reguli generale” – aceasta este ceea ce poate sta la baza opusului „subteranului” și al omului subteran.

Umanismul lui Dostoievski apare în fața noastră ca un experiment asupra naturii umane. Ce zici de Sholokhov? Se poate părea că și Sholokhov nu are încredere în persoană. Mai mult, arată la ce fel de test este supus o persoană în viața reală, în lupta intestină; el observă, aproape ca un Dostoievski, particularitățile viziunii oamenilor asupra a ceea ce li se întâmplă lor și altora. Aici Sholokhov subliniază de mai multe ori „curiozitatea” ciudată cu care eroii săi observă uciderea oamenilor, modul în care viața părăsește o persoană și alte situații teribile2.

1 	Ibid. S. 465.

2 	Una dintre cele mai „acerbe” observații ale lui Sholohov este moartea comandantului „detașamentului de trupe punitive” (!) Lihaciov: „Șapte verste din Veshenskaya, în nisip,
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Adevărat, Sholokhov adaugă adesea cuvântul „animal” acestei curiozități, separând umanul propriu-zis de animal, instinctivul. Și aici Dostoievski, desigur, nu este aproape de Șolohov, el nu arată astfel de detalii despre umilirea și decăderea naturii umane, a cărnii umane.Dar faptul că unul și celălalt scriitor „experimentează” asupra omului este necondiționat. Aceasta nu este o vivisecție a naturii umane într-o formă și respect necondiționat, iar ambii autori simpatizează și simpatizează cu omul, dar înaintea lor, literatura rusă (și cultura în principiu) nu permitea din punct de vedere estetic o asemenea presiune asupra eroului. Există indicii vagi ale posibilității acestui lucru în unele genuri de folclor rus („povesti rusești îndrăgite”), unde se găsește o abordare curioasă a descrierii unui personaj de folclor, care nu se încadrează în mod deosebit în cadrul obișnuit al unui natura umanistă. Dar asta este artă populară orală, iar aici se dezvoltă literatură la nivel european.

Şolohov ia graniţa extremă a suferinţei umane şi a chinului, dincolo de care, la fel ca autorul Fraţilor Karamazov, nimic altceva nu există, există gol, sufletul eroilor lui Şolohov se arde aproape ca sufletul eroilor lui Dostoievski. În plus, Sholokhov nu are

încruntându-se sever, a fost ucis cu brutalitate de către gardieni. I-au scos ochii cât era în viață, i-au tăiat mâinile, urechile, nasul și i-au zgâriat fața cu carouri. Și-au descheiat pantalonii și au abuzat, pângărit un corp mare, curajos, frumos. Au abuzat de ciotul care sângera, iar apoi unul dintre escorte a călcat pe pieptul firav și tremurător, pe corpul care i-a fost aruncat pe spate și a tăiat capul oblic dintr-o singură lovitură ”(Sholokhov M. A. T. 2. S. 172). Întrebarea nu este nici măcar că Sholokhov depășește pragul a ceea ce este posibil din punct de vedere estetic. Înainte de el, în literatura rusă nu exista o reprezentare a atrocităților și a morții unor astfel de oameni (și are multe astfel de locuri). Nici Babel, nici Artem Vesely, nici Vs. Ivanov, nici alți frați literari care au scris despre aceleași evenimente, nu oferă descrieri atât de directe, nemiloase, inumane de dure ale unor astfel de situații. Brutalitatea realismului lui Sholohov nu poate decât să uimească, dar din punctul de vedere al tradiției literare, unul dintre precursori în descoperirea unei asemenea cruzimi la o persoană este tocmai Dostoievski, care a răspândit sufletul uman până la marginile sale și a descoperit în el. , sufletul, astfel de locuri unde e mai bine să nu te uiți. Desigur, femeile cazaci care l-au tăiat pe Lihaciov nu l-au citit pe Dostoievski și nu sunt tipurile lui ... Așa că s-a deschis abisul în oameni, despre care scriitorul-profetul a scris, și a căzut în sarcina scriitorului Don să arate ea direct.

1 Iată un exemplu din The Quiet Flows the Don. Monologul lui Bunchuk în fața Annei ar putea aparține unuia dintre eroii din „Demonii”: „Pentru a extermina pasul uman
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ideal cultural și istoric sub forma figurii lui Hristos ca întruchipare a cerințelor morale pentru o persoană.

În același timp, scriitorul sovietic testează o persoană pentru o forță de alt fel decât cea a lui Dostoievski. Autorul cărții Idiotul, investigând slăbiciunile și pericolele individualismului și modul în care acestea se reflectă în viața psihologică a unei persoane, nu pune întrebări despre stabilitatea și imuabilitatea ființei fizice, obiective. În acest sens, Dostoievski este cu siguranță o figură care a crescut sub influența viziunii iluministe asupra lumii din timpurile moderne. Mai mult, în niciuna dintre lucrările sale, nici măcar în cele asociate cu proiecții fantastice în lumea morților („domnul Prokharchin”), nu există nicio notă de îndoială cu privire la stabilitatea acestei lumi obiective (a lui Dumnezeu). Acest lucru nu-l interesează atât de mult pe Dostoievski, încât, așa cum au subliniat criticii în mod repetat (V. Nabokov a scris în mod deosebit de rău despre asta), în opera sa nu există aproape niciun interes pentru o descriere detaliată și amănunțită a obiectivului, a lumii materiale, a naturii. Dacă acest lucru este prezent în scriitor, nu este altceva decât un plus punctat la linia principală a vieții mentale, intelectuale a personajelor sale.

Sholokhov examinează procesele de distrugere a bazei obiective a ființei. Reproducerea sa a proceselor de dezintegrare a fundamentelor vieții în cele mai esențiale aspecte este aproape absolută. El reproduce situația, care în intenționalitatea ei este aceeași cu cea a lui Dostoievski - să treacă în studiul proceselor de dezintegrare a vieții până la capăt, până la limita posibilă (clasicul literaturii clasice ruse are vorbire).

osul este o afacere murdară. Tragerea, vezi tu, este dăunătoare sănătății și sufletului... Ori proștii și fiarele, ori fanaticii merg la treabă murdară. Şi ce dacă? Toată lumea vrea să se plimbe într-o grădină înflorită, dar la naiba! - înainte de a planta flori și copaci, trebuie să curățați murdăria! Trebuie sa imbunatateasca! Mâinile trebuie mânjite!.. Murdăria trebuie distrusă, dar afacerea asta e disprețuitoare!... Iată, văd, simt că fac ceva bine! Lopăt murdăria! fertilizez pământul ca să fie mai gras! Fii rodnic! Într-o bună zi vor merge oameni fericiți pe ea... Poate că fiul meu va merge...” (Sholokhov M.A.T. 1. P. 620). Aceasta este cu siguranță o problemă Dostoievski - este posibil să justificăm o viață viitoare și fericită prin moartea multor oameni, nici măcar unul? În plus, copilul de aici sub formă de fiu strălucește ca o aluzie a lui Dostoievski.
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este aproximativ aceleași procese în materialul uman). Sholokhov, așa cum am menționat mai sus, se străduiește să rezolve problemele ontologice ale ființei obiective. Și o face cu nu mai puțin grad de franchețe, nemilosire artistică și sobrietate de tipul „Dostoievski”. Leagănul lor este același - să nu ne oprim pe fleacuri, pe detalii - este necesar să pătrundem în însăși esența proceselor în desfășurare cu o persoană (Dostoievski), cu oamenii și viața însăși (cu Sholohov). Răspunsurile celor doi sunt de un caracter „înfricoșător” (cum a scris P. Palievsky). Și într-unul și în celălalt caz nu se observă nimic promițător, pozitiv. În Dostoievski, o persoană nu suportă testul moralității sale individualiste și se află într-o situație de îndepărtare aproape completă de Dumnezeu. Scriitorul a simțit această unilateralitate în descrierea sa a unei persoane și a plănuit să scrie un alt roman în care Alyosha Karamazov să devină personajul principal, adică să fie prezentată viața unui om drept. Adevărat, există indicii în proiectele că Dostoievski avea să-l conducă în revoluția rusă, care era deja vizibilă în istoria Rusiei la acea vreme. Dar ar fi puțin probabil - implementarea de către Dostoievski a unei astfel de abordări pentru a descrie realitatea rusă. În primul rând, înaintea lui a fost exemplul lui Gogol, care s-a suprasolicitat într-o astfel de încercare de a idealiza lumea, iar în al doilea rând, metoda artistică a lui Dostoievski în sine a fost amestecată cu alt material de viziune asupra lumii, cu ideologia „expunerii” subiectivității izolate a unei persoane. ca o fundătură morală şi intelectuală pentru o persoană şi o fiinţă umană.cultură. Răspunsurile lui Sholohov despre transformările vieții istorice și naționale nu sunt nici ele marcate de niciun optimism superficial.

Există o judecată care iese în evidență din tonul general al reminiscențelor lui Dostoievski. P. Semenov-Tian-Shansky. El a scris: „Dar cel puțin pot fi de acord cu opinia biografilor că F. M. Dostoievski a fost un „fiu al orașului isteric nervos”... Merită să ne amintim mărturia lui Andrei Mihailovici Dostoievski despre copilăria fratelui său, Dostoievski însuși a plecat. impresii de neșters asupra întregii sale vieți, și propriile sale povești despre țăranul Mapee și reportaje pasionate din serile lui Petrașevski despre ceea ce fac moșierii cu țăranii lor, idealiștii lui.
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și, în sfârșit, credința sa profundă în poporul rus, adică prin aceasta populația rurală - țăranii, pentru a se asigura că F. M. Dostoievski era fiul unui sat, nu al unui oraș „1. Cu toată „naivitatea” acestei afirmații, nu se poate decât să acorde atenție faptului că pentru Dostoievski întrebarea poporului rus a fost una dintre primele în ideologia sa. În exterior, el a fost rezolvat în cea mai mare parte abstract și publicistic, cu o părtinire către o interpretare religios-idealistă a acesteia (nu poți spune altfel!), Un „om Marey” merită ceva - ca diapazon al referințelor constante ale scriitorului la poporul rus ca „un exemplu de frumusețe umană”. Dacă, de altfel, nu uităm că el și-a amintit „surd” că un anume Marey a fost un posibil participant la uciderea tatălui său de către țărani. Această „idealizare”, exprimată artistic cel mai puternic în Note de la Casa Morților, a făcut nicidecum să interfereze cu evaluările sale sobre asupra acelorași oameni. Iată memoriile lui A. Suvorin, scrise imediat după moartea scriitorului: „În timpul crimelor noastre politice, lui (Dostoievski) se temea îngrozitor de masacre, masacrul oamenilor educați de către un popor care avea să fie răzbunător. - „Nu ai văzut ce am văzut”, a spus el; nu știi de ce sunt capabili oamenii când sunt furioși. Am văzut lucruri groaznice, îngrozitoare.”

Aici se aruncă deja podul către Sholokhov, se reia linia care a început cu Pușkin - „Doamne ferește să vezi o rebeliune rusă, fără sens și fără milă”; și să avem prea multă încredere aici în A. Suvorin, dar Dostoievski ar fi putut spune ceva asemănător. Mai mult, aceasta a fost înfășurată într-o altă amintire „teribilă” a lui Dostoievski, asociată și cu cineva „din popor” - violul unei fete cu care s-a jucat în copilărie. A revenit în mod repetat la această temă în lucrarea sa. El îi înzestrează pe Svidrigailov și pe Stavrogin cu acest păcat. Prin această crimă, pentru Dostoievski, frumusețea principală a vieții, frumusețea iubirii, este ucisă.

1 	Citat. de: Igor Volgin. Născut în Rusia. Dostoievski și contemporanii: viața în documente. M., 1991. S. 192.

2 	Ibid. S. 322.

3 	Din memoriile lui 3. A. Trubetskoy: „Dostoievski a vorbit repede, agitat și confuz... Cel mai groaznic, cel mai teribil păcat este să violezi un copil. A lua viața este groaznic, spunea Dostoievski, dar a-ți lua credința în frumusețea iubirii este o crimă și mai teribilă. (Evidențiat de noi -E.K.) Povesti Dostoievski
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Și iată o altă întorsătură a complotului Dostoievski-Șolokhov. Violul lui Aksinya, nu o fată, nu, ci la o vârstă tânără, înfloritoare, de către propriul ei tată, este, desigur, o referire directă la Dostoievski. P. Palievsky a remarcat pe bună dreptate în multe privințe că acest eveniment în ansamblu „nu a afectat-o” pe Aksinya, dar cum ar putea acest lucru să nu o afecteze în multe detalii? Nu acesta i-a reproșat constant Stepan, deși nu există referințe directe la acest text al romanului, nu acesta stă la baza reacției grosolane a lui Grigory față de Aksinya chiar în prima perioadă a relației lor („cățea nu va vreau, câinele nu va sări în sus”), nu-i așa că explică relația dintre Aksinya și Listnitsky într-o altă lumină. Este clar că într-o astfel de comparație există mai multe întrebări decât răspunsuri, iar această comparație nu epuizează toată bogăția imaginii lui Aksinya. Evident, eroina lui Sholokhov a devenit una dintre cele mai atractive imagini feminine din literatura mondială. Dar faptul că evenimentul povestit de Sholokhov o face să se relaționeze în felul ei cu Nastasia Filippovna din Idiotul de Dostoievski se află în mare măsură la suprafață. Violența împotriva frumuseții este o temă comună pentru scriitori. Este posibil să te întorci la ea, frumusețe, după ce i s-a făcut, abuzat, călcat în picioare?

episod din copilăria mea. Când eram copil, locuiam la Moscova într-un spital pentru săraci, spunea Dostoievski, unde tatăl meu era medic, mă jucam cu o fată (fiica unui cocher sau a unui bucătar). Era un copil fragil și grațios de nouă ani. Când vedea o floare făcându-și drum printre pietre, ea spunea mereu: „Uite, ce floare frumoasă, ce floare drăguță!” Și apoi un nenorocit, în stare de ebrietate, a violat această fată și ea a murit, sângerând. Îmi amintesc, a spus Dostoievski, m-au trimis într-o altă aripă a spitalului să-mi iau tatăl, tatăl meu a venit în fugă, dar era deja prea târziu. Toată viața mă bântuie această amintire, ca cea mai groaznică crimă, ca cel mai teribil păcat, pentru care nu există și nu poate fi iertare, iar cu această crimă cea mai groaznică l-am executat pe Stavrogin în „Demonii” {Trubetskaya 3. A. Dostoievski. şi A. Filosofova / /Literatura rusă. 1973. Nr 3. S. 117).

1 Iată un alt episod din The Quiet Flows the Don, care are o colorare directă a acestei teme: „Grigory a atins calul de baraj. O femeie moartă zăcea în râpă. Fața ei era acoperită de tivul unei fuste albastre. Picioarele albe, plinuțe, cu gambele bronzate și genunchii gropiți, erau desfășurate fără rușine și îngrozitor. Mâna stângă este băgată sub spate. Grigory descălecă grăbit, își scoase șapca, se aplecă și își îndreptă fusta peste cea ruinată. Fața tânără brună era frumoasă și după moarte. Ochii pe jumătate închiși străluceau plictisitor sub sprâncenele negre care fuseseră arcuite de durere. În rânjetul unei guri ușor conturate, dinții denși strânși străluceau ca sideful. O șuviță subțire de păr îi acoperea obrazul lipit de iarbă. Și pe acest obraz, pe
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„Frumusețea idealului Madonei”, despre care a vorbit Dostoievski, coexistă în viață cu „frumusețea idealului Sodomei”, pe care a căutat să o expună și să o infirme. Și acolo și acolo - frumusețe. Ambele sunt situate - dincolo de obișnuit, dincolo de diavol. Ambele idealuri sunt greu de „realizat” - într-un caz este necesar să se realizeze o ispravă, în altul o crimă. Echilibrul lor este frumusețea teribilă a lumii oferită omului ca test.

Frumusețea la Sholokhov nu este la fel de descompunetă din punct de vedere descriptiv ca la Dostoievski. Cu toate acestea, el are mult mai multă încredere în a fi decât un clasic al secolului al XIX-lea. El se bazează pe simțul popular organic al prezenței și necesității frumuseții în viață, nu căutând să o supună unor analize excesive și evaluări stricte. Cu toate acestea, această notă „Dostoievski” se manifestă constant în el atunci când descrie o varietate de evenimente1.

Dar la Sholokhov, sinteza are prioritate asupra analizei, afirmația triumfă asupra negației, pozitivitatea strivește orice negativitate imaginabilă. Și iată o divergență clară față de Dostoievski. Sholohov, îl învinge pe Dostoievski, trecând prin el. Și asta în ciuda faptului că materialul imaginii este diferit pentru scriitorul Don, eroul (să fantezim - un descendent al țăranului Marey) este conectat cu realitatea prin muncă,

pe care moartea îi aruncase deja umbre decolorate galben-șofran, furnicile agitate se târau.

- Ce frumusețe a stricat nenorociții! - a spus Prokhor pe un ton subțire „(Sholokhov M. A. T. 2. S. 423).

1 Iată un detaliu în descrierea nunții lui Grigore și Natalia: „Fețe roșii. Noroios în hamei, priviri obscene și zâmbete. Guri suculente mestecând, picurând salivă beată pe fețe de masă brodate” (Sholokhov M.A.T. 1, p. 105). Aici Grigory, grăbindu-se să o protejeze pe Franya de violatori, apoi cu „curiozitate animală” urmărește cum săraca fată își vine în fire. Aici Polovtsev îi ucide pe Hoprov și pe soția sa: „Coatele lui alunecă peste sânii instabili și supleți ai unei femei, pieptul ei se îndoaie elastic sub el. El simte căldura trupului ei puternic, bătând în încercarea de a se elibera, rapid, ca al unei păsări prinse, bătăile inimii ei. Brusc și numai pentru o clipă, o dorință arzătoare izbucnește în el ... ”(Sholokhov M.A. Virgin Soil Upturned / / Lucrări adunate în opt volume. T. 5. M., 1986. S. 66-67 (Referiri suplimentare la alte lucrări ale scriitorului, pe lângă The Quiet Flows the Don, vor fi date conform acestei ediții, indicând volumul și pagina). Și Sholokhov are o mulțime de astfel de detalii. Parcă nu-i ajunge să dea o poză dintr-un punct de vedere, descoperă alături de el un altul, complet neașteptat, legat prin niște fire de lumea lui Dostoievski.
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apropiere cu natura, cu întregul volum al lumii lui Dumnezeu și este direct opus personajelor principale ale lui Dostoievski. Dar Alyosha Karamazov, Adolescentul, Prințul Mișkin nu este deloc atât de departe de bărbatul Sholokhov cum pare la început. Deci Nastasya Filippovna este văzută în felul ei în personajul lui Aksinya.

* * *

Oricât de neașteptat ar părea, Soarta unui om a lui Sholohov este un ecou evident al mai multor idei ale lui Dostoievski. Această poveste, fără nicio exagerare, este o capodopera a prozei clasice rusești, care poate rezista la cele mai stricte criterii de evaluare și analiză. Dar nu numai. Nici Şolohov nu se trădează în această poveste, concentrând într-un mic text principalele arhetipuri ale memoriei artistice ruseşti. Acest lucru a permis ca povestea să devină, într-o anumită măsură, una dintre puținele dovezi adecvate ale percepției și evaluării ultimului Război Patriotic din cultura rusă. Este de remarcat faptul că povestea este extrem de de-ideologizată. Sholokhov „lucrează” cu cele mai elementare și eterne, în esență, semnificații ale literaturii ruse - viața, moartea, dragostea, apărarea patriei, copilăria salvată ca o perspectivă salvată a întregului grup etnic. Marcajul social al textului este slab - aproape că nu există referințe și referiri la ideologemele de tip sovietic în el. Aceasta este o poveste care reflectă situația veche, obișnuită genetic pentru o persoană rusă, cerându-i constant să răspundă în următorul război și cel mai adesea să salveze patria. Obișnuit pentru el este moartea inevitabilă a rudelor, a celor dragi, ruina vetrei, propria viață distrusă aproape până la sfârșit. De parcă acesta nu este secolul al XX-lea, ci aproape secolul al XIX-lea, și poate chiar secolul al XVII-lea. Toți unul - este necesar ca țăranul rus să se ridice și să-și apere patria.

Și într-un context semantic atât de universal, Sholohov, în interiorul narațiunii, se referă constant la gândul, ideea lui Dostoievski - despre lacrimile oamenilor, o lacrimă de copil, care poate măsura toată dezordinea acestei lumi lui Dumnezeu, încearcă să descopere. armonia sa, sau cel puțin să se împace cu încercările care cad în sarcina omului. Sholokhov (povestitor) la început
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dă o idee despre ochii interlocutorului său, despre ceea ce este asociat în primul rând cu posibile lacrimi: „Ați văzut vreodată ochi, parcă stropiți cu cenuşă, plini de un dor atât de inevitabil muritor, încât este dificil să vă uitați în ei?” 1 Erou își începe povestea și în curând are acest cuvânt - „lacrimă”. El își descrie dezlegarea în față: „Noaptea, pe umărul meu și pe piept, cămașa de la ea (soția Irina - E.K.) nu a secat lacrimile, iar dimineața aceeași poveste... Au venit la stația, și am luat-o din milă că nu pot privi: buzele mele sunt umflate de lacrimi...”2 În continuare, italicele noastre sunt E.K.). Dar „băieții se descurcau bine. Ei bine, fiicele - nu fără asta, lacrimile scânteiau.

După ce și-a încheiat povestea despre a vedea în față, Andrey Sokolov întrerupe „brusc” narațiunea, iar Sholokhov își prezintă portretul: „M-am uitat cu degetul la narator, dar nu am văzut o singură lacrimă în ochii săi aparent morți și dispărți. ”4.

Este imposibil să nu vedem în aceste episoade o referire directă la Dostoievski, la „lacrima” lui. Mai mult decât atât, vorbim despre armonia ruptă a ființei (nu este o coincidență faptul că Sholokhov oferă o descriere aproape idilică a vieții prietenoase a familiei Sokolov dinaintea războiului), lacrima lui Sholokhov precede, avertizează, profetizează despre schimbările tragice viitoare în viață. dar nimeni nu-i poate opri. Dacă în Dostoievski eroul, după ce a descoperit, a proiectat o lacrimă a unui copil asupra conceptului de fericire mondială construit de el, după ce a văzut-o, nu vrea să schimbe suferința copiilor cu bunăstarea viitoare a oamenilor rămași și aranjează o revoltă, apoi Sokolov, spre deosebire de Ivan Karamazov, nu se răzvrătește, el rămâne fidel logicii inexorabile a proceselor viitoare, speră doar la bine.

Aceeași măsură de armonie (sau absența ei) a ființei este luată atât de Sholohov, cât și de Dostoievski. Umanismul lor este legat aici prin liniile cele mai directe, în ciuda tuturor opoziției personajelor, a premiselor filozofice, a circumstanțelor istorice în care acţionează eroii lor. Această măsură este supremă, cea mai înaltă conform tuturor canoanelor

1 	Decret Sholokhov M.A. col. op. T. 7. S. 531.

2 	Ibid. S. 524.

3 	Ibid.

4 	Ibid.
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Morala creștină și laică: imposibilitatea admiterii durerii și suferinței celor mai vulnerabile ființe - copiii înaintea vieții.

Și mai departe în poveste se dezvoltă ideea unei lacrimi. Tatăl își îngroapă fiul proaspăt găsit Anatoly, găsit în uraganul evenimentelor militare (soția și fiicele sale au murit în timpul bombardamentului în propria lor casă): chiar înainte de sfârșitul războiului, soarta dă o altă lovitură teribilă. Sholokhov scrie: „Locotenent-colonelul a ținut un discurs. Tovarășii-prieteni ai lui Anatoly își șterg lacrimile, iar lacrimile mele nevărsate, se pare, s-au uscat în inima mea. - Văzând pe Vanyushka fără adăpost: „O lacrimă arzătoare a fiert în mine aici”; gazda, unde a cazat, „ izbucnește în plâns” când o vede pe Vanyushka2; Deci Andrey Sokolov însuși, ținându-se în timpul zilei, „și noaptea mă trezesc și toată perna este umedă de lacrimi”3. În cele din urmă, lacrimile naratorului completează povestea: „Și deodată, ca o labă moale, dar gheare, mi-a strâns inima și m-am întors în grabă. Nu, nu numai într-un vis plâng bărbații în vârstă care au devenit gri în anii de război. Ei plâng pe bune. Principalul lucru aici este să vă puteți întoarce la timp. Cel mai important lucru aici este să nu răniți inima copilului, astfel încât să nu vadă cum o lacrimă arzătoare și zgârcită de bărbați îți curge pe obraz..."4

În acest final cathartic, principala constantă figurativă este doar copilul și lacrimile unui adult, o persoană în vârstă (autorul însuși), care caută să protejeze inima copilului de ele, de lacrimi. Emoționalitatea transparentă subliniată a finalului atrage atenția, este lipsită de orice judecăți ideologice inteligibile. Acest tip de completare a povestirii ar fi destul de potrivit, pentru că autorul, împreună cu cititorul, trebuie să rezuma, măcar o explicație a tuturor acelor încercări tragice ale vieții care s-au abătut asupra acestei persoane și a națiunii în ansamblu. Dar Sholokhov evită cu bucurie o astfel de întorsătură în poveste. Întreaga poveste este susținută în jetul tonului străvechi al prezentării destinului, unde soarta, o forță exterioară necunoscută eroului, îl poartă cu un „uragan de o forță fără precedent”. Această poveste este arhetipul destinului unei persoane ruse, care este plasată pentru totdeauna în circumstanțe de acest fel și hotărâre care

1 	Ibid. S. 552.

2 	Ibid. p. 553-554.

3 	Ibid. S. 556.

4 	Ibid. S. 557.
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El ține cont de propria viață sau de viața rudelor și prietenilor săi. De aici, povestea este atât de lipsită de referințe directe la circumstanțele istorice specifice ultimului război. Nicăieri și în niciun caz eroul nu folosește vocabularul patetic, sublim, al unui „soldat învingător” etc. Două detalii ale generalizărilor de un anumit fel sunt permise de Sholokhov1. Primul este foarte neașteptat și leagă din nou eroul de lumea lui Dostoievski: după ce l-a ucis pe trădător, Sokolov îi spune „băiatului” salvat (!) - „Hai să plecăm de aici, tovarășe, biserica este grozavă”. De unde vine acest vocabular cu o evidentă conotație slavonă bisericească - „biserica este mare”? O semnificație specială pare în spatele acestei expresii a eroului (de fapt, aceasta este o mică biserică a unui „sat dărăpănat”, după cum scrie autorul), „dimensiunea” catedralei este menționată de Sholokhov ca un fel de imagine a enormitatea numărului de oameni uniți sub acoperirea unei singure credințe și sentimente (enormitatea lumii lor). Inca un lucru. După ce și-a terminat povestea, Andrei îi mărturisește colegului său de călătorie că și-ar dori să se stabilească într-un singur loc, astfel încât Vanyushka să crească, pentru că trebuie să fie trimis la școală, dar „deocamdată ne plimbăm cu el pe pământ rusesc”2 . Această „generalizare”, în exterior neașteptată pentru cursul narațiunii, ne introduce în contextul real al descrierii și înțelegem că autorul își amintește totul, știe totul - pe ce pământ au avut loc toate aceste evenimente și ce fel de fortăreață aceasta. persoana este. Acest lucru este din nou aproape de Dostoievski, în care Dmitri Karamazov a exclamat: „Iubesc Rusia, îl iubesc pe Dumnezeul rus...”

* * *

În cartea de memorii a lui M. M. Sholokhov „Despre Tatăl” există două referințe demne de remarcat ale scriitorului la numele lui Dostoievski. Primul dintre ele explică în esență atât apropierea, cât și diferența dintre abordările de înțelegere și reprezentare a realității și a omului la Sholohov și Dostoievski.

- „Dramă, dramă externă a evenimentelor - este un lucru atât de necesar? Nu devine așa ceva din exterior?

1 	Ibid. S. 541.

2 	Ibid. S. 556.
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introdus, ca ideea dominantă sau cererea cititorului? Desigur, revoluție, colectivizare, războaie... Desigur, aici o persoană însuși își deschide sufletul, lumea sa interioară. Luând cutare sau cutare poziție, când vine vorba de viață sau de moarte, el însuși ne este expus. Sau mai degrabă - doar-το și nu! Nu de unul singur! Viața, circumstanțele îl fac să o facă! Dar este - ea, persoana, forță. Iar scriitorul, pentru a-și dezvălui toată frumusețea într-o persoană (italice în continuare a noastră - E.K.) sau - dacă cineva dorește cu adevărat - urâțenia lui, pentru a dezvălui tot ceea ce poate fi instructiv și interesant pentru alții, chiar face „inginerul sufletelor umane” are nevoie de aceste situații critice, zguduitoare și zdrobitoare de lume? Nu folosim drama exterioară a evenimentelor, pe de o parte, doar ca momeală pentru cititor și, pe de altă parte, ca un paravan în spatele căruia ne ascundem incapacitatea de a arăta o persoană într-o viață normală, de zi cu zi, într-un mod captivant și interesant? Nu de aici vine pasiunea noastră pentru drama externă?

Dostoievski, de exemplu, avea nevoie de o revoluție sau de un război pentru a întoarce o persoană pe dos și a prezenta tuturor să-și vadă micul suflet în toată bogăția sau mizerie?

Şolohov vorbeşte admirabil de acurateţe despre situaţiile „strămuitoare de suflete şi de lume” pe care le-a reprezentat Dostoievski în lucrările sale, mulţumindu-se cu viaţa obişnuită şi de zi cu zi a eroilor săi. Pe plan intern, desigur, se referă la opera sa - „revoluție, colectivizare, războaie”, fără de care este imposibil să ne imaginăm lumea lui Sholokhov. Dar, făcând acest lucru, vorbește despre măsura talentului de a pătrunde în chiar profunzimea sufletului și a lumii interioare a unei persoane, fără a se referi deloc la circumstanțele existenței sale dramatice. Sholokhov ia tocmai pe Dostoievski ca un model binecunoscut pentru „deschiderea” într-o persoană a întregii sale „frumusețe sau urâțenie” fără modalități suplimentare speciale de a descrie circumstanțele vieții sale.

Și încă un episod din conversațiile lui M. M. Sholokhov cu tatăl său. Autorul cărții The Quiet Flows the Don îi spune interlocutorului său atent (observăm între paranteze că datorită lui am putut afla o mulțime de lucruri noi și neașteptate despre concepțiile și pasiunile literare ale marelui scriitor): „Recent, un student absolvent al Universității de Stat din Moscova mi-a trimis manuscrisul ei. Ea

1 Sholokhov M. M. Despre tată. Amintiri-reflecții din diferiți ani. Rostov-pe-Don, 2011, p. 168-169.

264 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

ea însăși fie o englezoaică, fie din America a venit la noi. Așadar, în această lucrare științifică a ei, ea citează o mulțime de declarații ale criticilor și criticilor literari de limba engleză adresate mie. Îmi amintesc un citat, care spune că mica tragedie a unui om mic a lui Dostoievski dă cititorului impresia că lumea se prăbușește. Și Sholokhov, spun ei, lumea se prăbușește, în timp ce cititorul păstrează un sentiment de optimism, un sentiment de putere, invincibilitatea vieții ... "1

20. Occidentul despre Dostoievski: un concept francez

Recepția culturii și literaturii ruse în Occident este un fapt esențial nu numai al conștiinței occidentale, ci și al conștiinței ruse. Așezată într-o situație de justificare constantă că nu este barbară, primitivă, cultura rusă s-a îndreptat constant către percepția ei de către alte culturi, pe de o parte, pentru a înțelege și a-și asimila mai bine propria originalitate, iar pe de altă parte, pentru a contrazice consacrat. judecăți, negare ascuțită și fără echivoc aproape tot ce a făcut ea.

Aici, totuși, este necesar să se facă ajustări semnificative la stereotipurile care sunt prezente atât în conștiința occidentală, cât și în cea rusă în relație unul cu celălalt. Să luăm, de exemplu, teza larg răspândită că se presupune că Occidentul, cultura și civilizația occidentală este triumful principiului individual, în timp ce Rusia, civilizația rusă, dimpotrivă, este concentrarea a tot felul de emoții colective, mentalitate colectivă și totalitarismul tipului de gândire.

Dar iată ce atrage atenția S. S. Averintsev, un profund cunoscător al culturilor ruse și occidentale: „Toată lumea știe că slavofilii au lăudat comunitatea rurală („pacea”) și au susținut idealul „catedralismului”... e amuzant, totuși, că vulgarizarea unor astfel de idei în conștiința unei anumite părți a contemporanilor și compatrioților noștri dă naștere la clișee care sunt clar infirmate tocmai de fenomenul slavofilismului timpuriu: când puterea colectivismului rus (și, de asemenea, „statismului”) semnează cu afectul

1 Ibid. S. 169.
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că suspine „rusofobe” se pronunță că culturii ruse îi lipsește, de, săracă, simțul începutului personal. Adevărul pare să fie aproape invers. O proprietate uimitoare a Occidentului, pe care noi, rușii, cu greu o înțelegem, uneori distrându-ne nerezonabil sau, dimpotrivă, idealizată exorbitant în mintea noastră, este vitalitatea și viabilitatea instituționalului și corporativ, participarea lui la ceea ce pare a fi lupta dintre individul pentru libertatea sa.*.

Problemele acestei cărți sunt direct legate de confruntarea evidentă dintre Occident și Rusia, care nu numai că nu s-a nivelat în condițiile pieței globale și triumful tehnologiei informației, dar devine din ce în ce mai relevantă în situația actuală. .

Diferențele dintre Orient și Occident, înțelegând Rusia ca Orient, au fost remarcate în mod repetat de cercetători atât pe o parte, cât și pe cealaltă, începând aproape din secolul al XVI-lea. Mărturiile scrise ale ambasadorilor și comercianților ruși despre călătoriile lor în Anglia, Suedia, „Nemetchina”, observațiile călătorilor și meșterilor englezi, italieni și germani care au lucrat în Rusia sunt remarcabile. Există o literatură imensă pe acest subiect. Dar nu a fost niciun răspuns și nu. Și întrebarea nu este doar acea viziune critic-opozițională evidentă a altcuiva, care stă întotdeauna la baza asimilarii inițiale a unei experiențe diferite de viață, a unui alt mod de viață, a unei explicații a oamenilor care vorbesc o altă limbă, ci în lipsa evidentă a dialogul de înțelegere reciprocă.

Este imposibil, însă, să nu observăm că Rusia avea o atracție ciudată pentru mulți oameni din Europa de Vest; Rusia i-a acceptat cu o deschidere uimitoare și fără teamă și au fost ușor asimilați în cel mai profund mod în viața unei generații. O galaxie de olandezi și germani loiali lui Petru cel Mare, un exemplu izbitor al femeii germane Ecaterina a II-a, care, fără îndoială, a devenit rusă sub comanda lui X, un număr imens de generali francezi, prusaci, germani, austrieci care s-au arătat strălucit. în Patriotic

1 Averintsev S.S. Asceza rusă și cultura rusă // Sergey Averintsev. Sobr. op. Kiev, 2005. Volumul „Link of Times”. P.193.
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războiul din 1812, un număr de oameni de stat ruși din secolul al XIX-lea etc.

Desigur, diferențele dintre unul și altul tip de cultură cotidiană au fost izbitoare, despre care s-a scris mult în aceste note și jurnale. Acolo - o civilizație de piatră deja înființată, consacrată, cu Renașterea și Reformarea ei, războaiele de treizeci și o sută de ani, aici - Rusia de lemn, cu mănăstiri împrăștiate pe întinderile vaste, cu fenomenul bătrânei, lupta împotriva Hoardei și alte triburi nomade, care nu au fost încă uitate în Europa și sunt percepute cu ușurare de conștiința occidentală - „salvate” (despre care a scris și Pușkin).

Dar principalul lucru pe care observatorii occidentali l-au subliniat este că ei înșiși sunt cultură, lumină, iluminism, dar aici, în Rus', există încă sălbăticie, întuneric, barbarie. Însăși atitudinea față de o percepție negativă a rusului a fost aproape absolută (și modul în care tendința a reușit să persistă până în zilele noastre). În multe privințe, aceasta este ceea ce a dus la denaturarea totală a istoriei ruse, așa cum a fost spus de cronicarii occidentali. Aceste fapte sunt acum bine cunoscute - atât exagerarea fabuloasă a atrocităților lui Ivan cel Groaznic, cât și denaturarea deliberată a relațiilor cu Hoarda (acum devin disponibile fapte care sunt semnificativ diferite de ceea ce s-a afirmat mai devreme, despre influența negativă presupusă decisivă). asupra istoriei Rusiei, și acesta a existat un proces reciproc, iar prinții ruși au mers în campanii către Hoarda de Aur nu mai puțin decât Hoarda către Rusia), și subliniind sălbăticia, analfabetismul oamenilor, care, dimpotrivă, nu era deloc asa1.

Desigur, a existat o diferență în doctrinele creștine, o separare a ramurilor occidentale și orientale ale creștinismului. Da, au fost contradicții în interiorul bisericii ruse, a fost o scindare în biserica rusă, dar

1 	O mare problemă pentru istoriografia rusă este caracterul limitat și incomplet al surselor. Este greu de realizat că în multiplele incendii de la Kremlinul din Moscova, cronici, decrete, diverse documente și alte dovezi scrise ale civilizației ruse timpurii, stocate în ordine, au ars din nou și din nou. De aici și cererea binecunoscută de surse occidentale despre Rusia-Rusia, în care au existat multe exagerări, inexactități și falsificări de-a dreptul. Dar a devenit și o parte a opoziției Rusia-Vest față de conștiința cercetătorilor contemporani ai culturii (civilizației) atât în Occident, cât și în Rusia.
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ambii (ortodocșii ortodocși și vechii credincioși) au perceput catolicismul și toate celelalte erezii reformiste ca pe o poveste de neconceput, teribilă, de amăgire spirituală, în care, din fericire, un ortodox nu cade.

Împărțirea dintre ramurile creștine răsăritene și cele occidentale are rădăcini mult mai profunde și diferite din punct de vedere mental decât părea la început și încă le pare unor cercetători superficiali. Aceasta nu este o împărțire a ritualurilor și a unor simboluri ale credinței, ci o împărțire în funcție de cele mai elementare caracteristici ale relației cu ființa.

Ne putem imagina o anumită dilemă teoretică în care o parte a popoarelor civilizate europene, trecând prin Renaștere, reforma religioasă, prin crearea a ceea ce se poate numi modul de producție capitalist, se concentrează inițial pe „răi”, corupti, păcătos în natura umană și construiește mecanisme sociale în așa fel încât să compenseze inferioritatea unei astfel de persoane. Dar dacă nu vorbim despre aspectele sociale ale acestei abordări, ci despre cele culturale, atunci tabloul devine înfricoșător - o persoană nu poate fi corectată - din punctul de vedere al acestui concept, întrucât, conform caracteristicilor sale ontologice, el este o creatură predispusă la crime, la nebunie, la înșelăciune, la câștig, la comportament egoist și ignorând opiniile și comportamentul altor oameni.

Cealaltă parte a lumii creștine, la care Rusia se consideră (și într-un anumit sens, doar Rusia a păstrat această distincție spirituală fundamentală cu cealaltă parte), și-a construit propria idee despre o persoană și conținutul său interior, bazată pe faptul că starea păcătoasă a unei persoane poate fi depășită prin pocăință, rugăciune, prin iertare, printr-o viață dreaptă și cinstită. Stigmatul de lepră a naturii umane este în mod clar absent din temeliile unei astfel de abordări a omului.

Diferența dintre ortodoxie și non-ortodoxie constă în chestiunile subtile ale unei atitudini emoționale diverse față de viață, în diferite mecanisme de efort intelectual, într-o țesătură diferită de conexiune.

1 	Aceste aspecte importante ale opoziției Rusia-Vest sunt discutate mai detaliat în capitolul final al celei de-a doua părți a cărții.
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înțelegerea omului și a mediului. Heidegger a scris despre „netemeinicia” tipului de gândire occidental, care, după civilizația greacă antică, s-a întors pe calea creării de construcții speculative, fiecare etapă de dezvoltare îndepărtându-se tot mai mult de realitatea ființei ca atare.

S. Averintsev a scris în cel mai convingător mod nu despre diferență, ci despre abisul, în esență, dintre modurile de înțelegere a ființei, formate în tradițiile occidentale și răsăritene. Și nu numai el. Găsim exemple izbitoare de înțelegere a profunzimii divergenței la scriitori cu orientare europeană precum O. Mandelstam și B. Pasternak.

Creștinismul occidental și oriental și, în consecință, cultura și civilizația creată pe baza lor, se privesc ca într-o oglindă, primind o reflectare în care totul pare să fie așa cum este cu adevărat, cu excepția unui lucru mic: ceea ce ai dreptate este reflectat ca nu-dreapta (stânga) și invers: nu-dreapta devine drept. Iată un act de echilibrare verbal atât de simplu (autorul înțelege perfect toată convenționalitatea acestei comparații, dar în același timp i se pare că în ea se ascund un sens și un indiciu semnificativ) permite tragerea unor concluzii de mare anvergură cu unele chiar artistice. tentă.

Dar, în principiu, acest raport nu se schimbă în niciun fel. Occidentul afirmă constant că cultura rusă este: a) imitativă (și este clar pe cine și ce imită ea - Occidentul însuși), b) nu independentă și, prin urmare, neoriginală, c) barbară, deoarece denaturează acele forme și idei estetice care favorizează răsplătite de cultura occidentală, d) dacă există realizări originale, acestea sunt asociate exclusiv cu trăsătura talentată a barbariei din Orient de a stăpâni cu viteza fulgerului doar fenomene artistice care abia încep să apară în Occident (așa se face că, pt. de exemplu, se explică întreaga avangardă rusă strălucitoare a secolului al XX-lea), capabilă să determine liniile reale de dezvoltare a culturii, dar săpând undeva la periferia grădinii culturale din față și, prin urmare, nu generând adevărate genii, f) dacă ea încă reușește să încalce punctul e, atunci acest lucru vine exclusiv de la forțele barbare rampante ale poporului rus, iar aceste genii au reprezentat apoi pentru mult timp
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timp de cultivat prin recepția occidentală. Și așa mai departe și așa mai departe. Această trăsătură a percepției culturii ruse de către Occident a fost numită mai expresiv de A. Blok în „Scythians” - „liră barbară”!

În felul său, acest sindrom anti-rus se manifestă din când în când în apelurile celor mai înalți intelectuali din Occident de azi, chemând la o criză de un fel de eclipsă să nu citească literatura rusă, și mai ales pe Dostoievski.

Alții chiar descoperă în operele scriitorilor ruși o anumită genă a conștiinței imperiale, care pătrunde imperceptibil în sângele și mintea unui cititor occidental „pur” în ceea ce privește înțelegerea, claritatea și explicabilitatea. E amuzant că cititorul rus răspunde practic cu aceleași reproșuri la adresa culturii occidentale, așa cum s-a format în cele din urmă în secolul al XX-lea, considerând-o viciată din punct de vedere etic, iresponsabilă din punct de vedere social etc. (luăm, desigur, punctele extreme ale exprimării unor astfel de poziții), dar conținutul invectivelor este același, iar fiecare dintre adresatori consideră că el și cultura care îl reprezintă au dreptate, ca să spunem așa, dominant.

Cel mai probabil, această ciocnire culturală a mentalităților, culturile occidentale și ruse (ortodoxe de est), așa cum am menționat mai sus, are rădăcini și cauze mai profunde. Dar în contextul luării în considerare a pozițiilor lui Dostoievski ca un fapt necondiționat al conștiinței și subconștiinței unei părți semnificative a culturii occidentale în aspectul ei umanist, această reacție alergică necesită o analiză separată.

Deci, dacă cultura rusă este de neînțeles, până la urmă, cultura japoneză, împreună cu cultura confuciană, nu este mai de înțeles pentru un destinatar occidental. Mai mult, ideile spirituale și morale care au determinat în mare măsură evoluția și fenomenele conținutului culturii au fost aceleași în vestul și estul Europei - acestea sunt idei creștine despre o persoană, legăturile sale cu ceilalți oameni, cu lumea, cu Dumnezeu. . Întregul complex iudeo-creștin de idei morale umane, transformat prin istoria complexă a dezvoltării civilizației însăși, care include aspectele tehnologice propriu-zise, formează nucleul culturii umanitare în Europa.

270 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Dar aici e cultura rusă – este percepută adesea ca ceva ostil, departe de canoanele culturii occidentale, ca un fenomen care nu este conceput corespunzător din punct de vedere al esteticii. (Vorbim despre o tendință; desigur, există exemple minunate de contrariu, să zicem, P. Mérimée, Guy de Maupassant, frații Goncourt, T. Mann, E. Hemingway și mulți alții).

Dacă ne oprim doar pe pretențiile estetice, ca să spunem așa, ale literaturii ruse, atunci acesta este un strat uriaș al celor mai diverse opinii, puncte de vedere, care exprimă neînțelegeri, nedumerire, rezistență, agresivitate, uneori negare. Iată I. Ten scrie într-o scrisoare către E.-M. de Vogüet, asupra a cărui lucrare „Romanul rusesc” ne vom opri: „Dostoievski și Tolstoi mi se par niște genii lipsite de știință, ei creează opere puternice și nu cunosc meșteșugul”1.

Unul dintre cei mai importanți susținători ai literaturii ruse din Europa, E.-M. De Vogüé, în Prefața cărții sale The Russian Romance, exclamă: „Diversitatea ei ne încurcă, așa cum lipsa ei ne încurcă înainte”2, și rafinează în continuare această afirmație: „Cu ei („mari romancieri” - E.K.) pentru prima dată, ea a depășit Occidentul, pe care anterior doar îl urmase și, în cele din urmă, și-a dobândit propria estetică și nuanțe de gândire”3.

Această privire de departe, o privire plină de dragoste și dorință de a înțelege, valorează mult, este necesar să o privim mai atent. Aici scrie despre viziunea „dublă” a scriitorilor ruși: „O altă trăsătură distinctivă a acestor realiști, după simpatie, este înțelegerea celeilalte părți a vieții, a reversului ei. Ei studiază realitatea atât de atent, indiferent cum a făcut cineva înaintea lor, chiar pare că sunt incomod în acest spațiu închis; și totuși meditează la invizibil; descriind lucruri familiare tuturor cu o acuratețe extremă, ei nu uită să acorde o atenție specială ce, cum

1 	Citat. Citat din: Berkovsky N. Ya. Occidentul și originalitatea rusă în literatură. Stilul rusesc, estetica rusă și evaluarea lor în Occident // N. Berkovsky. Lumea creată de literatură. M., 1989. S. 393.

2 	Citat. Citat din: Despre istoria ideilor în Occident: „Ideea rusă”. Sankt Petersburg, 2010. Editura Casa Pușkin. S. 505.

3 	Ibid. S. 507.
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suspectul se ascunde în spatele lor. Personajele lor sunt entuziasmate de secretele universului și, indiferent de cât de implicate în drama momentului prezent, sunt mereu gata să asculte șoapta ideilor abstracte; aceste idei locuiesc în atmosfera profundă pe care o respiră personajele create de Turgheniev, Tolstoi, Dostoievski.

Dar nu rămâne în afara reproșurilor standard la adresa geniilor ruse: „Când ajungem la paginile lucrărilor lor, suntem derutați de lipsa compoziției și acțiunii deschise, ne-am săturat de nevoia unei tensiuni constante a atenției și a memoriei. Aceste minți lente și gânditoare îngheață la fiecare pas și continuă să se întoarcă. Creați imagini precise în detaliu, dar în general vagi, cu contururi neclare; pentru gustul nostru, iau prea largi și merg prea departe: raportul dintre cuvintele rusești și al nostru poate fi comparat cu raportul dintre un metru și un picior.

Vogüet, în opinia noastră, a definit destul de exact poziția socială a lui Dostoievski, care, poate, nu era atât de clar vizibilă pentru contemporanii săi ruși. Este de remarcat faptul că, făcând referiri constante la romanul francez, el a evidențiat această împrejurare aproape ca fiind decisivă. El scrie: „A fost necesar să trăiești în Rusia acești ani tulburi pentru a explica influența de care s-a bucurat el (Dostoievski - E.K.) în această lume a „oamenilor săraci” care caută un nou ideal, printre toate noile clase care au încetat să mai fie popor, dar nu au devenit încă burghezie.

S. Fokin, datorită căruia putem cita această lucrare a lui Vogüé, care nu a fost încă tradusă integral în limba rusă, notează cu acuratețe că „scriitorul francez... a reușit... să înțeleagă și să prezinte corect baza socială a cititorilor. ai autorului Crimei și pedepsei „: raznochintsy, tineri care nu vor să cunoască nici familie, nici trib, renegați neliniștiți ai marilor orașe, au izbucnit instantaneu cu aceleași idei care i-au ars pe Raskolnikov, Stavrogin sau Kirillov”4.

1 	Ibid. S. 528.

2 	Ibid.

3 	cit. Citat din: Fokin S. L. Figures of Dostoievsky in French Literature of the 20th Century. Sankt Petersburg, 2013, p. 62.

4 	Fokin S. L. Decret op. S. 63.
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Și mai jos este o declarație directă a lucrării lui Dostoievski în evaluarea lui Vogüe - „sub forma unui inspirator involuntar al mișcării revoluționare ruse”’. Dacă ne amintim cuvintele menționate mai sus ale lui Gorki și Șklovski la Primul Congres al Scriitorilor sovietici despre Dostoievski ca „trădător” și cântăreț al „suferinței”, atunci se tinde inevitabil către o evaluare mai exactă și mai profundă a scriitorului francez (într-un un anumit respect, este Vogüé căruia trebuie să i se acorde prioritate în a pune problema influenței lui Dostoievski asupra revoluției ruse în comparație, de exemplu, cu N. Berdyaev).

Întrebarea - de ce revoluționarii învingători l-au văzut pe Tolstoi sub forma unei „oglinzi a revoluției ruse”, iar în lumea lui Dostoievski nu au distins nicio fulgerare amenințătoare ale viitoarelor revolte revoluționare, desigur, nu este inactivă. Acest lucru nu poate fi explicat doar prin respingerea manierului artistic al scriitorului sau prin închinarea sa pasională la figura lui Hristos. La urma urmei, asemănătoare ca spirit, deși în afara sânului bisericii oficiale, evanghelizarea lui Tolstoi nu a interferat cu „învingătorii” în afirmația sa de mesia al revoluției ruse.

Dar, în esență, totul a fost exact invers: Tolstoi acționează ca un artist care creează o lume care rezistă tuturor schimbărilor revoluționare, iar acest lucru nu neagă deloc faptul că a portretizat aproape toate contradicțiile vieții sociale a Rusiei la acea vreme. cu uimitor de adevărat și profund. Dar din punct de vedere ideologic, acesta este un cadru pentru afirmarea dreptății, păstrarea fundamentelor ființei ca adevăr incontestabil, credința într-o persoană cu toate amăgirile și greșelile sale. În timp ce Dostoievski a testat constant și, în consecință, a distrus aproape toate acele maxime pe care le găsim la Tolstoi. (Amintiți-vă cuvintele lui Tolstoi despre Dostoievski - este toți „luptă”?)1 2

1 	Ibid.

2 	Găsim o remarcabilă juxtapunere a lui Tolstoi și Dostoievski la A. Camus și este pe deplin în concordanță cu reflecțiile pe care le-am dat mai sus: : Fokin S. L. Decret op. P. 248). Gândul lui Camus este de înțeles: de la distrugere la sinteză, prin negație până la creație. Dar câți „artiști” reușesc să meargă exact așa?
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Vogüé are o descriere a înmormântării lui Dostoievski - acolo este prezentată foarte clar această notă a scriitorului ca cântăreț al dorințelor inconștiente ale întregului popor rus, poate chiar într-un vis de revoluție. Iată câteva dintre reflecţiile criticului francez: „Pentru cei care priveau cortegiul, o impresie a fost viu înlocuită de alta; fiecare a judecat după ceea ce a văzut sau și-a imaginat pe rând în acel moment: procesiunea triumfală a revoluției din capitala Nikolaev, glorificarea geniului patriei, durerea întregului popor. Fiecare a judecat în felul său; dar lucrarea mâinilor unui singur om a mărșăluit, creația sa, incredibilă și tulburătoare, cu nebunia și măreția ei inerente; în prim plan se află cei mai numeroși și mai îndrăgiți clienți ai scriitorului: „oameni săraci”, „umiliți”, „oferiți”, chiar „obsedați”, respinși și fericiți în sfârșit că le-a venit ziua și își desfășoară mijlocul, avocat pe calea gloriei; dar împreună cu ei și învăluind parcă pe toți, se vedea ceva nedeslușit, un amestec de viață națională, așa cum o descrie el, toate aceste speranțe vagi pe care le trezea în toată lumea. Așa cum au spus despre primii țari ruși că au „adunat” pământurile rusești, acest rege al spiritului a reunit aici chiar inima rusă. Tare spus, și din adâncul inimii, ca Dostoievski!

Dostoievski este cel mai puțin rus dintre toți scriitorii, deoarece ei sunt obișnuiți să înțeleagă această rusitate în Occident, motiv pentru care, cel mai probabil, a influențat atât de mult conștiința occidentală. Dar, pe de altă parte, se dovedește că, conform rezultatelor reale ale istoriei Rusiei, conform transformării a aproape jumătate din umanitate, care a fost rezultatul revoluției ruse, nu a existat un alt scriitor, mai rusesc, care să fie atât de precis. a ghicit și a descris atât de corect toată suferința, îndoielile, durerea, pocăința conștiinței, credința în triumful unei ordini mondiale ideale, în ciuda tuturor, sacrificiul, catolicitatea în credință - inerente poporului lor.

Toate acestea să le fie date în extremele expresiei artistice, cu exagerare, angoasă, depășind însăși capacitatea unei persoane de a-și realiza acțiunile și consecințele lor. Într-o formă agravată, aproape ca ultima dată, punând cele mai importante întrebări unei persoane gânditoare, trăind o sarcină spirituală tensionată, înțelegându-și responsabilitatea față de viața care i-a fost dată.

1 Ibid. S. 66.
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Drept urmare, după ce și-a reprodus eroii, imens încurși în contradicții, uneori comitând crime și alte fapte teribile, sfâșiați în dorințele lor de jos și luptându-se cu ei - Dostoievski a apărut lumii ca ultimul dintre profeții care i-au subliniat în scrieri ca pericole care trebuie evitate pentru fiecare persoană, și a lăsat o speranță slabă, dar pentru transformarea vieții și naturii omului însuși.

La începutul secolului al XX-lea, în cultura occidentală a apărut o înțelegere că „dostoievismul” este aproape un sinonim pentru rusitate. Este curios că în Dicționarul explicativ al limbii ruse din 1935 au fost date sensurile cuvântului Dostoievshchina. „1. Analiză psihologică în maniera lui Dostoievski (cu un strop de condamnare). 2. Dezechilibru psihic, experiențe emoționale acute și contradictorii inerente eroilor romanelor lui Dostoievski”1. Este caracteristic că această „clarificare” se face la un an după discuția activă a „vinovăției” lui Dostoievski înainte de revoluție la Primul Congres al Scriitorilor Sovietici, despre care am scris puțin mai sus.

Prin urmare, o astfel de rezistență activă la ideile și spiritul lui Dostoievski nu a fost un atac accidental al lui Gorki împotriva unui scriitor neiubit, ci o reflectare a poziției ideologice clare a noului guvern, astfel încât lumea creată (nouă, așa cum li se părea lor). ) a valorilor spirituale ale persoanei sovietice (ruse) nu ar fi în niciun caz asociate cu Dostoievski. A existat o îndreptare ideologică a atitudinilor culturale pentru a recrea lumea interioară a unei persoane și caracterul său. Dar paradoxul a fost că aceste declarații (nu ne referim în mod specific la Gorki - Buharin, Troțki și Shklovsky sunt mult mai interesante în acest sens) aparțineau de fapt moștenitorilor spirituali ai autorului Crime și pedeapsă și Demoni.

Aceasta nu este doar o situație de transpunere a ideologiei „demonilor” în realitatea Rusiei, așa cum a avertizat Dostoievski, ci alimentată – indiferent de ce spune cineva – de el însuși stabilind pentru casarea formelor și normelor obișnuite de viață, o persoană depășește limitele restricțiilor culturale și morale, creșterea unei persoane, capabilă și pregătită în numele unui obiectiv abstract de a ucide alți oameni. Toate

1 Ibid. S. 157.
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ceea ce mai târziu a devenit o practică teribilă de a construi o nouă societate de către revoluționari implacabili care vor să răspândească focul revoluției ruse în întreaga lume. Ei, aceste personaje ale lui Dostoievski, nu au avut noroc, în final au fost distruși în procesul de creare, de structurare a unui organism social cu adevărat nou sub forma URSS, de care nu erau capabili prin însăși natura lor.

* * *

P. Claudel a scris despre noua descoperire a caracterului uman a scriitorului: „Dostoievski este inventatorul unui personaj polimorf. Asta înseamnă că, dacă Moliere, sau Racine, sau marii clasici aderă la un personaj integral, Dostoievski face o descoperire în psihologie... Personajul suferă brusc o mutație, ceea ce înseamnă că se găsește în el ceva care nu a existat absolut înainte. .. Și nimeni nu știe de ce. Deci, în Dostoievski, vezi un fel de ticălos, acesta este în Crimă și pedeapsă, există un tip care îl urmărește pe Raskolnikov, un ticălos complet care devine dintr-o dată aproape un înger: un înger se trezește brusc într-un ticălos adormit . Tocmai în această imprevizibilitate, în obscuritatea naturii umane, stă marele interes al lui Dostoievski. Un om este necunoscut lui însuși, nu știe niciodată ce este capabil să producă sub puterea unei noi chemări... Nimeni în lume nu știe ce conține în sine.

Aceste „leagăne” între răutate și lumina îngerească au loc în om neîncetat; Claudel le-a văzut exact, dar ceea ce este mai rău este că tocmai această dualitate psihologică și culturală, care se resimte mai ales în mod clar în receptarea franceză a lui Dostoievski, a devenit sinonimă cu „rusitatea” și cu poporul rus în general.

Asemenea concluzii, împrăștiate pe scară largă în paginile celor mai importanți autori ai literaturii franceze de la A. Gide, P. Claudel la L. Celine, J. P. Sartre, M. Proust, A. Malraux și mulți

1 Ibid. p. 133-134. Acesta, se pare, este despre Svidrigailov.
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gesturile celorlalți sunt legate de fenomenul socio-cultural atât de construire a unui mit, cât și de recreare a unui model în mare măsură corect al structurii psihologice a unei persoane ruse. Influența lui Dostoievski în sensul intelectual și psihologic a fost atât de mare, iar geniul său artistic a fost atât de autoritar, încât a reușit să convingă cele mai bune minți europene că caracterul rus este exact așa și nu poate fi altfel.

O înregistrare caracteristică în jurnalul lui A. Gide după o întâlnire cu I. Bunin la Grasse din 28 august 1941 (Franța este deja ocupată, iar Rusia se luptă cu Germania cu putere și putere): „În seara de după sosirea mea, m-am întâlnit cu Bunin. Vizita nu a fost la înălțimea așteptărilor, deoarece, în ciuda eforturilor cordiale ale ambelor părți, nu a existat o înțelegere reală. Cultul lui Tolstoi nu îmi este plăcut, la fel ca disprețul lui pentru Dostoievski, Șcedrin, Sologub. Cu siguranță avem diferiți sfinți, diferiți zei.

Și aici ideea nu este antipatia lui Bunin față de Dostoievski, care este binecunoscută, ci înțelegerea greșită a scriitorului francez față de acel sentiment esențial pentru scriitorul rus că în acest moment istoric este necesar să ne întoarcem la un „sfânt” pe nume Tolstoi, pentru că epopeea sa. , imaginea grandioasă a vieții întregului popor este adevăratul contrabalansat la acel moloch de război, care atacă din nou Rusia. Ce fel de Dostoievski există cu diversele subtilități ale vieții psihologice! Toată negativitatea relativă a omului, descoperită de Dostoievski, în anumite momente din viața istorică a poporului este absorbită și se estompează în fundal sub influența pozitivității stabile necesare, principalul purtător de cuvânt al căruia în cultura rusă a fost Tolstoi.

Drept urmare, ideea unei legături interne între revoluția rusă și opera lui Dostoievski s-a maturizat în cultura franceză. Pierre Drieu La Rochelle a legat paradoxal Dostoievski și Lenin. El scrie: „Numai Rusia, încă în Evul Mediu, a putut să dea naștere unui om înzestrat cu puterea mistică și rațională a Evului Mediu: Dostoievski”2. Potrivit lui Drieux, acest rol a fost preluat ulterior de... Lenin. În ciuda unei astfel de comparații destul de extravagante, se justifică pe baza înțelegerii forței generale - elementele -

1 	Ibid. S. 99.

2 	Ibid. S. 20.
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de un alt sens, mistic – pe care acești doi reprezentanți ai culturii ruse l-au purtat în sine.

Unele dintre cele mai profunde perspective în legătură cu Dostoievski le găsim în J.-P. Sartre. Acest lucru se întâmplă, probabil, nu numai din cauza măreției sale intelectuale, care este necondiționată, ci și pentru că natura gândirii sale, modul de a descrie ființa, era în felul său cel mai apropiat de ceea ce a inventat Dostoievski în cadrul discursului literar. Dostoievski pentru el, fără îndoială, unul dintre cei mai complecși din punct de vedere intelectual scriitori ai literaturii mondiale. Iar complexitatea, precum și originalitatea judecăților sale pentru Sartre, nu constă în aplicarea sistemului filozofic format la creativitatea artistică (pur și simplu nu o descoperă), sau cel puțin unele dintre părțile sale în raport cu conceptul. a omului, a ideii de viață și de Dumnezeu, dar chiar genul de gândire, însăși epistemologia lui Dostoievski sunt apropiate de filozoful și scriitorul francez. În multe privințe, maniera filosofică a lui Sartre provine din aceasta - de a prezenta adevărurile existențiale de bază în formele discursului artistic.

Dostoievski nu se mulțumește cu niciun plan rațional, deși, între timp, personajele lui vorbesc între ele în permanență despre „teoriile” sau despre gândurile lor speciale. Ele sunt prezentate cititorului în primul rând ca un tip original de conștiință. M. Bakhtin a scris minunat despre asta. În cursul prezentării și dezvoltării ideilor lor, eroii lui Dostoievski înșiși găsesc în ei contradicții, își infirmă propriile construcții, găsesc o altă idee, complet opusă celei anterioare etc. și așa mai departe. Ei se află în permanență într-o stare de bifurcare intelectuală și chiar în această dihotomie se generează ceva original sub forma unui gând final și „final”, în măsura în care este posibil la Dostoievski.

Mai sus am scris despre această relativitate fenomenologică a lumii ideilor raționale (care pot fi descrise în mod consecvent) ale eroilor și ale lui Dostoievski. El nu se poate opri la un singur lucru, imediat apare o antiteză, judecata opusă, care nu este mai puțin puternic exprimată decât cea originală. Însuși procesul de realizare a unei astfel de epistemologie devine un semn distinctiv al construcțiilor spirituale ale lui Dostoievski. Pe asta e Sartre
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numită conștiința „otrăvită” a lui Dostoievski; nu mai este „pură”, pentru că se generează la joncțiunea diferitelor judecăți, idei și opinii.

Componenta ideologică, intelectuală a lumii lui Dostoievski este însoțită de procesul psihologic de analiză emoțională, care este afirmat sau infirmat de conștiința eroului. „Inima” interferează cu munca „gândirii” și o face complet diferită în compoziție - „gândirea inimii” (aceasta este ceea ce slavofilii au numit principala trăsătură a conștiinței teoretice rusești, în contrast cu cea occidentală).

Așadar, Dostoievski echilibrează aceste două definiții ale operei sale - „psiholog blestemat” (folosind cuvintele lui Stavroghin în adresa lui Tihon) și „filozof spontan” al persuasiunii ruse (vorbind în cuvintele unor cercetători cunoscuți și fără nume și cititorii scriitorului din Occident). Conștiința analitică occidentală, „carteziană”, nu a înțeles pe deplin și nu a ținut cont de faptul că „epistema rusă” conține în egală măsură principii raționale și evaluative, emoționale, fără de care este imposibil să-l percepem în mod adecvat pe Dostoievski.

Să cităm cuvintele lui Sartre: „Dostoievski nu are „colțuri întunecate”: oricât de mult i-ar plăcea psihologia deterministă. Nu există o diviziune topografică a caracterelor - cu câmpii, vârfuri, peșteri. Otrăvirea se face în cadrul fiecărui Erlebnis individ. Dostoievski numește această otrăvire „gânduri duble”, adică un act este dictat simultan de motive opuse, unele dintre ele sunt sublime, în timp ce altele sunt de bază”1.

În cursul raționamentului său, Sartre notează că „impulsul sublim este primar. În primul rând, din cauza bunăvoinței naturale a omului rus - care în Dostoievski este o limitare naționalistă a bunătății naturale a unei persoane în general - atunci există o fundație mai profundă, care în același timp pare a fi izvorul întregului său. psihologie – faptul că altruismul este firesc. În general, complet opusul lui La Rochefoucauld.

1 	Sartre J.-P. Jurnalele unui război ciudat. SPb., 2002. S. 141.

2 	Ibid.
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Dar Sartre își face principala descoperire în Dostoievski analizând structura epistemei scriitorului. Cel mai curios lucru aici este că această viziune este produsă din partea unei alte culturi (La Rochefoucauld - E.K.), nu „otrăvită” de dualitatea care îl lovește atât de mult pe Sartre și pe mulți gânditori occidentali din Dostoievski. Sartre oferă propria sa înțelegere filozofică a naturii gândirii lui Dostoievski, în timp ce el respinge afirmațiile conform cărora scriitorul rus este un cântăreț al sferei „inconștiente”:

- 	„El (Dostoievski - E.K.) își afectează personajele doar la nivelul reacției conștiinței față de ea însăși, auto-reflecție a conștiinței. Cert este că dorința poate exista doar atunci când este recunoscută de la sine, adică atunci când se desparte în două, abia atunci există otrăvirea. Dorința este bifurcată în natură și nu poate exista fără o imagine distorsionată a ei însăși. Și în cele din urmă, imaginea distorsionată a dorinței (mărturisesc lui Myshkin pentru a împrumuta cincizeci de ruble de la el) alunecă în dorința însăși, iar personajul nu se mai recunoaște în ea. Conceptul cheie aici este „o imagine distorsionată despre sine”.

Sartre sugerează că inițial, în esența sa fenomenologică, setul de stări (dorințe), pasiuni, idei cu care operează personajele lui Dostoievski sunt neintegrale, „otrăvite”, distorsionate. Adică admite ideea că materialul mental și emoțional inițial al scriitorului rus este defectuos într-un anumit fel.

- 	„Tocmai asta mă frapează în Dostoievski - am mereu impresia că mă confrunt nu cu „inima”, nu cu „inconștientul secret” al personajelor sale, ci cu conștiința goală, încurcată în sine și luptând cu însuși”2 , - își rezumă reflecția asupra naturii dualității eroilor din „Idiotul” Sartre.

1 	Ibid. S. 143.

2 	Ibid.
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Fără îndoială, originalitatea prezenței și exprimării judecăților filozofice (silogistice), însăși procedura de creare a formulelor mentale în tradițiile occidentale și orientale sunt diferite. Și pe măsură ce devenim din ce în ce mai convinși, acest proces nu este asociat doar cu formarea diferitelor tipuri de viziuni religioase asupra lumii: transformarea creștinismului occidental prin procesele de individualism ale Renașterii și reformarea ulterioară a Bisericii și, în general, conservată. corp neschimbat al creștinismului ortodox răsăritean bazat pe limba sacra slavonă bisericească, care era ceva mai mult decât un simplu instrument pentru liturghie. În tradiția occidentală, ca urmare, „figurele gândirii” sunt eliberate de „materialul gândirii”, în timp ce tradiția orientală evită cu siguranță acest lucru.

Iată cum scrie S. S. Averintsev despre asta: „Că logica și retorica, mișcându-se liber în aerul rarefiat al universalelor, sunt „convenient perverse”, a fost descoperit de sofiști ... Intelectualismul occidental a fost convins de acest lucru din nou și din nou. Dar în Occident, încă de pe vremea scolasticii, ei încearcă să îmblânzească acest „convenient”, să-l întâmpine... O astfel de abordare de afaceri nu a salvat Occidentul de dramele epistemologice, de descoperirile „nimicului”,” moartea lui Dumnezeu”. Dar în Rus', care nu cunoștea scolastică, dar era chinuită de frica lui Antihrist falsificarea adevărului... colorarea emoțională a dramei epistemologice este mult mai tranșantă. Procedeul prin care o teză este dovedită ca antiteză și se trece la credință prin neîncredere s-a concretizat la noi nu în construcția tratatelor scolastice, ci în atmosfera romanelor lui Dostoievski. Acolo Aquino (Thomas Aquinas - E.K.) - aici Dostoievski: contrastul spune multe”1.

Apariția numelui lui Dostoievski în acest context poate stârni cel mai puțin surprindere din partea conștiinței occidentale, dar dacă te gândești la asta, atunci din partea adepților modului de gândire rusesc. El a reflectat cel mai adecvat în opera sa originalitatea epistemei culturii ruse, care stă la baza nu.

1 Averintsev S.S. Ontologia adevărului ca izvor intern al gândirii lui Vladimir Solovyov // Serghei Averintsev. Sobr. op. Volumul „Sophia-Logos”. Dicţionar. Kiev, 2006. S. 787.
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doar forme secularizate de activitate spirituală, dar și credințe religioase, doctrina ortodoxă, asociată irevocabil cu mentalitatea, un sistem de idei figurative despre realitate, un mod de logicizare a ființei existente, așa cum sunt reprezentate în viața unui întreg popor.

Cu toată atitudinea contradictorie și uneori puternic negativă a unei părți semnificative a figurilor literaturii ruse față de numele, ideile și trăsăturile artistice ale operei lui Dostoievski, acest lucru nu schimbă faptul că el a reușit să exprime, poate, cele mai esențiale aspecte. a spiritului şi a activităţii practice a poporului rus. Dovada indirectă a acestui lucru, numeroasele iluzii că în cultura rusă există un număr semnificativ de modele estetice și filozofice care au făcut (și au făcut!) Acest lucru este mai bun decât Dostoievski (Turgheniev, Goncharov, Tolstoi, până la urmă), cu toate acestea nici măcar nu oferă o oportunitate teoretică de a depăși faptul că pentru o altă conștiință, doar ideile lui Dostoievski și lumea sa artistică au devenit o întruchipare directă a identității naționale a principiului rus în civilizația mondială.

Cultura rusă însăși, aproape imediat după moartea scriitorului, a început să se lupte cu astfel de declarații și a încercat în toate modurile posibile să înlocuiască poziția lui Dostoievski cu o altă figură. Ideologia sovietică despre „predecesorii, strămoșii și profesorii” utopiei victorioase s-a încăpățânat să pretindă această înlocuire. Dar asta nu este tot. După cum am scris mai sus, dezvoltarea mecanismelor interne, psihologice, de către Dostoievski nu este doar o schimbare a straturilor în societatea rusă, ci o schimbare revoluționară a întregii paradigme individualiste din Rusia pe care a prezis-o el, o declarație - fără previziuni clare și precise, ce urmează? - „moartea” fostei morale și, ca urmare, profeția despre transformarea inevitabilă a întregii probleme de viață în Rusia pe baza triumfului filozofiei și ideologiei „demonilor” - nu fac decât să-i confirme dreptul la primatul în cultura rusă în ochii marii majorităţi a oamenilor din civilizaţia occidentală.

PARTEA A DOUA

TOLSTOI

1. 	Peisajul geniului: o încercare de descriere

Lev Tolstoi, alături de Dostoievski, este un alt gigant al literaturii ruse, care a luat în viață anii netraiți de Pușkin, Lermontov, Gogol. Nu trebuie decât să ne imaginăm că Tolstoi ar fi murit la vârsta de 37 de ani ca Pușkin, în 1865. S-a dovedit că am fi avut doar primul volum din Război și pace, dar nu ar fi existat nici Anna Karenina, nici Confesiunile sale, nici jurnalele, nici Hadji Murat, nu ar fi existat o întorsătură decisivă în viziunea europeană asupra rusului. literatura ca fenomen excepţional şi măreţ. Cum am fi mai săraci spiritual.

Una dintre cele mai bune lecturi pentru fiecare persoană este Jurnalele lui Lev Tolstoi. Nu există un alt astfel de text în istoria literaturii ruse. O relatare consecventă, fără compromisuri și sinceră a vieții interioare a unui mare scriitor și a unui mare om - doar acest document poate servi drept justificare pentru întreaga literatură rusă a secolului al XIX-lea. Împreună cu Jurnalul unui scriitor al lui Dostoievski, oferă o perspectivă mai bună și mai profundă asupra puterii spirituale rusești decât orice studiu științific. Acest „Jurnal” poate fi extrem de important pentru un tânăr în creștere.

Tolstoi a scris în Jurnal: „Una dintre cele mai mari concepții greșite în judecarea unei persoane este ceea ce numim noi, definim o persoană ca fiind inteligentă, proastă, bună, rea, puternică, slabă, iar o persoană este totul: toate posibilitățile, există o substanță fluidă... < ...> Cât de bine ar fi să scrii o operă de artă în care să exprime clar fluiditatea unei persoane, că el, unul și același, este fie un răufăcător, fie un înger, fie un înțelept, sau un idiot, sau un om puternic, sau o făptură neputincioasă”1.

1 Tolstoi L.N. Sobr. op. în douăzeci de volume. M., 1965. T. 20. S. 94-95. Alte referiri la Jurnal - volumele 19 și 20, Spovedania - volumul 16, vor fi date conform acestei ediții în text, indicând data intrării sau volumul și pagina.
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Performanța lui a fost complet incredibilă. Operele complete ale lui Tolstoi constă din 90 de volume, inclusiv, desigur, schițe și versiuni de lucrări. Dar nici măcar munca sa de creare a textelor – artistice, jurnalistice, filozofice, religioase – este cea care admiră, ci măreția și universalitatea abordării sale de a descrie viața. El, parcă, și-a propus să descrie într-un discurs, să vorbească despre orice, să dea o evaluare a tuturor. Leagănul lui Tolstoi în sine nu are egal în cultura mondială.

Un alt lucru este, de asemenea, izbitor - munca mentală intensă, zilnică, în fiecare minut a lui Lev Tolstoi. Și această muncă a fost făcută de el în primul rând pentru el însuși. Bineînțeles, mai ales la începutul secolului, ideile sale despre îmbunătățirea morală a omului, celebra teorie a „nerezistenței la rău prin violență” au făcut ca aceasta opera sa spirituală să fie cunoscută și importantă pentru întreaga omenire (fără exagerare, puțini gânditori din acea vreme ar putea sta alături de Tolstoi în ceea ce privește gradul de impact direct al lor nu doar asupra indivizilor de dimensiunea lui Mahatma Gandhi, care în felul său a realizat ideile scriitorului în eliberarea unei țări precum India, ci pe straturi întregi de scriitori și intelectuali din Europa și America), iar Tolstoi era bine conștient de acest lucru, dar activitățile sale interne erau cele mai importante pentru el.

Gândiți-vă doar că unul dintre cei mai morali oameni ai timpului său, care a făcut poate cel mai mult pentru dezvoltarea morală a omenirii, a fost în același timp - și aceasta este o definiție foarte exactă a „clasicului marxismului"1 - „oglinda al revoluţiei ruse”, pe lângă faptul că a fost excomunicat din sânul bisericilor creştine.

Citind un pasaj din Războiul și pacea lui Tolstoi, cineva este brusc surprins de o posibilitate speculativă. Chirurgul de pe Borodino, efectuând o operație prințului Andrei, după aceasta, ștergându-și sângele de pe mâini, se aplecă și îl sărută ferm pe buze. O combinație ciudată, a gândit autorul cărții, tatăl lui Dostoievski se afla pe câmpul Borodino și a fost unul dintre cei mulți care au făcut această faptă crudă și sfântă. Aici, în cuvintele lui Fiodor Mihailovici însuși, un fel de fir este legat, oamenii intră în relații mai înalte cu soarta, cu cultura și între ei.

1 V. I. Ulyanov-Lenin. E ciudat, se credea chiar acum 15-20 de ani că pentru un anume cititor ar fi necesar să facă o astfel de notă de subsol?
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Tolstoi este uimitor în libertatea sa, indiferența față de gândul cât de convingătoare și ponderale pot arăta considerațiile sale istorice sau construcțiile filozofice și religioase din punctul de vedere al formelor clasice de filosofie sau istorie. Era important pentru el să-și afirme poziția, să transmită oamenilor ideea lui, considerând-o importantă, pentru că a suportat-o, a gândit-o de multe ori și – cel mai important – o exprimă absolut sincer, fără să ascundă sau să înfrumusețeze nimic. Direcția intelectuală și morală și onestitatea lui Tolstoi sunt unice în istoria culturii mondiale.

În aceste afirmații ale sale, el nu se gândește la frumusețea teoriei, la impecabilitatea stilistică sau la orice altceva superficial important; din aceasta cauza incalca usor regulile, relativ vorbind, ale discursului filozofic sau istoric, permitand tot felul de afirmatii naive, pedaland pe atitudinea sa personala. Pentru Tolstoi, principalul lucru a fost să spună sincer cuvântul adevărului, care pentru el a devenit așa după lungi și complexe linii de gândire. Din adevărul chibzuit și îndurat al ideilor despre o persoană, sufletul său, laturile sale bune și vicioase, despre societate, stat, religie, fenomene culturale în cele mai înalte manifestări - a judecat totul fără compromisuri, fără a acorda atenție autorităților sau celor dintâi stabiliti. opinie.

Și în această „naivitate” Tolstoi a exprimat atât de multe judecăți adevărate despre lume, despre eul uman, despre artă, despre sensul istoriei și al filosofiei, inclusiv că a rămas în cultură nu numai ca un scriitor genial, ci și ca cel mai mare gânditor.

Ca artist, Tolstoi se află pe astfel de înălțimi încât pur și simplu nimeni nu poate fi lângă el - nu este suficient aer, este de neimaginat să înțelegi chiar și acum, cunoscând multe dintre deliciile artistice ale literaturii secolului XX. În „Război și pace” se pot vedea locuri în care el, simțind în sine puterea de neînchipuit a imaginației artistice, se înfrânează oarecum, neavându-și voința de a arăta totul, de a explica tot ceea ce vede și înțelege. Cu adevărat Tolstoi, ca gazdele

1 Dintr-o scrisoare a lui A. A. Tolstoi din 26 octombrie 1872: „Acum din nou ascult și privesc în tăcere și întuneric, și dacă aș putea descrie o sutime din ceea ce aud și văd” (Tolstoi L. N. Sobr. în douăzeci și două de volume, M., 1984, V. ХVІІ-ХVІІІ, p. 718. În viitor, referiri la operele scriitorului, jurnalismul și scrisorile sale vor fi date conform acestei lucrări adunate în textul lucrării, indicând volumul (în romană). cifre) și pagini).
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(Amar), recreează toată această lume, dar ne permite să vedem doar ceea ce permite el. Puterea înțelegerii lumii de către Tolstoi este încă simțită în tot ceea ce descrie el. Fraza scriitorului însăși apare ca un fir de acțiuni nesfârșit întortocheat, de motivații pentru acțiuni, experiențe, răsturnări psihologice, întorsături în destinele eroilor - ca un fel de cocon verbal cu nenumărate uniuni de legătură - și ca urmare, supunându-și voința strălucitoare și gândul principal, se desfășoară, se desfășoară, expunând însăși esența evenimentelor și a caracterelor umane.

Tolstoi este, desigur, un scriitor al lumii. Probabil, el a devenit chiar scriitorul care a dezvăluit în mod destul de neașteptat (brut) Europei puterea sălbatică scitică a geniului artistic rus. Până la urmă, nici Pușkin, nici Gogol nu erau cunoscuți pe scară largă în Europa, iar descoperirea literaturii ruse cu adevărat mărețe începe cu Tolstoi și, în paralel, dar ceva mai târziu, cu Dostoievski. Strict vorbind, această descoperire a început cu Turgheniev, dar atitudinea colegilor săi occidentali și a prietenilor săi literari față de acest scriitor a fost exact acea nivelare - cineva ca noi, foarte „corect” în ceea ce privește forma, compoziția etc. Dar Tolstoi și Dostoievski - este este înțelegerea faptului că sunt un fenomen titan, inaccesibil unei analize simple, obișnuite, care necesită eforturi complexe ale minții și inimii. După cum a spus Maupassant după ce a citit Moartea lui Ivan Ilici de Tolstoi, „care sunt toate volumele scrierilor mele în comparație cu această singură poveste”?

În Tolstoi există acest lucru, greu de asimilat de conștiința occidentală, un sentiment de exces, de ieșire din rânduri, un fel de încălcare nu doar a tuturor regulilor imaginabile - ci încălcarea lor excesivă. Desigur, este grozav în primul rând ca persoană. O poveste a vieții sale individuale este o filozofie, un act dramatic, o viață, include elemente de sfințenie, o înțelegere a celor mai subtile probleme sociale ale timpului său. El este cu adevărat Proteus, care a încercat mai multe ipostaze de conținut și complexitate enormă. Pentru a înțelege Tolstoi - o viață separată a unui cercetător nu este suficientă. Și înțelegerea acestui lucru poate începe cu studiul „Jurnalelor” sale și al jurnalismului. Vom vorbi despre asta mai jos, dar acum un citat din înregistrările din 1885:

„Întreaga ocupație a vieții mele este (din păcate pentru mine, pentru că este o cale alunecoasă a vieții înșelătoare) conștiința și expresia adevărului
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S.U.A. De multe ori mi-am exprimat clar gândurile. Veselă și folositoare mie, dar negăsindu-le un loc, le uit. voi inregistra. Va fi de folos cuiva.” Într-un alt loc găsim: „Gândurile strălucesc mai strălucitoare” 2. Adică, viața lui Tolstoi este o lucrare continuă, cea mai complexă a minții, căutarea adevărului („conștiința și exprimarea lui”).

* * *

Istoria culturii ruse are propriul ei caracter, spre deosebire de oricare alți analogi. Iată-l pe Pușkin, care, în urma lui Lomonosov, a devenit „universitatea” noastră în sens cultural. El a inclus mai multe etape în dezvoltarea culturii deodată - sentimentalismul, romantismul, realismul, a devenit strămoșul prozei psihologice (în ciuda remarcii lui Tolstoi că să-și conducă „obiecturile cumva”, adică fără acele detalii ale sentimentului psihologic pe care Tolstoi însuși. recreează în „dialectica sufletului”), discursul istoric. Concentrarea este fără precedent, unică, dar nu se putea altfel, din moment ce Europa trebuia să ajungă din urmă și în sens cultural.

În locul ei, vom vorbi despre această cale culturală „întârziată”, specială a Rusiei, care nu este nici mai rea și nici mai bună decât calea europeană - este doar diferită. Dar faptul că scriitorii ruși au stăpânit experiența europeană este fără îndoială, așa a fost.

Deci Tolstoi - nu doar cu pasiune, mai ales în tinerețe, digeră valorile europene ale culturii și literaturii (Voltaire, Rousseau, Stern - toate acestea erau extrem de aproape de Tolstoi), el, în felul său, este un magnific. exemplu de saturație a culturii ruse cu iluminismul european, dezvoltarea experienței pedagogice, psihologice, religioase și literare europene.

Dar întorsăturile gândirii lui sunt exclusiv rusești, deosebite. Aici scrie: „Sunt convins că într-o persoană este investită o forță infinită, nu numai morală, ci chiar o infinită fizică (cum a simțit el în sine această forță! - E.K.), dar în același timp este o frână teribilă. pus pe această forță – iubirea față de sine, sau mai bine zis amintirea de sine, care produce neputință. Dar de îndată ce o persoană iese din această frână, el primește atotputernță. Aș vrea să spun că cel mai bun remediu

1 	T. 19. S. 338.

2 	Ibid. S. 349.
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a scăpa este dragoste pentru alții, dar, din păcate, ar fi nedrept. Atotputernicia este inconștiența, neputința este amintirea de sine. Se poate salva de această amintire despre sine prin iubirea față de ceilalți, prin somn, beție, muncă etc.; dar întreaga viață a oamenilor trece în căutarea acestei uitări.

Aceasta este o intrare din 1857. Tolstoi nu a început încă „Războiul și pacea”, în care o astfel de idee va fi exprimată în reflecțiile lui Pierre Bezukhov după răsturnările lui Borodino - despre natura roi a comunității umane. În Tolstoi nu există foarte multe declarații directe despre „colectivul inconștient”, popor, așa cum găsim la Dostoievski, dar matricea este aceeași. Lăsându-se singur, în despărțire - moarte, mântuire - în dizolvare cu ceilalți, în legătură cu toți. În același timp, Tolstoi a fost cel care a dat culturii ruse discursul estetic al „dialecticii sufletești”, care pare să contrazică tradiția rusă. Înainte de Tolstoi, analiza psihologică nu era esențial solicitată în literatura rusă, așa cum a oferit-o el.

Literatura occidentală a abordat de multă vreme problema descrierii vieții interioare a omului. De fapt, literatura s-a desfășurat ca o artă specială tocmai datorită orientării sale spre reconstrucția psihicului uman. Componenta psihologică a cuvântului a făcut ca psihologizarea oricărui text literar să fie aproape inevitabilă. Întrebarea, desigur , era altceva - în ce măsură formele acestui psihologism s-au reflectat în conștiința criticului și a cititorului, precum și în cultura însăși.

Genurile străvechi ale creativității literare - de la cântece și narațiuni epice - erau într-un fel sau altul, dar saturate de material psihologic. Transferul de emoții, experiențe, stări umane au fost o parte firească a literaturii. Ce, tragediile antice sunt în afara psihologismului? Nu sunt ele psihologice în cel mai înalt sens al cuvântului? Dar este evident că acest psihologism este în mare măsură generic, de natură universală, inerent descrierii vieții psihologice a unei persoane în cei mai mari parametri și caracteristici. Psihologia umană în astfel de forme de artă se transmite prin gest, acțiune, indici verbal bogat psihologic. Aceasta este o formă indirectă de psihologie.

1 Ibid. S. 207.
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Există o controversă între teoreticienii artei când a fost analiza psihologică în formă familiară conștiinței moderne care a devenit subiectul descrierii și al dispozitivului artistic în literatură. Unii numesc Renașterea, alții tind spre fenomene de mai târziu - baroc („Prițesa de Kiev” Madame de Lafayette ca începutul unei astfel de literaturi). Fenomenele Renașterii târzii dau izbucniri puternice de psihologism puternic: Cervantes, Shakespeare.

În procesul de formare a culturii creștine, observăm două perioade, două epoci cheie cu o atenție predominantă la reprezentarea stării interioare a unei persoane. Prima este intrarea escatologiei creștine în conținutul textelor religioase sau conexe (apocrife, hagiografii, basme populare). Iar a doua este eliberarea individualității umane în procesele Renașterii. Astfel, baza obiectivă pentru dezvoltarea psihologismului este evidentă.

Acest mod de a descrie și explica o persoană nu apare ca un fel de dispozitiv estetic, nu ca o descoperire individuală a unui anumit autor. Aceasta este o reflectare a proceselor de creștere a „gradelor” de libertate interioară a unei persoane care s-au întâmplat în realitate. Într-un caz, avea un fundal religios și se concentra pe înfățișarea întregii game de experiențe religioase extatice, în celălalt caz, era deja secularizată și reprezenta starea reală a unei persoane dezvoltate psihologic. Mai mult, arta (sub toate formele sale) începe să joace un rol semnificativ în formarea psihologică a societății, dezvăluind și arătând o persoană mai complexă decât crede el însuși despre sine. Să nu uităm nici de calitatea mediată a psihologismului literaturii, despre care am menționat chiar mai sus. Chiar și genurile folclorice au propriul sistem de psihologie fără a aprofunda, în special, subtilitățile și detaliile stării mentale a caracterului lor. Însă orientarea efectivă către o anumită secvență de cuvinte, un strat lexical introduce deja cititorul într-o anumită empatie cu emoțiile atitudinale care stau în spatele unei combinații date de cuvinte și sunt, de asemenea, încorporate în forme de gen1.

1 Autorul acestei cărți a dedicat mult timp studiului formelor indirecte și directe - sub forma „dialecticii sufletești” ale psihologismului literaturii. Aceste observații sunt prezentate în cartea Filosofia și estetica literaturii ruse. Vilnius, 2010. Capitolele IV și XII. Acolo puteți găsi considerații detaliate ale autorului.
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Obiectiv, pentru o persoană antică (mitologică), nevoia de detalii psihologice era aproape de zero. Principalele sentimente pe care le trăiește sunt frica, groaza față de fenomenele de neînțeles ale naturii, lumea din jurul lui în întregime. Orice diferențiere psihologică era practic imposibilă.

Și culturile care au moștenit epoca mitologică au fost și ele extrem de depsihologizate. De exemplu, clasice înalte antice. Abia în perioada elenismului, când viziunea asupra lumii a unei persoane din civilizația antică era împovărată cu reflecții psihologice și intelectuale ale doctrinei creștine, iar ideea de realitate depășește „corpul separat” și începe să se coreleze cu „invizibilul”. „parte din „eu”-ul său - sufletul, care devine o parte mai importantă a integrității sale, atunci este nevoie de a recrea o astfel de persoană în cultură, dorința de a-l supune analizei, cercetării în acest aspect.

Postularea obiectivă a sarcinilor de studiu suplimentar al „omului interior” în cultură apare după fapt, după ce această sarcină (oricât de clar și consecvent este formulată teoretic) este conturată în alte sfere ale existenței spirituale a unei persoane - în primul rând religios. .

Conceptele de păcat, responsabilitate personală pentru fapte, răzbunare pentru o viață trăită pe nedrept sau, dimpotrivă, pentru o viață plină de evlavie și dragoste pentru Dumnezeu, adică pentru astfel de valori care sunt supuse reflecției interne a unei persoane, sunt obiectivate printr-o atitudine psihologică faţă de viaţă şi faţă de sine .

Separarea psihologismului în cultură de sursa sa religioasă are loc, desigur, în perioada Renașterii, când această motivație devine redundantă, iar persoana însuși devine capabilă să-și producă viața psihologică în mod independent, nu motivată doar de factorul religios. Desigur, în timpul Renașterii, apelul la momentele religioase a avut un impact semnificativ, dar, după cum se spune, procesul a început deja, și cu cât mai departe, cu atât mai intens.

Cultura a început să caute alte - importante pentru dezvoltarea vieții psihologice a unei persoane - sfere în care se manifestă mentalitatea sa imanentă. Primele experimente în artă în acest sens au fost
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luate ca parte a reconstrucției experiențelor amoroase umane. După Renaștere, care a „eliberat” corpul uman pentru a pluti liber, fără a-l lega de cerințele bisericești și de normele moralității general acceptate, sentimentul de iubire a devenit primul care a primit o indulgență de eliberare de reglementările externe. În dezvoltarea ulterioară a literaturii, în diverse forme și direcții stilistice (cu toate, desigur, convențiile unei astfel de diviziuni) - atât romantism, cât și sentimentalism, și „gotic”, și romanul „baroc” concentrat în jurul anumitor stări de o persoană, oprită la sentimente psihologice individuale selectate. Au fost supuși unei analize și uneori sofisticate.

Dar ne interesează epoca așa-numitei scrieri realiste a timpurilor moderne. Realismul, ca stil dominant, a început să domine necondiționat în partea principală a culturii secolului al XIX-lea. Iată judecățile lui A. Skaftymov despre trăsăturile transferului stărilor psihologice ale personajelor literare din acea epocă: „Balzac și Dickens au un simț mai apropiat și mai profund al legăturii dintre psihic și viața de zi cu zi. Cu toate acestea, punctele lor de vedere anterioare în percepția unei persoane sunt încă foarte tangibile. Dorința de izolare a personajului în limitele unei singure pasiuni sau capricii mentale i-a determinat să concentreze întregul desen în jurul unui singur laitmotiv. Apariția, locuința, toate manifestările mărunte ale personajului se adună concentric într-o masă cu valoare unică în apropierea punctului mental cardinal. Aceasta se exprimă într-o armonie completă și logic completă între aspectul mental și aspectul, locuința și chiar strada pe care trăiește personajul. De aici luminozitatea și în același timp simplificarea compoziției mentale, lipsa detaliilor mentale și a nuanțelor, un fel de abstractitate și schematicitate bogată realistă. În modurile stilistice, rămân două categorii testate și separate reciproc, opuse. Acolo unde este vorba despre „nobil” și „înalt”, există retorică și patos. La polul opus - grotescul și caricatural. Desenul psihologic al lui Gogol în principalele sale trăsături și forme are aceleași trăsături. Fețele lui sunt caracterizate de calmul psihologic și obiectiv în jurul liniei dominante. Cea mai apropiată galaxie a realiștilor, înclinându-se în fața geniului lui Gogol, în modurile de a descrie chipurile în mod conștient
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se îndepărtează de el (Turgheniev, Goncharov, Dostoievski). Era nevoie de multă complexitate.”

* * *

După cum notează aproape toți cercetătorii creativității lui L. Tolstoi, principalii parametri ai psihologismului său sunt metodele de „meschinărie” și „generalizare”. B. Bursov a scris: „Tehnica „meschinei” este necesară pentru a descrie o persoană singură, tehnica „generalizării” este necesară pentru a dezvălui conexiunile sale cu lumea mare”. Pentru eroul lui Tolstoi, continuă B. Bursov, „este necesară o adâncire infinită în sine, precum și în lumea exterioară. Aceasta este... sursa „meschinei și generalizării”. Tolstoi are două planuri de reprezentare - ființele umane ale omenirii... Omul lui Tolstoi nu este în general o persoană în afara timpului, ci o personalitate maxim concretă, în a cărei structură spirituală și spirituală într-un fel sau altul sunt cele mai importante probleme ale unui moment istoric dat. şi a întregii istorii omeneşti se intersectează”2.

Cu toată cunoscuta demodă veche a unor astfel de judecăți, latura de conținut a acestora este impecabilă - Tolstoi își orientează eroul și, de asemenea, își dezvăluie lumea interioară, spațiul său interior prin coordonatele mentale ale plierii și desfășurării minții sale (mentale). ) afirmă. În același timp, este pliată așa-numita „generalizare”, adică formularea unor legi „mari”, universale ale ființei, la înțelegerea cărora se ridică atât eroul, cât și autorul însuși. Și nu este o coincidență că Tolstoi acordă atât de multă atenție unei explicații rezonabile, analitice, a tot ceea ce se întâmplă pe calea eroului său. Dar este și una dintre cele mai importante teze ale autorului.

Căutarea adevărului, potrivit lui Tolstoi, se desfășoară în formule logice, conceptuale, care trebuie descoperite, sau înțelese dacă aparțin unei alte conștiințe (exprimate în mod obiectiv). Pro

1 	Skaftymov A.P. Idei și forme în opera lui L. Tolstoi // A. Skaftymov. Căutări morale ale scriitorilor ruși. M., 1972. S. 137.

2 	Bursov B. I. Originalitatea națională a literaturii ruse. M.-JL, 1964, p. 275-276.
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Procesul conștiinței de sine a eroului este strâns intercalat la Tolstoi cu procesul autoconștient al autorului, în cadrul căruia există o apropiere de adevăr sau, într-o oarecare măsură, dobândirea acestuia.

Desfășurarea conștiinței de sine, arătând-o, înseamnă, desigur, măcinarea stărilor logice și psihologice ale unei persoane, un erou, înțelegerea conexiunii interioare, combinarea lor între ele. Acesta este un proces, al cărui punct de plecare este determinat de ideea generală a lui Tolstoi despre modul în care este aranjat psihicul uman, cum îl gândește în principiu (fluiditatea unei persoane și căutarea sa pentru adevărul moral), dar și înțelegerea implementării sale (procesului) în sistemul figurativ al literaturii ruse dinaintea lui.

Se poate spune că conținutul conștiinței de sine a eroilor lui Lev Tolstoi este procesul conștiinței analitice, care vizează înțelegerea propriei esențe (în principiu, esența umană în general) și un loc în lume, mai larg - în fiinţă. Forma logică de exprimare a acestui proces va fi consistența fundamentală a conștiinței de sine a oricărui erou al lui Tolstoi. „Dialectica sufletului” fiecăreia dintre ele se dezvoltă în limitele cele mai largi și pune practic toate principalele întrebări filosofice, esențiale ale existenței umane în limitele conștiinței eroului, dar însăși „dialectica sufletului” rămâne fixată în cadrul conștiința autorului. De aici „monofonismul” lui Tolstoi, deci toate problemele interne ale operei sale sunt determinate de o singură lege – logica gândirii artistice a scriitorului, determinată de acele aporii fundamentale ale operei sale care au fost indicate mai sus.

M. M. Bakhtin a scris despre asta astfel: „Lumea lui Tolstoi este monolitică monolitică; cuvântul eroului este închis într-un cadru ferm al cuvintelor autorului despre el... Conștiința de sine a eroului nu este doar un moment al imaginii sale solide (adică conștiința autorului - E.K.) și, în esență, este predeterminată de această imagine chiar și acolo unde tematic conștiința este în criză și într-o tulburare interioară cea mai radicală... Conștiința de sine și renașterea spirituală rămân la Tolstoi pe un plan pur substanțial și nu capătă semnificație formativă; Incompletitudinea etică a unei persoane până la moarte nu devine incompletitudinea structural-formală a eroului... Conștiința de sine și cuvântul eroului nu devin dominante ale construcției sale, având în vedere importanța lor tematică în opera lui Tolstoi.. Punctul de vedere monologic naiv al lui Tolstoi și al lui
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cuvântul pătrunde pretutindeni, în toate colțurile lumii și sufletului, subordonând totul unității sale.

Nu putea fi altfel. În primul rând, înainte de Tolstoi, nu a existat o expresie atât de pură a începutului epic în cultura rusă înainte de Tolstoi. Trebuie să fi apărut cândva acest flux, care recreează viața națiunii în puritatea ei din lirism, emotivitate subiectivă – tot ce denaturează imaginea stării obiective a întregului neam1 2.

Acest proces de obiectivare în literatura rusă (mai larg, în cultură) a început cu Pușkin. Și cel mai probabil, dacă Pușkin nu ar fi plecat atât de devreme, de la el am fi primit prima mostră din epopeea rusă. De fapt, atât „Eugene Onegin”, cât și „Boris Godunov”, și „Fiica căpitanului”, și „Poveștile lui Belkin” sunt pași către abordarea lui.

În acest sens, Tolstoi este mai important pentru cultura rusă decât Dostoievski. Crimă și pedeapsă (1866) apare când sunt publicate primele volume din Război și pace, adică sarcina a fost deja finalizată, rezolvată. Dar natura viziunii artistice despre lume a lui Dostoievski a fost complet diferită, în ciuda asemănării ontologice cu Tolstoi.

* * *

Ambii scriitori sunt ocupați cu procesul de conștientizare de sine a unei persoane, o atitudine activă față de realitate. Tolstoi în acest proces, supunând totul la îndoială și la o luare în considerare fără milă, ajunge inevitabil la principalele probleme ale vieții interioare a omului: înțelegerea ființei până la ultima limită și ridică problema

1 	Bakhtin M. M. Probleme ale poeticii lui Dostoievski. Ed. 3. M., 1972. S. 94-95.

2 	Întrebarea nu este despre valoarea comparativă a unuia și celuilalt mod de a descrie viața națiunii (lirismul lui Pușkin a ridicat deja ștacheta pentru autoexprimarea poporului rus la limitele maxime posibile și, alături de analitică versurile lui Lermontov, de fapt, au dat un model de neîntrecut care a trebuit să fie dezvoltat de-a lungul unui întreg secol, până la fenomenele lirice ale poeziei din Epoca de Argint), dar în faptul că conștiința de sine istorică a întregii etnii trebuia obiectivat într-un fel sau altul, să treacă de punctul de auto-reflecție, după care acesta (oamenii) intră pe scena mondială ca actor serios, devine un fenomen mondial.
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o anumită inevitabilitate - și de ce toate acestea sunt date unei persoane, de ce să înțeleagă, să iubească, să se bucure, să sufere, dacă înainte este moartea; adică prima și principala întrebare pentru Tolstoi este întrebarea morții (adică sensul vieții), dacă moartea este plecarea finală și irevocabilă fără nicio speranță de a continua viața conștientă, în care este posibil doar să simți și iubeste viata.

Epistemologia individuală a subiectului a lui Tolstoi atârnă într-un anumit sens de întrebarea „copilără”: de ce să mor și cum pot corela viața mea trăită cu faptul morții inevitabile. Inevitabilitatea lui face ca totul să fie perfect, gânditor, iubit - fără sens, sau există vreo speranță pentru continuarea conștiinței de sine? Despre asta scrie în „Mărturisire”, în „Jurnal”, creează o serie de lucrări în care motivul, ideea, sensul morții devin subiectul principal al imaginii. Tolstoi opune moartea conștiinței, minții - vrea să înțeleagă de ce, de ce se întâmplă acest lucru, care este conținutul în toate acestea. Se luptă cu moartea cu ajutorul unei serii nesfârșite de silogisme, raționamente, dezvăluind inexactități și erori în tezele altora sau propriile sale despre moarte.

Tolstoi nu este de acord cu faptul ei (moartea); de fapt, sentimentul său natural-păgân nu poate fi de acord cu încălcarea acelui curs al evenimentelor, când un fenomen vital, plin de forțe de prisos, divine, în felul său, devine decrepit, își pierde vitalitatea și dispare. Nu se poate împăca cu asta.

Tolstoi în „Jurnal”, mai ales în perioada formării sale spirituale (la începutul activității creative intense), scrie despre

1 Scrie în Jurnalul din 9 octombrie 1863: Sunt fericit cu ea (soția mea – E.K.): dar sunt teribil de nemulțumit de mine. Mă rostogolesc, mă rostogolesc pe muntele morții și abia simt puterea să mă opresc. Și nu vreau moartea, ci vreau și iubesc nemurirea. Nu este nevoie să alegi. Alegerea a fost făcută de mult. Literatură - artă, pedagogie și familie. Incoerența, timiditatea, lenea, slăbiciunea, aceștia sunt dușmanii mei” (T. 19, p. 264). Are 35 de ani. Dar chiar și la sfârșitul vieții scrie același lucru: „Viața rămâne scurtă, dar chiar vreau să spun atât de multe: vreau să spun despre ceea ce putem, trebuie, nu putem să nu credem și despre cruzimea înșelăciunea la care ne supunem noi înșine.oamenii înșiși - înșelăciune economică, politică, religioasă și despre ispita de a se păcăli pe ei înșiși - vinul și tutunul, care este considerat atât de nevinovat, și despre căsătorie și despre creștere. Și despre ororile autocrației. Totul este copt și vreau să spun. Deci nu e timp să fac acele prostii artistice pe care am început să le fac în Înviere (28 octombrie 1895, vol. 20, p. 39).
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că dorința lui personală de perfecțiune în toate - spirituale, fizice, artistice, a devenit pentru el scopul principal al întregii sale vieți. Toate eforturile lui merg spre realizarea a ceea ce este mai bun, cel mai înalt, pentru a deveni perfect în moralitate, în creativitate. Aceasta este o încercare atât de străveche de a crea un plan clar și rațional de dezvoltare a personalității umane, cu obiective clare și precise spre care trebuie să ne străduim. Dar dintr-o dată... Despre acest „hips” scrie în „Confessions”: „Așa am trăit, dar acum cinci ani a început să mi se întâmple ceva foarte ciudat: la început au început să găsească minute de nedumerire, de oprire a vieții mele, de parcă n-aș fi știut să trăiesc, ce să fac, și eram pierdut și descurajat... Aceste opriri în viață erau întotdeauna exprimate prin aceleași întrebări: De ce? Ei bine, și atunci?

Păreau copilăresc la început, întrebările nu l-au lăsat pe Tolstoi să plece, i-au „suspendat” toată viața. Este binecunoscut cazul așa-numitei „groatoare Arzamas”2 , când a trăit cea mai puternică, până la nebunie, frica de moarte. Nicăieri și în nimic nu găsește un răspuns: „... Începând să cred că aș educa oamenii, mi-am spus: „De ce?” Sau, argumentând că oamenii pot atinge bunăstarea, mi-am spus brusc: „Dar ce contează pentru mine?” Sau, gândindu-mă la gloria pe care mi-o vor câștiga scrierile mele, mi-am spus: „Ei bine, tu vei fi mai glorios decât Gogol, Pușkin, Shakespeare, Moliere, toți scriitorii din lume, - și ce! .. ”

Și nu am putut să răspund nimic.”3

Aceasta este o întrebare transcendentă, exact ce - dincolo de logica și experiența obișnuită a oamenilor. Nihilismul absolut este o „gaură neagră”.

Cert este că Tolstoi încă nu crede în nimic și în nimeni. Până când el însuși se asigură că există adevăr și în primul rând își dovedește că sensul și adevărul sunt concentrate tocmai aici (în acest fenomen vital, în această afirmație logică, în acest sentiment de a fi), nu va crede niciodată pe nimeni. Acesta este un paradox uimitor - cel mai mult

1 	T. 16. S. 104.

2 	A considerat că este necesar să povestească despre asta într-o scrisoare către soția sa, atenuând oarecum efectul: „În a treia zi noaptea am petrecut noaptea în Arzamas și mi s-a întâmplat ceva neobișnuit. Era ora 2 dimineata, eram teribil de obosit, voiam sa dorm si nu ma durea nimic. Dar deodată m-au cuprins melancolie, frică, groază, așa cum nu am mai experimentat niciodată ”(4 septembrie 1869. Vol. ХVІІ-ХVІІІ. S. 683).

3T. 16. S. 105.
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un scriitor rus pozitiv după Pușkin, care a creat o epopee națională, în care totul a devenit, în sfârșit, în cultura rusă, extrem de pozitiv, și nu crede deloc1. Și din moment ce nimeni nu-i poate da un răspuns, el rămâne în postura lui Toma necredinciosul, a cărui putere a credinței (necredinței) este mai presus de tot ceea ce poate fi imaginat, iar ea are nevoie doar de un declanșator, de un semnal, pentru ca tot acest colos. de credinţă (necredinţă) a căzut asupra omului şi l-a înghiţit întreg.

Cu Tolstoi, totul este un proces. El, ca și eroii săi, este fluid, nu este egal cu sine în același moment de auto-reflecție, deoarece mișcarea constantă a vieții schimbă persoana însuși, gândurile și percepția despre ființă. Oprirea este imposibilă. Tolstoi vorbește fără teamă despre propria sa mișcare către adevăr, despre căutarea lui ca pe un proces neterminat. De aceea, această afirmație este adesea definită în el - deocamdată, până în momentul schimbării deja viitoare, schimbare.

Disjuncția non-rusă a conștiinței de sine a lui Tolstoi distruge conceptul său absolut rusesc de reconciliere a tuturor cu toată lumea, distrugerea tuturor contradicțiilor, pe care el încearcă să le realizeze în opera sa. Da, el însuși afirmă direct acest lucru în „Mărturisirea” sa: „M-am uitat mai larg în jurul meu. M-am uitat în viața unor mase uriașe de oameni trecute și prezente. Și i-am văzut pe cei care au înțeles sensul vieții. capabil

1 Aici nu lasă gândul că Tolstoi a prevăzut ideea noastră teoretică (științifică) actuală despre originea Universului, a vieții, a dezvoltării lor, spunându-ne clar și direct că nu numai omul este muritor, ci însăși civilizația umană, Pământul. în sine, este muritor, viața în sine este muritoare, pentru că după un anumit timp Universul se va prăbuși într-o „gaură neagră”, se va întoarce la starea sa originală de inexistență până la următorul Big Bang. Poate că este destinat în acest nou Univers să repete aceleași minuni odată cu apariția vieții asemănătoare celei noastre pământești, iar Tolstoi al său își va pune aceleași întrebări. Dar devine neliniștitor din însăși ideea că catedralele din Florența vor dispărea inevitabil într-o zi, Madona în scaun a lui Rafael, Treimea lui Rublev, muzica lui Bach și Ceaikovski, sculpturile lui Fidias, Acropole, tot ce a creat omenirea de mii de oameni. de ani se vor dizolva în uitare - toate acestea nu vor duce nicăieri. Apoi, de fapt, întrebarea este, de ce toate acestea au fost create și sunt create? Dostoievski, așa cum am văzut mai devreme, a găsit răspunsul la această ultimă întrebare, l-a pus în sfera credinței umane, legat de sentimentul său inconștient al prezenței unei ființe superioare în lume, totul decisiv și determinant pentru o persoană. Dar Tolstoi - este dornic să găsească un răspuns în domeniul cunoașterii raționale, credința nu este suficientă pentru el. Aici diferența este fundamentală, cheie.
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trăiește și mor, nu doi, trei, zece, ci sute, mii, milioane. Și toți, infinit diferiți ca temperament, minte, educație, poziție, toate în mod egal și complet contrare ignoranței mele, cunoșteau sensul vieții și morții, lucrau cu calm, îndurau greutăți și suferințe, trăiau și au murit, văzând în aceasta nu. vanitate, dar bun.

Și i-am iubit pe acești oameni. Cu cât mă aprofundam mai mult în viețile lor de oameni vii și în viața acelorași morți despre care am citit și am auzit, cu atât i-am iubit mai mult și mi-a fost mai ușor să trăiesc. Am trăit așa doi ani și mi s-a întâmplat o revoluție, care se pregătea în mine de multă vreme și ale cărei compuși fuseseră mereu în mine. Mi s-a întâmplat ca viața cercului nostru - bogații, oamenii de știință - să nu mi se opună, ci să-și piardă orice sens. Toate acțiunile noastre, raționamentul, știința, arta - toate acestea mi s-au părut răsfăț. Mi-am dat seama că este imposibil să cauți sens în asta. Acțiunile oamenilor muncitori, care creează viață, mi-au apărut ca o singură faptă reală. Și mi-am dat seama că sensul dat acestei vieți este adevărul și l-am acceptat.

Tolstoi, în esență, nu ridică problema mântuirii omului în sens religios (să observăm că tocmai în acest sens a avut temei excomunicarea lui Tolstoi de către Biserică). În credință, fără un moment de conștiință, Tolstoi nu are ce face, toate eforturile lui de a înțelege, de a măcina o cantitate uriașă de gânduri, teorii, idei, oameni (cât de saturate sunt Jurnalele lui de oameni, cu ce număr imens de personaje umane). s-a întâlnit, încercând să-i înțeleagă nu atât pe ei, cât pe tine în primul rând!) sunt verificate rezonabil, fundamentate logic.

A doua întrebare principală a lui Tolstoi este întrebarea vieții, dorința de a înțelege secretul ei, esența ei. Unul dintre textele cheie ale lui Tolstoi în acest sens este, desigur, Moartea lui Ivan Ilici. Nu numai că a fost scrisă în momentul de cotitură al viziunii asupra lumii a lui Tolstoi, dar, fiind o capodopera artistică, reflectă, într-un anumit sens, tocmai filosofia artistică a scriitorului.

1 Ibid. S. 138.
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* * *

Este o concepție greșită că personajele lui Tolstoi sunt mai solide decât personajele lui Dostoievski. Nu este nimic mai greșit să crezi așa. Aceasta provine din confuzia a două concepte: integritatea viziunii asupra lumii și integritatea stilului artistic. „Dialectica contradicțiilor” eroilor lui Tolstoi este prezentată într-un model mental complet diferit de cel al lui Dostoievski. În mod fundamental, această diferență a fost văzută și descrisă de Bakhtin („monologismul” unuia și „polifonismul” celuilalt). Tolstoi se bazează în discursul său pe „logica aristotelică” (am scris despre aceasta în detaliu în prima parte a lucrării), Dostoievski pornește de la „logica modală”, unde nu structura sau sistemul de dovezi stă la baza concluziilor, ci premisele religios-emoționale și morale pentru astfel de construcții .

Prima logică (Tolstoi) nu poate fi infirmată decât printr-un alt sistem de evidență, nu poate fi opusă formulei lui Tertulian - „Cred, pentru că este absurd”. Dostoievski, dimpotrivă, și-a declarat cu încredere „crezul” nelogic1: „Acest simbol este foarte simplu, iată-l: să crezi că nu există nimic mai frumos, mai profund, mai simpatic, mai rezonabil, mai curajos și perfect decât Hristos, și nu numai că nu... și nu poate fi. Mai mult, dacă cineva mi-ar dovedi că Hristos este în afara adevărului și într-adevăr ar fi că adevărul este în afara lui Hristos, atunci aș rămâne mai degrabă cu Hristos decât cu adevărul.

Și dacă neîncrederea lui Tolstoi în logică (Kutuzov, Natasha, Platon Karataev) este totuși exprimată în formule clare din punct de vedere logic, atunci contradicția logică a lui Dostoievski devine externă, formală.

1 	În secțiunea despre Dostoievski am dat deja această formulă a lui în formă extinsă. Aici este important să subliniem diferența fundamentală în atitudinile scriitorilor, pe de o parte, față de logica verificată logic (Tolstoi), iar pe de altă parte, de a urmări cu încăpățânare adevărul perceput emoțional, dar nu și logica (Dostoievski). Acest lucru nu anulează, așa cum vom vedea mai târziu, acceptarea de către Tolstoi a formulelor de explicare a vieții pe plan expansionist, depășind limitele interpretării raționale propriu-zise a ființei. Mai mult, Dostoievski nu este străin de cea mai precisă logică, iar eroilor săi le place să sublinieze tocmai consistența logică a construcțiilor lor (Ivan Karamazov). Dar bazele lor epistemologice sunt diferite, iar sistemul de dovezi este de origine diferită.

2 	Dostoievski F. M. T. XXVIII, cartea I. S. 176.
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cheia comportamentului personajelor (autoargumentarea eroului Notes from the Underground este absurdă din punct de vedere al logicii liniare, comportamentul și gândurile sale sunt motivate în primul rând de sentimente și abuzul acestei liniarități). Cea mai logică construcție a lui Ivan Karamazov din Legenda Marelui Inchizitor îl conduce pe erou la faptul că Hristos, venind din nou pe pământ, va fi cu siguranță răstignit. Aceasta este ceea ce urmarirea logicii tale duce, asa cum spune scriitorul, la distrugerea celor mai importante, sfinte, neconditionate.

În cazul în care Dostoievski aderă la povestea tradițională și conectată liniar din punctul de vedere al unei prezentări „monologice” a ideilor sale („Însemnări din casa morților”), el creează un discurs narativ care este complet diferit din punct de vedere stilistic de celelalte texte ale lui: este calm, consecvent, se desfășoară secvențial și cronotipic și logic. Dar în toate celelalte cazuri, logica multidirecțională și diferite modele de dovezi și explicații necesită o întruchipare stilistică diferită - o narațiune ruptă, pulsatorie, cauzală, care încalcă plauzibilitatea.

Uneori, cacofonia „vocilor” sonore ale eroilor lui Dostoievski aproape că nu este integrată de vocea autorului sau a naratorului, iar romanele se dovedesc a fi, parcă, incomplete, cu finaluri deschise și necesită, de fapt, dezvoltare în alte texte, cu alte personaje, dar în același stil și stil.despre ceea ce nu se convenise înainte. În niciunul dintre textele lui Dostoievski nu există un punct final, finalele sunt larg deschise, nefinalizate (despre asta a scris și Bakhtin), în timp ce la Tolstoi finalizarea se întâmplă de fiecare dată. Evenimentul trebuie să fie în buclă ontologic, finalizat.

Pentru Tolstoi, formarea estetică a logicii sale și a convingerilor sale a fost pe unul dintre primele locuri: arta este mai presus de toate. Mai târziu a început să dezvolte un discurs cu un conținut mai complex, în care exista moralism franc, psihologism simplificat și publicism evident. Visul lui era să creeze un text în care să nu fie nimic artistic, dar să fie exprimat întreg adevărul vieții. Și-a făcut drum spre acest tip de imagine în poveștile sale „populare”, piesele de teatru, „minuscule” pentru copii, înscriind surprinzător de înduioșătoare și edificatoare, dar departe de artă, povești în „Cercul de lectură”. Pe aici

Grădina Zoologică E. A. Kostin

Dostoievski contra Tolstoi

a creat adevărate capodopere (Alyosha Gorshok, de exemplu, care a fost venerat de mulți scriitori ruși ca o expresie absolută a literaturii fără tehnici artistice).

Cu Dostoievski, sistemul de meta-idei a devenit imediat mai important decât perfecțiunea estetică reală a cărților sale. Acesta nu este principalul lucru pentru el. Dacă pentru Tolstoi „filozofia” lui Platon Karataev, care nu putea fi exprimată prin nicio formulă definită, decât în cuvintele unui cântec popular sau a unei vorbe, și aceasta era limita filosoficității, la care aspira însuși Tolstoi și pe care o admira mai presus de orice, apoi la Dostoievski un nivel mult mai ridicat de distragere a atenției. Și la Tolstoi ea (o formulă logic-abstractă pentru descrierea realității) este prezentă într-o varietate de forme și la diferite niveluri de complexitate (judecățile personajelor înșiși, autorul, conceptul general al operei). Dacă Tolstoi o înlătură consecvent, trecând la o altă formulă, simplificată, dar verificată logic, atunci la Dostoievski, dimpotrivă, are loc un proces de ridicare și complicare a construcțiilor logice și filosofice.

Eroul lui Tolstoi în mod constant, de-a lungul întregii sale vieți artistice, își experimentează dualitatea și nu știe ce să facă cu ea. El simte constant o atitudine falsă față de viață, care este și neadevărată pentru autor și nu face decât să întunece relația reală a personajului cu realitatea. Eroul lui Tolstoi este arătat acționând constant după modelul care este acceptat în societate, printre oamenii din cercul său. Așa procedează, așa trăiește, iar în această viață își găsește farmecul și plăcerea. Dar nu este lăsat să treacă de gândul că o altă viață, adevărată, trece prin apropiere, pe care o simte, o simte și știe că ar trebui să o atingă într-un fel, dar nu iese nimic din asta - obiceiuri, ordinea acceptată a lucrurilor, prejudecățile sunt mai mari, mai puternice decât el. El se află într-o viață reală, care se întâmplă acum, un dublu al acelui sine real, la care nu poate ajunge în niciun fel. Această apropiere are loc numai în momentele de răsturnări extraordinare - și mai ales în momentul plecării proprii din Viață (Ivan Ilici), când toată minciuna, neadevărul acelei vieți civilizate, obișnuite, civilizaționale, dar teribil de departe de adevărata esență. al persoanei în sine, devine vizibil. Personajul lui Tolstoi nu se mai teme de moarte, ci de realizarea groazei,
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că viața pe care o trăise nu era a lui, undeva rămăsese posibilitatea unei alte vieți, adevărate, în care totul să fie diferit.

Tolstoi distruge existența organică, naturală a unei persoane, care îi este adecvată lui (o persoană) prin faptul de a-și corela conștiința de sine (unica > 7) și curgerea a trăit și irevocabil prin faptul de a fi în acest corp. (bărbat sau femeie), în acest timp, în acest loc, cultură, oameni, viață unică. Incontrolabilitatea vieții, insubordonarea ei față de conștiința lui Tolstoi, pare să irită cel mai mult. Cel care știe să-și pună ultimele, cele mai neplăcute și cele mai dificile întrebări și să găsească puterea să le răspundă, oricât de amar ar suna aceste răspunsuri, tot nu poate rezolva această contradicție pentru Tolstoi: ciocnirea unei conștiințe de sine foarte dezvoltate. și legile unei vieți organice (nu supuse omului).

Eroii lui Dostoievski se îndreaptă și ei către acest „al doilea fund” al lor, ca și un fel de secret pe care sunt chemați să-l descopere. În același timp, Dostoievski, ca artist, nu a fost prea interesat de latura „fizică” a fenomenelor, de elementele organice ale unei persoane, precum Tolstoi, el se afundă în procesul de studiu a conștiinței și a conștiinței de sine a eroului, distrandu-se. din latura „carnală” a existenței sale sau percepând aceasta ca o condiție prealabilă pentru stările sale interne (fiziologic latura voluptuozității lui Svidrigailov și Stavrogin, dezordinea carnală a bătrânului Karamazov, epilepsia lui Lev Myshkin etc.).

Personajul lui Dostoievski se străduiește pentru această reflectivitate, înțelegând-o, totuși, ca un fel de secret infernal al „fundului”, a părții „întunecate” a unei persoane, care este mai bine să nu se deschidă, dar dorința pentru ea este aceeași cu pofta. pentru thanatos. Tolstoi, pe de altă parte, este inițial extrem de reflexiv. Această reflectivitate este explicată de Tolstoi sub forma artistică a unui tratat logico-filosofic - cu un accent detaliat și o fixare, dacă este posibil, a tuturor părților și trăsăturilor acestui caracter psihologic al eroului în relație, în primul rând, cu ceilalți oameni și viața însăși.

* * *

Povestea lui Tolstoi despre moarte (despre Ivan Ilici), apropo, este suprasaturată cu moarte. Acolo, pe lângă plecarea protagonistului, ne-am întâmplat
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se referă la moartea celor trei copii ai lui Ivan Ilici și a soției sale Praskovya Fedorovna. Dar datorită faptului că eroul și autorul său se concentrează pe o conștiință excepțională, nu se spune absolut nimic despre aceste morți, cu excepția unei declarații reci, au murit, spun ei, atunci și apoi.

O persoană (Ivan Ilici) trăiește și ghicește, simte că viața lui este imaginară, nu reală. Curge în „matrice”, din care nu există nici dorință, nici voință de a ieși. Ieșirea din ea este o ispravă echivalată cu sfințenia („Părintele Serghie”).

Tolstoi spune povestea aproape despre el însuși. Luând „Jurnalul” său din acei ani, vedem că ciocnirile vieții sale personale - relațiile cu soția sa, înțelegerea falsității poziției sale de scriitor celebru, la modă, bogat în comparație cu legile și regulile existenței morale deja descoperite. de el – devin insuportabil pentru el. De asta caută să scape, să scape. Pe care până la urmă îl va putea realiza, amintindu-și de tragica evadare din familie, de mediul familiar dinainte de moarte.

Răspunsul lui Tolstoi este clar. O atitudine față de realitate fără reflexivitate, fără conștiință de sine activă, oferă cea mai rapidă și mai evidentă oportunitate de a aborda viața și de a o realiza exact ca viață care nu are nevoie de modalități suplimentare de descriere și reflectare. Prin urmare, în „Războiul și pacea” lui Platon Karataev este principalul mărturisitor al lui Pierre Bezukhov, iar în „Moartea lui Ivan Ilici” - slujitorul Gherasim, pentru care atât viața, cât și moartea sunt una în supunerea lor unei voințe superioare, fără care nu se realizează nimic pe pământ, iar moartea trebuie tratată ca un dat, fără a se angaja în sofisticare și analiză.

Dar unde ar trebui să meargă Ivan Ilici, Tolstoi și ceilalți eroi ai săi, care sunt în cele din urmă și irevocabil cufundați în profunzimea unei atitudini reflexive față de viață, unde însăși sentimentul de a fi, farmecul și fericirea ei dispare?

Desigur, Tolstoi este nemiloasă în sensul artistic - nu are nevoie, așa cum ar fi, să-și înfrumusețeze narațiunea. Aici scrie chiar la începutul povestirii: „Mortul zăcea, precum morții zac mereu, mai ales greu, ca un mort, înecându-și mădularele înțepenite în căptușeala sicriului, cu capul aplecat pentru totdeauna pe pernă. , și tu
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și-a afișat, așa cum fac mereu morții, fruntea lui galbenă ceară, cu sclipici pe obrajii înfundați și un nas proeminent, de parcă i-ar fi apăsat buza superioară. Lui Tolstoi nu-i pasă că folosește același cuvânt de patru ori - „om mort”, fără să-și dea osteneala să găsească alte sinonime - „decedat, decedat, odihnit în Bose”, etc. (Deoarece aceasta este o poveste despre moarte, așa că scriu – un mort, ar fi declarat însuși Tolstoi). Aceasta, luată de cealaltă parte, este metoda „înstrăinării”, despre care au scris formaliştii ruşi în legătură cu Tolstoi. Tolstoi pedalează pe orice gest, trăsătură de caracter, moment de comportament, particularitate a propriei viziuni asupra realității, ceea ce dă naștere efectului unei vederi neașteptate („ciudată”, „depărtare”) a celui reprezentat. Dar obiectul însuși, evenimentul capătă o altă conotație, din ele se strecoară un nou sens, imperceptibil și invizibil înainte.

Eroul lui Tolstoi trăiește o viață în care cineva îi spune constant cu o voce neîncetată că toate acestea sunt neadevărate, false, false, inumane, nu așa cum ar trebui, denaturate, imorale, departe de Dumnezeu...? - acestea sunt întrebările pe care și le pune eroul lui Tolstoi. El pune aceste întrebări pe neînțeles cuiva - fie durerea lui insuportabilă, fie moartea, fie altcuiva de care depinde moartea lui: „De ce ai făcut toate astea? De ce m-ai adus aici? De ce, de ce mă chinuiești atât de îngrozitor?

Minciuni, înșelăciune, prefăcătorie, nesinceritate - eroul lui Tolstoi nu vede nimic în viața sa care să nu poată fi explicat prin aceste cuvinte. În afara lor, rămân doar amintiri timpurii din copilărie și atitudinea sinceră, corectă, potrivit lui Tolstoi, față de el a servitorului său Gherasim. Și în ultimele ore ale vieții sale - lacrimile sincere ale fiului său adolescent, milă de tatăl său. Relațiile celorlalți oameni - soții, fiice, colegi de muncă sunt înșelătoare. La întrebarea pe care și-a adresat-o că probabil nu a trăit așa cum ar trebui, nu primește un răspuns: pentru că a trăit ca în c e, el este ca în ce x.

Pentru Tolstoi, această minciună a vieții publice, sociale, de familie este teribilă, ceea ce nu adaugă nimic la înțelegerea esenței vieții. Și ceea ce iese în cele din urmă din erou este singuratic, nu este înțeles de nimeni și în niciun fel

1 	Tolstoi L. HT XII. S. 57.

2 	Ibid. S. 99.
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moartea nedivizată este sfârșitul vieții... Adică viața însăși este plină de moarte, o astfel de viață1.

În ultima iluminism, la fel ca Andrei Bolkonsky, Ivan Ilici înțelege brusc cu bucurie că nu există moarte. Dar această înțelegere nu este un act de reconciliere religioasă cu moartea, ci tocmai soluția metafizicii lui Tolstoi la problema pregătirii unei persoane pentru moarte și absența unor răspunsuri inteligibile pentru erou la strigătul despre cum și pentru ce a fost necesar să se facă. Trăi.

La începutul carierei, Tolstoi a făcut o paralelă între trei morți - o eroină, o doamnă dintr-o societate bună, un simplu țăran și un copac (povestea „Trei morți”). Cel mai demn, desigur, este lemnul, este organic și presupune semnificația întruchipare în obiecte și fapte de care alții au nevoie. Același este și coșerul muribund, care acceptă moartea ca pe un fel de realitate obiectivă, de care nu poate scăpa sau ascunde, ci rămâne cu demnitate, acceptă-o cu calm. Și cel mai rușinos, stricat de toată reflectarea unei conștiințe separate pe moarte, este moartea unei persoane care gândește, a unui intelectual.

La doi ani după moartea lui Dostoievski, Tolstoi a scris despre el într-o scrisoare către N.N. și sfinți - o persoană care a murit în cel mai aprins proces al luptei interne dintre bine și rău. Este emoționant, interesant, dar o persoană care se luptă nu poate fi pusă pe un monument pentru posteritate”2 (5 decembrie 1883).

Asta e minunat! Tolstoi îi reproșează lui Dostoievski ceea ce este cea mai importantă caracteristică a lui. Toată viața lui, toate

1 	El scrie din nou în Jurnal: „Fiecare este înlănțuit în singurătatea lui și condamnat la moarte. „Din anumite motive, trăiește singur, cu dorințe nesatisfăcute, îmbătrânește și mor”. E oribil! Singura mântuire este îndepărtarea „eu”-ului cuiva de la sine, iubirea pentru altul. Apoi, în loc de unul, două pariuri, mai multe șanse. Și o persoană se străduiește involuntar pentru asta, iubește oamenii. Dar oamenii sunt muritori și dacă în viața unuia există mai multă tristețe decât bucurie, atunci la fel este și în viața altora. Și astfel situația este încă disperată. Singura consolare este că moartea este roșie în lume. O mântuire completă ar fi iubirea pentru nemuritor, pentru Dumnezeu. Este posibil? (26 decembrie 1901, vol. 20, p. 156).

2 	Tolstoi L. HT ХІХ-ХХ. S. 25.

Partea a doua. Tolstoi

305

scrierile lui, toate căutările sale - aceasta este o luptă cu sine însuși, cu propriile merite și demerite - așa cum a înțeles și a judecat-o. (Ei bine, nu este pentru noi să judecăm un geniu și să facem judecăți moralizatoare cu privire la dreptatea sau greșelile lui!) Și apoi în scrisoare Tolstoi afirmă cel mai interesant lucru: „Din cartea ta am aflat pentru prima dată toată măsura minții lui. . Extrem de inteligent și real...

Există cai frumoși: un trap, prețul este de 1000 de ruble și dintr-o dată apare o problemă, iar prețul unui cal frumos și al unui om puternic este un ban. Cu cât trăiesc mai mult, cu atât apreciez mai mult oamenii fără probleme. Spui că ai făcut pace cu Turgheniev. Și chiar mi-a plăcut. Și e amuzant, pentru faptul că a fost fără probleme și o să-l ia, altfel este un trap, dar nu poți merge nicăieri pe el dacă nu l-a adus deja într-un șanț. Dostoievski... - cu o problemă... Mintea și inima au dispărut degeaba. La urma urmei, Turgheniev va supraviețui lui Dostoievski și nu pentru artă, ci pentru faptul că fără probleme ... "1

Cât de surprinzător de exact și... nedrept. De fapt, Dostoievski cu un „hitch”, și astfel încât să răstoarne întreaga lume, îi face pe oameni să se gândească la ei înșiși și la alții într-un mod diferit - cu un astfel de „hitch”, fără de care nu există greu câștigat și gândire sinceră la ultimele întrebări ale omului și omenirii . Tolstoi însuși a fost doar cu un „hitch” și ce altceva!

La urma urmei, îi scria aceluiași H. N. Strahov cu trei ani mai devreme: „... Zilele trecute nu eram bine și citeam Casa morților. Am uitat multe, am recitit și nu cunosc cărți mai bune din toată literatura nouă, inclusiv Pușkin. Nu tonul, dar punctul de vedere este uimitor - sincer, firesc și creștin... O carte bună, instructivă. M-am bucurat de toată ziua de ieri, așa cum nu m-am bucurat de mult. Dacă îl vezi pe Dostoievski, spune-i că îl iubesc...”2 (26 septembrie 1880).

Și despre Turgheniev - exclusiv în top zece. De aceea, Turgheniev a devenit autorul preferat al literaturii ruse din secolul al XIX-lea pentru sora literară occidentală, pentru că el era ca ea, era - fără un „hip”. Au fost complimente similare care i-au fost făcute de către maeștri ai literaturii franceze precum Flaubert, frații Goncourt, Maupassant și alții.

1 	Ibid. pp. 25-26.

2 	Tolstoi L. H. T. XVIII-XVIII. S. 876.
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2. 	Tolstoi ca „integrator” al civilizației ruse

Într-un context cultural și istoric larg, fenomenul lui Tolstoi este asociat cu ceea ce poate fi numit Iluminismul rus și în propria sa formă specială rusă. Dacă Pușkin este antichitatea noastră, în cadrul căreia principalele teme, comploturi, eroi, problemele întregii culturi naționale în dezvoltarea sa în viitorul apropiat (200 de ani, așa cum a spus Gogol), atunci Tolstoi este autodeterminarea culturii ruse, a întregii civilizații ruse în spiritul ei ascuțit rațional, iluminator, cu credința nemărginită în mintea umană, în capacitatea ei de a înțelege totul prin propriile ei eforturi intelectuale, cu ateism (uneori ascuns), întrucât nu era loc pentru voință și gândire. a unei alte ființe din acest sistem, pentru că totul este supus persoanei însuși, minții sale. Aceasta este prezența unui program necondiționat de îmbunătățire a societății și a individului însuși (de aici aceste reguli nu numai de comportament, ci și de gândire, moralitate creată constant de Tolstoi, mai ales în tinerețe), definirea prin acest program de iluminarea unei noi filozofii a unei personalități autosuficiente, implicată nu numai în analiticismul absolut hegelian, ci și cu căutarea existențială a sufletului bifurcat și tremurător al „omului nou” al civilizației europene (Kierkegaard, Schelling, Schopenhauer).

Prin Tolstoi, o gamă uriașă de idei intră în cultura rusă, nu numai că nu sunt cunoscute de tradiția anterioară, dar cu el au fost identificate ca fiind cea mai importantă, prioritate pentru însăși esența acestei culturi.

Înainte de Tolstoi, cultura rusă era în mare parte ontologică autohtonă - cu marile descoperiri ale lui Pușkin, Gogol și Lermontov în însăși posibilitățile vorbirii artistice rusești, în dezvoltarea literaturii.

1 În aprilie 1857, într-o scrisoare către P. Annenkov, scrie despre căutarea lui pentru tonul necesar și corect în opera sa: starea de spirit în care sunt; M-am îmbarcat într-o sferă obiectivă pozitivă imensă și solidă (subliniată de noi - E.K.) și am rămas uluit: în primul rând, de abundența obiectelor, sau mai bine zis, de laturile obiectelor care mi s-au prezentat și de varietatea tonurilor din pe care aceste obiecte” (T. ХVII-ХVІІІ, p. 479).
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turneele ca principal exponent al spiritului naţional. Odată cu Tolstoi, începe implicarea culturii ruse în contextul mondial: apariția primei și cele mai semnificative epopee naționale de până acum - „Război și pace”, unde, prin războiul cu Napoleon, pentru prima dată pentru întreaga națiune, s-a pus problema păstrării statului în forma sa anterioară și a fost indicată rezistența totală a poporului invazie străină. Acest lucru a contribuit la aprobarea finală a arhetipului rezistenței la nivel național la invazii, care se va manifesta în mod repetat în istoria Rusiei și va uimi observatorii cu logica sa vitală de neînțeles și puterea unității comune. Tolstoi a fost cel care a descris acest - în esență principalul - fenomen al vieții rusești.

Tolstoi a fost primul care a recreat omul rus „în profunzime”, l-a desemnat ca o figură egală cu personajele mondiale ale literaturii universale. Și această profunzime a caracterului rus într-un anumit sens a devenit un model, o măsură pentru cultura mondială. Această cultură „sălbatică” (din punctul de vedere al multor, multora dintre oponenții săi), „non-europeană”, în strânsoarea unei autocrații neluminate, i-a dezvăluit brusc observatorului occidental o lume sofisticată a celor mai complexe experiențe, precum nuanțe ale vieții psihologice a oamenilor, în comparație cu care propriile lor descoperiri în domeniile „dialecticii sufletului” păreau aproape experimente studențești. (Și aici, în paralel, Dostoievski a început să lucreze din plin cu dezvoltarea ulterioară a imaginii psihologice a unei persoane la niște înălțimi metafizice transcendente).

Tolstoi, de-a lungul vieții sale creative (și personale), a luat în considerare și analizat principalele subiecte și principalele probleme ale vieții rusești: război și pace, popor („gândirea populară”), inteligența, protestul social, căutarea unei noi religiozitate, moralism de cea mai mare intensitate („gândirea familiei”), crearea de reguli de viață pentru fiecare persoană (etică), nerezistența la rău prin violență. Este de neconceput cum a reușit să facă toate acestea.

♦ ♦ ♦

Împărțirea, efectuată de D. Merezhkovsky, că, spun ei, Tolstoi este un „clarvăzător al cărnii”, iar Dostoievski este un „clarvăzător al spiritului”,
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Desigur, este în mare măsură artificial. Adevărat, toată gândirea religioasă și filozofică rusă a cuprins-o cu plăcere, iar în Occident s-a repetat în repetate rânduri1.

Tolstoi nu este mai puțin măreț în descoperirile spiritului pentru întreaga cultură rusă decât Dostoievski, este destul de evident că el este la fel de mare, dar într-un mod diferit, pentru că în descoperirile sale despre spiritualitatea în om a plecat dintr-un mod pozitiv. vedere asupra naturii umane în general și, în general, asupra destinului omenirii.

Da, desigur, Tolstoi este un punct de vedere „monologic”, „totalitar”, dar în multe privințe este mai potrivit atât cu tradițiile epistemologiei artistice rusești, cât și cu perspectivele de dezvoltare a culturii ruse2.

Dostoievski este un „dialog”, diferite puncte de vedere, o bifurcare a unei persoane, subconștientul său în cea mai întunecată și mai neașteptată manifestare, aceasta este o „negație”, o negare a unei persoane în forma în care a fost conceput de rus. literatura ca ideal. Dar în această împărțire (duh și carne)

1 	În acest sens, nu se poate să nu cităm cunoscutul episod cu Nabokov din programul lui I. Bunin, care scria: „Cumva la Paris stăteam cu Aldanov într-o cafenea. Deodată, apare Nabokov, care apoi a semnat într-un mod asemănător unei păsări - Sirin. El ne-a spus:

- 	Felicitează-mă: pentru prima dată în viața mea am stăpânit Războiul și Pacea până la capăt.

- 	Ei bine, cum? - nu fără răutate întrebă Aldanov.

- 	Sunt scene grozave. Iată, de exemplu, piciorul alb amputat al lui Anatoly. Nu poți spune nimic, această scenă este transmisă cu răceală ”(Citat din: Valentin Lavrov. Toamnă rece. Ivan Bunin în exil (1920-1953). M., 1989. P. 288).

Nu această „afectare” intenționată, fără îndoială, a lui Nabokov asupra interlocutorilor săi este remarcabilă - desigur, el a stăpânit cu mult timp în urmă „Războiul și pacea” a lui Tolstoi, dar o altă circumstanță este semnificativă aici - viziunea lui „stereoscopică”, precum cea a lui Tolstoi. fluturii săi preferați, au văzut exact asta, unde „carnea”, lumea obiectivă, vie sunt recreate cel mai viu. Pentru Nabokov din perioada sa timpurie, această abilitate este aproape principalul avantaj al literaturii. Nu doar să vezi lumea într-un mod în care nimeni nu a văzut-o înaintea ta, ci și să găsești singura formă verbală și artistică în afara căreia această viziune își pierde toată valoarea.

2 	Să observăm imediat că linia lui Tolstoi, desigur, a prevalat în această confruntare cu linia lui Dostoievski în istoria culturii ruse. Nu există cuvinte pentru a spune că această afirmație este poziția subiectivă a autorului acestei cărți și se referă la cultură, în timp ce presiunea ideilor lui Dostoievski asupra realității sociale a Rusiei s-a dovedit a fi mult mai puternică decât cea a lui Tolstoi. Multe pagini din această carte sunt dedicate acestei dileme.
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mult neadevăr, pentru că simplifică atât unul, cât și celălalt geniu al literaturii ruse. Dar iată ce este important. Fără îndoială, Tolstoi și Dostoievski au devenit principalii luptători pentru sufletele și conștiința persoanei gânditoare (intelectuale) ruse la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea.

Judecând după evenimentele catastrofale de la începutul secolului, Dostoievski a câștigat cel mai probabil. „Demonii” săi, după ce au primit atât o formă, cât și o ideologie - inclusiv într-o întruchipare artistică, au izbucnit în lumina istoriei ruse din subteran și au produs acele șocuri care ne sunt cunoscute din secolul al XX-lea.

Dar Tolstoi, care a vorbit și a scris în multe feluri despre acest aspect al vieții rusești și a făcut pași puternici pentru a zgudui puterea cu textele sale, atât jurnalistice, cât și artistice („Învierea”, „După bal”, „Nu pot să tac”. ”, etc.), a zguduit barca statului, s-a străduit el să pună capăt vieții statului rus? Abordarea lui Tolstoi în comparație cu cea a lui Dostoievski, în mod paradoxal, a vizat găsirea unor modalități mai degrabă universale decât individualiste de a rezolva problemele societății ruse.

♦ ♦ ♦

Trei s-au întâmplat să fie părinții spirituali ai revoluției ruse din secolul al XX-lea - aceștia sunt Tolstoi, Dostoievski și Cehov. Fără a înțelege cum s-au format, descriind statul, idealurile, speranțele, aspirațiile, părțile întunecate ale caracterului rus, relația intelectualității cu oamenii, oamenii înșiși, este imposibil să înțelegem tot ce s-a întâmplat cu Rusia în secolul trecut. .

Nici Cernîșevski, nici Plehanov, nici Lenin nu au făcut tot ce au făcut scriitorii ruși pentru a forma masa critică a revoluției ruse. De aceea, de altfel, Stalin a tratat literatura cu atâta atenție, a supravegheat-o și a hrănit-o personal, în versiunea sa firesc tirano-tragică. El a înțeles în mod ciudat profund mentalitatea centrată pe cuvinte a poporului rus și, prin urmare, a acordat o atenție atât de exclusivă tuturor aspectelor activității literare - de la literatura „înaltă” până la editoriale din ziare, de la versuri de cântece, poezii pentru copii până la sloganuri de afișe și cântece de paradă.
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Oricât de dezgustător ar suna, Stalin a privit comunitatea scriitorilor ca pe un „mecanism viu” care exercita influența necesară pentru el (statul) asupra majorității oamenilor. De aici răspunsurile la deciziile sale aparent de neînțeles în legătură cu Bulgakov, Pasternak, Sholokhov, Platonov și o serie de alți scriitori majori pe care nu i-a atins, în ciuda faptului că în aproape toate cele de mai sus au fost detectate o nuanță clară anti-sovietică - scriitori numiți.

Există un episod curios în înregistrările acum publicate ale conversațiilor lui Stalin cu scriitorii ucraineni din anii 30: pur și simplu l-au implorat să-l reprime pe Bulgakov, iar el a răspuns cu dispreț în spiritul că, se spune, nu este treaba ta și, prin în felul acesta, aproape toți participanții la acea întâlnire au fost distruși. Altfel arată și celebra sa conversație telefonică cu Pasternak despre Mandelstam, în care liderul l-a întrebat pe poet dacă este adevărat că Mandelstam este un „maestru”, probabil nefiind complet sigur că așa este.

Avea nevoie de „Maeștri” nu atât pentru a cânta despre propria sa personalitate timp de secole, a înțeles perfect că aceasta este o chestiune „fragilă” și de scurtă durată, ci în dezvoltarea mecanismelor perfecte de influențare a conștiinței maselor, a oamenilor. Cu mult înainte de revoluțiile centrate pe rețea din secolul 21, Stalin, de fapt, a ajuns în întinderile URSS și în întregul bloc estic. Și cine să spună că nu a făcut-o cu prea mult succes? O altă întrebare, și aceasta face parte și din cercetarea noastră, este care sunt limitele unui astfel de impact direct asupra psihologiei și conștiinței unei persoane, unde este orizontul accesibil, după care o persoană începe să reziste distrugerii individualității și a unui Are loc o „diferită” răscoală a maselor, despre care tocmai a avertizat Dostoievski. Această răscoală se va baza pe imprevizibilul și nereglementat de supersisteme ideologice totale, „eu” egoist al unei persoane.

Distrugerea imperiului creat de Stalin s-a produs și nu în ultimul rând sub influența factorilor literari. Extrem de semnificativ în aceste procese este rolul literaturii „lagărului”, fără îndoială, în primul rând Soljenițîn, proza „sat”, „proză confesională” a generației anilor șaizeci. Dar condiția principală a fost baza distrusă a mentalității colectiviste a poporului. Toate ma-
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Trinitatea culturii ruse s-a stricat, incapabil să reziste tensiunii dintre ciocnirea vechiului, arhaic mod de viață prin subordonarea colectivului, a statului, a unei forțe comune și a noului mod individualist de existență.

În felul său, poate că acum Rusia intră în era adevăratei sale renașteri. Care va fi implementarea sa practică este o mare întrebare. Nici timpul istoric și nici potențialul creativ al oamenilor, subminat de încercările secolului XX, nu pot fi suficiente. Da, și există îndoieli cu privire la prezența suficientă a unui element pasional în societate, plus o lipsă evidentă de resurse „gratuite”, care au fost aprovizionate din abundență Europei înfloritoare din perioada Renașterii din numeroase colonii.

3. 	Reformatarea culturii ruse de către Tolstoi:

fenomenologia stadialităţii

În sens cultural, dar în esență în sens național-istoric, secolul al XIX-lea a devenit unul cheie pentru Rusia. În timpul acestor peste 100 de ani, Rusia a fost capabilă să se ridice la culmile dezvoltării sale spirituale, într-o anumită privință pentru a determina conținutul unui întreg strat de civilizație mondială. Încheind acest secol, Rusia devine una dintre verigile centrale în dezvoltarea civilizațională a Europei, iar mai târziu a lumii.

Afirmarea acestei împrejurări conduce la necesitatea de a privi cu o atenție deosebită figuri precum Tolstoi, Dostoievski, Cehov, care au fost în același timp figuri în dezvoltarea unei noi etape a civilizației ruse, dar și - într-un sens necondiționat - fixarea rezultatelor, realizărilor etnului rus1.

Statutul special al literaturii ruse în istoria Rusiei ne face să îi acordăm o atenție deosebită. Concentrarea culturii ruse asupra cuvântului, poziția exclusivă a modului de verbalitate în cultura rusă nu numai că a adus activitățile tuturor participanților marcanți la procesul literar dincolo de limitele procesului literar propriu-zis, în care are loc o schimbare a curenți, direcții,

1 În sinteza sa multinațională, pe care nu o vom aminti mai departe, deoarece acestea sunt alfa și omega în conversația rusă în general.
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tendințe stilistice în concordanță, printre altele, cu tendințele generale europene sau mondiale (atât de mult și bine scrise despre asta, mai ales în rândul filozofilor religioși ruși), dar duce și la o situație în care stadialitatea obișnuită normală în literatură este distrusă, esențial absentă.

Acest lucru ne permite să remediem faptul că, în același timp, în literatura rusă a secolului al XIX-lea pot exista fenomene complet diferite, esențial opuse, care într-o ierarhie diferită a valorilor literare vor fi împărțite în diferitele sale niveluri.

Ei bine, de exemplu, literatura rusă din anii 20-30 ai secolului XIX. Cea mai mare parte a textelor este în mare parte literatură imitativă (în special poezia) cu caracter sentimental și fals romantic, cu un limbaj poetic nedezvoltat, slab din punct de vedere tehnic. Dar, în același timp, ca într-un univers paralel, în el sunt prezenți Pușkin, Lermontov, Boratynsky, Batyushkov, Jukovsky, Tyutchev începe să creeze, scrie Gogol, Belinsky își aduce limbajul critic-literar la strălucire, primul filozofic efectiv rus. discursul a fost format de Chaadaev, iar aceasta a fost atunci când cea mai mare parte a scriitorilor erau din epoca literaturii nedezvoltate și încă nerealizate (sper că cititorul va ierta eșecul de a menționa și, în consecință, eșecul de a explica trăsăturile unor astfel de autori precum Yazykov, Zagoskin, A. Pogorelsky etc., etc.; ei, nu în ciuda realizărilor lor necondiționate și evidente, nu anulează tendințele).

În cele din urmă, ne vom referi la Pușkin. Notele sale „Despre cauzele care au încetinit cursul literaturii noastre”, scrise în 1824 ca răspuns la articolul lui A. Bestuzhev despre literatura rusă, au fost publicate pentru prima dată în 1874. Judecățile lui Pușkin „din interior” procesul literar sunt extrem de semnificative: „Motivele care au încetinit cursul literaturii noastre, de obicei venerau: 1) folosirea generală a limbii franceze și neglijarea limbii ruse. Toți scriitorii noștri s-au plâns de asta - dar cine este de vină, dacă nu ei înșiși... Încă nu avem nici literatură, nici cărți, toate cunoștințele noastre, toate conceptele noastre din copilărie pe care le-am învățat în cărți străine, suntem obișnuiți să gândim într-un limba straina; iluminismul secolului necesită subiecte importante de gândire pentru hrana minții... dar erudiția, politica și filosofia nu au fost încă exprimate în rusă - nu avem deloc un limbaj metafizic
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există; proza noastră este încă atât de puțin prelucrată, încât chiar și într-o corespondență simplă suntem forțați să creăm rânduri de cuvinte pentru a explica cele mai obișnuite concepte..."1

Aceasta a fost, de fapt, sarcina pe care scriitorii ruși au trebuit să o rezolve după Pușkin.

Aceeași situație cu Tolstoi și Dostoievski. Apropo, propria lor atitudine destul de contradictorie unul față de celălalt, care a fost descrisă mai sus, în prima parte a cărții, vorbește tocmai despre acest lucru. Nu este o îndoială despre înaltul artă care îi împing la anumite critici în anumite perioade ale relației lor (înțelegere reciprocă), ci inconsecvența pozițiilor și a ideilor, cum ar trebui și cum ar trebui să scrie și, cel mai important, să se gândească la realitate.

În opera lui Tolstoi, care a reușit să surprindă secolul al XX-lea, a avut loc formarea și, în același timp, completarea conceptului artistic de ființă, bazat pe o înțelegere pozitivă și creativă a realității, care a fost generată de aristocrații, nobilii ruși. în realizarea lor cea mai înaltă creatoare de viață. Aceasta este linia pe care Pușkin și Lermontov au început. Subiectivitatea conștiinței discursului lui Tolstoi este determinată tocmai de această atitudine față de înțelegerea Rusiei, a poporului său, a istoriei sale, a perspectivelor sale din punctul de vedere al unei persoane educate, subtile, orientate spre european.

Era o literatură creată în sânul unei adevărate „familii ruse”, spre deosebire de literatura creată în sânul unei „familii aleatorii” (Dostoievski, Cernîșevski, Gorki). Tolstoi a exprimat pozitivitatea stabilă a stratului social stabilit cu fundamentul său cultural, cu o înțelegere a perspectivelor sale. Seria de personaje a lui Tolstoi vorbește tocmai despre asta - Bolkonskii, Bezuhovii, Rostovii, Kareninii, Vronskiii, Oblonskiii, Nekhlyudovii - acestea sunt personajele principale ale lumii sale creative2. Apoi vor fi schimbate

1 	Pușkin A. S. Lucrări complete în zece volume. M., 1964. Volumul şapte. S. 18.

2 	Desigur, adversarul va avea dreptate când va spune că este necesar să-i amintească pe Platon Karataev, Polikushka, întreaga serie de eroi ai poveștilor populare ale lui Tolstoi, Katyusha Maslova, personajele din Puterea întunericului și, în sfârșit, Alioșa oala. și alți eroi „ai poporului”. Dar acestea sunt toate personaje și eroi periferici pentru Tolstoi, el găsește și oportunități și perspective artistice pentru ei și face acest lucru cu geniul său inerent. Dar linia principală a lui Tolstoi -
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simț cultural și istoric) Bazarovs, Rakhmetovs, Raskolnikovs, Karamazovs, Shatovs, Lopakhins - până la apariția lui Gorki Pavel Vlasov și alții ca el.

O astfel de etapă și consecvență în sensul cultural și ideologic nu neagă faptul de netăgăduit că în Rusia acești eroi apar aproape simultan („totul este amestecat”, nota cu acuratețe clasicul literar, „totul se potrivește”, a notat altul nu mai puțin precis. , cu toate acestea, depusă mai târziu clasic politic), chiar înainte unul față de celălalt. Linia Tolstoi (relativ vorbind) în descrierea unor astfel de oameni se va încheia cu Alexei Tolstoi, Ivan Bunin, V. Veresaev și va trece în secolul al XX-lea cu fenomenul complet anacronic al lui M. Bulgakov în acest sens.

În această împletire și complexitate, multi-nivelul ™ al culturii ruse a secolului al XIX-lea, în primul rând literatura, un fenomen uluitor se manifestă atunci când, în decurs de un secol, supraviețuiește atât antichității, cât și Evului Mediu, și perioadei Renașterii, înalților clasici, și trece în modernism, decadență. Tolstoi, care s-a născut în timpul vieții lui Pușkin (era un băiețel de nouă ani când a murit geniul), a putut să zâmbească nebunilor decadenților ruși („mă sperie, dar nu mi-e frică,” el vorbește despre L. Andreev), citește o poezie de V. Bryusov dintr-un rând „O, închide-ți picioarele palide „și nu trăiești doar șapte ani înainte de frământările rusești, în care își vor arăta fața triumfătoare Rusiei - ca câștigători - Rakhmetov și Smerdiakov, demonii lui Dosto

celălalt, este în construirea liniei de dezvoltare a vieții umane, așa cum se arată în „Părintele Sergius” - de la un strălucit ofițer de gardă, printr-o căutare spirituală până la simplificarea supremă. Nu este o coincidență că Tolstoi a fost atât de dureros interesat de legenda plecării din lumea lui Alexandru I (bătrânul Fiodor). Încercările sale de a scrie un text despre o astfel de cale - de la vârful lumii până la starea de lipsă de nume și simplitate extremă. A fost și propriul Pathfinder al scriitorului. Aici scrie în Jurnal: „Ieri m-am uitat peste romanele, povestirile și poeziile lui Fet. Mi-am amintit de muzica noastră neîncetată pe patru piane din Yasnaya Polyana și a devenit atât de clar că toate acestea: romane, poezii, muzica nu este artă, ca ceva important și necesar pentru oameni în general, ci răsfățul tâlharilor, paraziți care nu au nimic. de-a face cu viata...

Ieri mă plimbam în Baburino și... am întâlnit-o pe Akim, în vârstă de 80 de ani, care ară, femeie Yaremicheva, care nu are blană și un caftan în curte, apoi pe Marya, al cărei soț este înghețat și nu are cine să aducă secară. .. Și îl analizăm pe Beethoven și ne-am rugat să mă izbăvească din această viață. Și din nou mă rog și țip de durere. Sunt confuz, blocat, nu pot să o fac singur, dar mă urăsc pe mine și viața mea” (26 iulie 1896, vol. 20, p. 53).
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Evski, precum și eroii lui Gorki, pe care reușește și el să-i vadă și să-i identifice1.

Plecarea lui Tolstoi din viață și cultură a însemnat moartea lumii de odinioară în sensul cultural. După aceea, nu s-au lăsat iluzii pentru cei care, din neatenție, într-un mod ciudat, au rămas complet în vechea cultură: de exemplu, Nabokov, care nu l-a suportat pe Dostoievski și îl disprețuia, desigur, nu pe ei personal, ci linia pe care ei îl a desenat în literatură și pe care i-au tăiat tot ce este valoros și prezent, lăsat în trecut.

* * *

În acest moment, aș dori să fac o remarcă, care, într-o anumită măsură, este de o importanță fundamentală pentru înțelegerea modului în care cultura rusă s-a dezvoltat pe parcursul ei istoric și de ce este atât de izbitor de diferită (cu toată asemănarea și apropierea uneori exterioare) din cultura modelului vest-european.

Absența unei astfel de perioade în dezvoltarea Rusiei precum Renașterea este de o importanță fundamentală pentru înțelegerea principalelor sale caracteristici istorice și culturale. Nu vom repeta întregul set de argumente și consecințe aferente pentru cultura rusă exprimate în prima parte a cărții, în secțiunea despre Dostoievski. Să acordăm atenție doar faptului că formal Renașterea europeană, într-o măsură mai mare sau mai mică în diferite țări, este o întoarcere sau o reflectare a unei reveniri la valorile și realizările culturale deja anterioare - la epoca antichității. Acest lucru a fost considerat pe scară largă de gânditorii Renașterii, motiv pentru care literatura despre acest subiect este atât de mare din punct de vedere cantitativ. A fost o astfel de întoarcere în trecut, care a făcut posibil să se îndepărteze de el pentru mișcarea ulterioară înainte. A fost o fixare a realizărilor, a tehnicilor artistice, a opiniilor filosofice reflectate în creativitate, a fost spiritul de admirație înainte de surpriză.

1 Jurnal: „Despre literatură. Vorbește despre Cehov. Vorbind cu Lazarevski, mi-am dat seama că el, ca și Pușkin, a mutat forma înainte. Și acesta este un mare merit. Nu există conținut, ca al lui Pușkin. Gorki este o neînțelegere... ”(3 septembrie 1903. Vol. 20. P. 174).
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cele mai mari realizări ale omenirii, create cu mai bine de o mie de ani în urmă. A fost o perioadă de, relativ vorbind, o ucenicie binecunoscută înainte ca o nouă ideologie artistică să crească pe această bază și să apară noi genii cu realizările lor de vârf.

Unde, la ce trebuia să privească în urmă Rusia? Desigur, la Bizanț, care, de altfel, a fost succesorul natural al antichității grecești antice. Deci, în esență, s-a întâmplat - Rusia a luat principalul, de bază, cel mai sacru - credința ortodoxă, precum și o experiență spirituală specială de păstrare a cunoștințelor adevărate despre om și lume în experiența interioară a gânditorilor religioși, bătrânilor, profeților.

Dar aceasta a fost o sferă de tensiune religioasă și spirituală care nu a pătruns și nu a putut pătrunde, să spunem foarte aproximativ, în viața de zi cu zi, nu a putut fi obiectivată în practica zilnică a fiecărui rus. (Aici trecem peste argumentele binecunoscute despre „blestemul geografic” al Rusiei, despre întinderile ei nemărginite, pe care era imposibil să le dotem artistic dens, masiv, ca, de exemplu, în Olanda sau Italia). Din nou, bisericile și mănăstirile, arhitectura lor și dezvoltarea picturii icoanelor, au devenit centre de exprimare a sentimentului artistic. O componentă importantă a fost peisajul natural din jurul mănăstirilor și templelor, care pregătea o persoană pentru o întâlnire cu Dumnezeu. În mănăstirile senile, în schituri, în peșterile drepților din adâncurile pădurilor de nepătruns, momentul estetic s-a retras în plan secund, punând principalul în prim plan - căutarea unei legături cu principiul Divin. Adică, totul s-a închis pe principala activitate spirituală a unei persoane ruse - religioasă.

Este de remarcat faptul că în Rusia medievală a existat un proces nesfârșit de reînnoire culturală: clădirile din lemn ale orașelor rusești erau expuse constant la incendii, uneori orașele ardeau complet, dar toate acestea au fost restaurate și procesul a fost de natură nesfârșită de fluxul și refluxul de acest fel. Ce fel de conservare a artefactelor artistice este acolo, aducând mediul natural în concordanță cu simțul frumosului... Doar mănăstirile și bisericile de aici au păstrat însăși stabilitatea unui tip civilizațional, care în Occident era familiar și aproape de aproape toate formațiunile sale principale de stat, aproape din Roma antică.
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Fără cuvinte, o astfel de homeostazie a Rusiei antice, înainte de apariția primelor ansambluri de clădiri din piatră (apropo, Kremlinul din Moscova a fost creat de mâinile arhitecților italieni de renaștere), a dat naștere și la un fel de arhetip catastrofal de un rus, când aproape niciodată nu a trebuit să moștenească o clădire făcută de el. De regulă, este distrus fie de incendiu, fie în evenimentele unui război (și nu contează care dintre ele - o invazie străină sau o ciocnire civilă, internă), astfel încât capacitatea unei persoane ruse de a începe totul de la capăt. și să nu-ți fie frică de răsturnări devastatoare este, desigur, unică pe toată întinderea europeană.

Există puțin sprijin pentru bucurie, dar există și multă speranță, știind că nu există încercări, indiferent de ce suportă poporul rus.

Să remarcăm, de dragul obiectivității științifice, că întinderile plate ale Rusiei aproape că nu au furnizat material pentru construcția de clădiri, poduri și alte structuri din piatră; pădurea și încă o dată pădurea a fost principala sursă de construcție pentru locuitorii Rusiei antice. Să ne amintim, de exemplu, cum a fost construit Petersburg, de ce eforturi au fost necesare creatorilor săi pentru a găsi și livra o piatră pentru acest oraș cel mai european dintre toți rușii.

* * *

Epoca Iluminismului în Europa este precedată de epoca clasicismului, care traduce ideile și nevoile noilor pături sociale și noua stare a societății - deja mai laică și mai eliberată după Renaștere, în artă. Există o fixare și obiectivare a noilor idei artistice, bazate atât pe experiența trecută, cât și pe noua stare a societății.

În Rusia, clasicismul poate nu este presărat cu sentimentalism și se strecoară în romantism. Dezvoltarea rapidă a Rusiei duce la faptul că stadialitatea este realizată, diverse tendințe și mișcări artistice coexistă simultan aproape simultan (Pușkin s-a gândit mult la asta și s-a referit la cuvintele lui N. Karamzin că Rusia se maturizează nu „de secole, ci de decenii ”). Prin urmare, perioada dezvoltată a culturii ruse, „epoca sa de aur”, provine din preferințe de alt fel - nu
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plecând de la realizările celui mai recent fenomen artistic, dar alegând ceea ce are nevoie, întrucât totul există în aproape un singur spațiu cultural1.

4. 	Tolstoi și epoca iluminismului în Rusia

S-a remarcat că uneori se fac descoperiri serioase în cultură atunci când apare o nouă abordare, o nouă metodologie în studiul obiectelor culturale. Fenomenul acestui lucru se datorează faptului că fenomenele artei, deja create, existente, se află în spațiul culturii, de parcă nu sunt solicitate, nu sunt pe deplin înțelese. De fapt, ele nu au intrat încă parte din fenomenele mai ample ale vieții socio-culturale a societății, deoarece societatea nu s-a „abordat” încă cu ele, nu le-a „văzut”. Acest efect de întârziere este caracteristic tuturor culturilor, nu numai rusului.

Același lucru se întâmplă și în studiul literaturii. În același timp, cel mai adesea, un observator din exterior acordă atenție nu unei metodologii complet dezvoltate (din care, de altfel, ia naștere o analiză specifică a unui studiu special - uneori cu adevărat nou - al unui text literar), ci terminologiei, modificări ale conceptelor familiare cu care abordează o lucrare . Însă schimbări – și izbitoare – apar atunci când există o coincidență a unui fenomen artistic (opera unui autor individual, regie sau școală, o întreagă epocă artistică) și o serie conceptuală, categorii și concepte în principiu, care sunt adecvate, proporționale. cu fenomenele studiate,

Un exemplu izbitor al acestui tip de discrepanță poate fi aplicarea terminologiei dogmatice a cvasimarxismului la opere de artă, fenomene culturale, așa cum a fost cazul în corpul principal al științelor umaniste sovietice. S-au suprapus concepte false (imaginare) ale limbajului jurnalistic aproape cotidian

1 Același Pușkin, într-o scrisoare către P. A. Vyazemsky, a remarcat despre Katenin: „S-a născut târziu - și în caracterul și modul său de a gândi aparține secolului al XVIII-lea. Are aceeași aroganță de autor, aceleași bârfe și intrigi literare, ca în epoca glorioasă a filozofiei. Despre 21 aprilie 1820. (Pușkin A.S. Operă completă în zece volume. Volumul zece. M., 1965. P. 16).
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pe cele mai complexe texte și le-a desfigurat adevăratul conținut și, bineînțeles, nu a ajuns la trucurile sensului și formei operelor. Dar acum nu vorbim despre asta - o perioadă de înțeles și, sperăm, trecută, ci despre natura interacțiunii dintre noile teorii științifice și, uneori, pătrunzătoare din alte domenii ale cunoașterii (să zicem, cât de fructuos și proaspăt argumentau fizicienii teoreticieni). literatură din perioada dezghețului, în special despre poezie) și material artistic direct.

Apariția unei noi serii conceptuale poate, de fapt, să arunce în aer mediul familiar al studiului operei unui sau aceluia autor, așa cum sa întâmplat cu utilizarea de către M. Bakhtin a conceptelor de dialog, polifonie și menipee în raport cu opera lui Dostoievski.

Același rol de trezire a unor noi abordări în critica literară l-a jucat folosirea metodelor structuralismului francez de către Y. Lotman și școala sa în anii 60-70, în cadrul cărora ideile natural-științifice despre sisteme complexe, informații, entropie etc. au fost utilizate activ.

Tolstoi încă așteaptă o nouă privire asupra operei sale, deși moștenirea sa estetică și jurnalistică conține multe indicii despre cum poate fi produsă această nouă abordare a lumii sale.

După cum sa menționat mai sus, Tolstoi concentrează în el însuși, în opera sa (inclusiv moralistică, tratate de estetică și moștenire epistolară) un strat uriaș de conținut inovator în cultura rusă. Caracteristica principală a acestui conținut a fost definită de noi mai sus ca Iluminismul. În centrul Iluminismului în Europa se află o atitudine necondiționată și de neclintit față de raționalitatea și logicabilitatea finală a realității descrise. Din punct de vedere conceptual, iluminismul pornește de la teza că epocile anterioare au fost insuficient concentrate pe explicarea (explicarea, descrierea, reproducerea etc.) a realității, din cauza căreia apare o aberație a cunoașterii, iar o persoană nu stăpânește realitatea și pe sine, ca mintea sa. îi permite judecățile sale raționale despre viață.

Acest mesaj explică multe la Tolstoi. Mai ales în ceea ce privește celebra sa dialectică a sufletului. Detaliu de redare
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publicații nu numai despre viața interioară a unei persoane, ci fixând cea mai complexă motivație a acțiunilor sale, comportamentul în general, îndoielile sale, contradicțiile comportamentului social, la Tolstoi ajunge la o anumită infinitate, la care aspiră. Ne oferă o imagine redundantă a acelor premise pentru comportamentul și experiențele umane, care, să spunem, este necunoscută chiar și persoanei însuși. „Psihologizează” o persoană, deschide noi posibilități interioare.

Putem spune cu siguranță că poporul rus după lucrările lui Tolstoi, fără îndoială, a devenit mai bogat din punct de vedere psihologic (și cognitiv, să adăugăm modern). Tolstoi, ca și Pușkin, doar într-o etapă diferită și cu sarcini inițiale diferite, a completat psihotipul și imaginea intelectuală a rusului. După Tolstoi, nu a mai fost posibil să presupunem că o persoană din interior este simplă sau nemișcată (nu „fluid”). Dimpotrivă, a devenit evident pentru toată lumea că era complex, contradictoriu și „fluid”.

Dacă unul dintre profesorii lui Tolstoi în acest sens, Montaigne, în maximele sale raționale despre om, psihologia sa, care, împreună cu logica aristotelică, a stat la baza iluminismului european, nu detaliază, nu complică conținutul acestora, atunci Tolstoi aduce logica descoperirii rațional-iluministe a omului până la uluitoare, abia vizibilă cu ochiul liber. El a creat (împreună cu Dostoievski, desigur) cosmosul vieții interioare a unui rus.

Nu este o coincidență că descoperirile psihologice și intelectuale ale lui Tolstoi și Dostoievski au dat impuls multor teorii psihologice despre comportamentul, motivația și existența unei persoane în secolul al XX-lea. Iar în raport cu imaginea psiho-emoțională și intelectuală a poporului rus, cercetătorii occidentali se îndreaptă în primul rând către munca lor, bazată pe descoperirile făcute de ei.

* * *

Intensitatea vieții sociale și culturale a Rusiei în mijlocul celei de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea a fost de așa natură încât își experimentează apogeul cultural, apogeul prea repede - în cele mai bune lucruri ale lui Tolstoi și Dostoievski, care au apărut aproape simultan. Spre viraj
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secolele (XIX și XX), tensiunea psihologică se atenuează, psihotipul persoanei ruse (în variantele Dostoievski și Tolstoi) a fost în sfârșit determinat (invariantul său este dezvoltat în lucrările lor de Bunin, Kuprin, Veresaev, A. Tolstoi), el ( să-l punem în opera unei întregi galaxii de scriitori) este capabil de asimilarea (de asemenea, extrem de rapidă) a fenomenelor modernismului european, creând propriul discurs. De fapt, până la sfârșitul primului deceniu al secolului al XX-lea (până la momentul morții lui Tolstoi), Rusia ajungea din urmă din punct de vedere cultural cu Europa și, în anumite privințe, deja începea să o depășească . Acestea sunt fenomene noi în muzică (Scriabin, Stravinsky, Rahmaninov), în lumea baletului (Diaghilev și „Anotimpurile rusești”) și apariția unui număr de poeți ai primei lumi! - un nivel care, în unele privințe, a început deja să influențeze tendința globală - Mayakovsky.

Apariția lui Cehov este o demonstrație a înrădăcinii complete și definitive a Rusiei în cultura europeană. Există o aliniere a fluxurilor de tendințe culturale și istorice în Rusia și Europa - și nimeni și nimeni nu trebuie să ajungă din urmă.

Dar dacă nu ar fi fost fenomenul lui Tolstoi, acest decalaj, care a fost menționat chiar mai sus, nu ar fi fost depășit. Prin urmare, meritul lui Lev Nikolayevich nu este doar artistic, estetic (Rusia a dat pentru prima dată un geniu recunoscut internațional care influențează starea întregii culturi mondiale), ci național-colectiv: el ridică intensitatea vieții interioare a unei persoane la norma, psihologia, după el, trebuie să se bazeze pe constante morale necondiționate, el formulează, de fapt, pentru viitor, sarcina de a dezvolta o persoană de cultura rusă pentru multe decenii viitoare. În felul său, Soljenițîn ar fi fost imposibil mai departe cu „trăiește nu prin minciuni” și continuarea căutării lui Tolstoi pentru adevărul moral și corectarea atât a omului, cât și a statului însuși. Și într-adevăr, întreaga pistă a literaturii ruse a conținut ulterior în interior această orientare către idealurile lui Tolstoi și realizările sale artistice.

Stăpânirea experienței lui Tolstoi a reformat literatura sovietică în sensul că nu trebuia să caute în mod specific forme și metode de dezvăluire a volumului interior al eroilor săi - majoritatea scriitorilor realiști tradiționali ai acestei literaturi erau sub influența lui Tolstoi. Desigur, au existat excepții în persoana lui L. Leonov,
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pe baza experienței lui Dostoievski, dar, în general, linia principală a fost continuată prin tradiția lui Tolstoi - la bine și la rău în funcție de rezultatele obținute, aceasta este o altă întrebare.

Totuși, există și un mister aici. Tolstoi, așa cum am scris mai sus, își construiește viața personajelor sale în așa fel încât un motiv rațional să stea în structura artistică a imaginii, despre care autorul însuși știe (nu poate să nu știe, pentru că este un „demiurg, dictator”) și pe baza căruia poate explica omul și realitatea. Pentru a dovedi această împrejurare, din „un milion de motive” (cum scrie în Anna Karenina, folosind această expresie de două ori pe o singură pagină), le alege pe cele mai semnificative, deși observă imediat că toate - aceste milioane - sunt corecte. si adevarat.

Motivele sentimentelor, și ulterior acțiunilor, sunt detaliate, s-ar putea spune „atomizate”, ajungând la revelații uimitoare ale unui plan artistic - ei bine, cel puțin acest exemplu celebru, când Tolstoi scrie că Anna vede în întuneric cum îi „luminează” ochii. . Dar acest lucru nu este suficient pentru Tolstoi, el caută să explice prin această fragmentare a vieții psihologice a unei persoane acele acțiuni ale vieții sale care îi influențează soarta. Aceeași „fracționalitate” este analizată de Tolstoi ca o parte reflectată a vieții comune incluse în psihologia umană. În spatele particularității, particularitatea existenței fiecărui individ, potrivit lui Tolstoi, strălucește, există viața tribală a multor și multe mii de oameni, legile globale ale existenței reciproce pe care Tolstoi încearcă să le dezlege, în ciuda profunzimii . în special şi detalii.

O astfel de trecere (de la particular, individ la general) este de natură diversă - de la construirea unui complot paralel în aceeași „Anna Karenina” prin Levin și Kitty, prin propriul raționament al autorului, prin însăși metoda de combinare „ meschinică” şi „generalizare” la nivelul imaginii artistice .

„Generalizare” este un cuvânt binecunoscut în legătură cu căutarea lui Tolstoi a unor adevăruri mai înalte și a unor legi generale pentru coexistența oamenilor. De asemenea, este important pentru că se suprapune tocmai pe matricea sistemului epistemologic rus, în cadrul căruia o persoană în activitatea sa culturală, și în primul rând prin limbaj, adică în literatură, se străduiește la generalizări ale planului transpersonal,
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la pătrunderea în astfel de legi ale ființei, care explică nu numai și nu atât viața unei persoane individuale, ci a tuturor oamenilor deodată, a întregii omeniri.

Aceste formule despre „toți oamenii”, despre „umanitate” sunt cel mai obișnuit loc pentru Tolstoi, el își ridică constant gândurile la o ecuație finală și universală, cu ajutorul căreia se poate descrie atât o persoană, cât și întreaga lume.

Tolstoi este o legătură într-un organism viu nu numai la nivelul principalelor fluxuri sanguine ale venelor și arterelor, ci și invizibil pentru ochi, infinit ca număr, un sistem de capilare care hrănesc fiecare organ, transportând oxigen dătător de viață către aceasta. El a căutat să explice și să descrie această structură cea mai complexă a relației dintre mare și mic, important și neimportant, viață și moarte în cele din urmă. Iată un exemplu din capitolul opt al cărții a cincea a Annei Karenina, exact cea în care, potrivit lui Tolstoi însuși, a ascuns lacătul care ține bolțile clădirii romanului:

- „Nevoia de viață, sporită de recuperare, era atât de puternică, iar condițiile de viață erau atât de noi și plăcute, încât Anna se simțea neiertat de fericită. Cu cât îl cunoștea mai mult pe Vronsky, cu atât îl iubea mai mult. Ea îl iubea pentru el însuși și pentru dragostea lui pentru ea. Deținerea completă a acesteia era pentru ea în mod constant bucuroasă. Apropierea lui a fost întotdeauna plăcută pentru ea. Toate trăsăturile caracterului său, pe care ea le-a învățat din ce în ce mai mult, erau inexprimabil de dulci pentru ea. Înfățișarea lui, schimbată într-o rochie civilă, era atrăgătoare pentru ea, ca pentru un tânăr iubit. În tot ceea ce spunea, gândea și făcea, ea vedea ceva deosebit de nobil și sublim. Admirația ei pentru el o înspăimânta adesea însăși: ea căuta și nu găsea nimic nefrumos în el. Nu îndrăznea să-i arate conștiința nesemnificației ei în fața lui. I s-a părut că, știind asta, ar putea să înceteze în curând să o iubească; și nu-i era atât de frică de nimic acum, deși nu avea niciun motiv să facă asta, decât să-și piardă dragostea. Dar nu s-a putut abține să nu-i fie recunoscătoare pentru atitudinea lui față de ea și să nu arate cât de mult îl apreciază. El, în opinia ei, care avea o vocație atât de clară pentru serviciul public, în care urma să joace un rol proeminent, a sacrificat ambiția pentru ea, fără să arate niciodată cel mai mic regret. El a fost, mai mult decât înainte,
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sânul respectuos cu ea și gândul că nu va simți niciodată stinghereala poziției ei nu l-a părăsit nici măcar un minut. El, un bărbat atât de curajos, nu numai că nu a contrazis-o niciodată, dar nu avea voință proprie și părea să fie doar ocupat să încerce să-i prevină dorințele. Și nu se putea abține să aprecieze acest lucru, deși tocmai această intensitate a atenției lui pentru ea, această atmosferă de îngrijorare cu care o înconjura, o împovăreau uneori.

Este ca un bulgăre de zăpadă care se rostogolește pe un munte, devine din ce în ce mai masiv; există aderența sa la unele ramuri, frunziș, altceva care se întâlnește pe drum - acest lucru este inevitabil. Tolstoi nici măcar nu observă că, după ce i-a acordat mai întâi drepturile subiectului în acest monolog-reflexie intern sub forme de vorbire necorespunzător directă Annei, „vocea” lui Vronski apare undeva (însăși sfârșitul pasajului). În cele din urmă, toate acestea sunt absorbite de conștiința și vocea autorului însuși, care, lăsând pe unul și pe celălalt erou să se exprime în atâtea înfășurări ale aceluiași sentiment repetitiv, completează el însuși perioada, aducându-L pe Ea și pe El într-un auctorial comun. hotărâre.

Tolstoi ignoră cu dispreț toate aceste margini aspre - „apropierea lui față de ea ... ea l-a iubit pentru el însuși ... „1 2 Toate acestea nu sunt importante pentru el, este important să arătăm cum se dezvoltă, se mișcă sentimentele personajelor, cum se nasc în relația lor viitoare conflicte și ciocniri, cum, prin aceste reflecții interne continue și în continuă desfășurare, personajele își formează, își „șlefuiesc” atitudinea unul față de celălalt și față de realitate. Tolstoi preia această magmă a vieții mentale a unei persoane și extrage din ea o anumită structură asociată cu trăsăturile de caracter, principiile morale și filosofia vieții. În cursul solidificării acestei magme, Tolstoi fixează o cantitate imensă de detalii, nuanțe, asperități, importante și neimportante, greu de observat sau vizibile („pelestural” al lui Aleksey Aleksandrovich Karenin, deoarece în cursul „investigației” sale a istoriei sufletul eroului său, el încă nu știe în sfârșit, ce este important și ce nu. Prin urmare, o astfel de pasiune pentru repararea acestui proces nesfârșit al gândirii vieții, scindarea sentimentelor și emoțiilor.

1 	Tolstoi L. HT IX. S. 36.

2 	Odată a remarcat în „Jurnal”: „Rafinamentul și puterea artei sunt aproape întotdeauna diametral opuse” (20 octombrie 1896. Vol. 20, p. 56).
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Tolstoi începe acest pasaj cu punctul principal, care este ceea ce vrea să spună arătând o stare atât de „fluid” a eroilor săi – „nevoia de viață”. Aceasta este aceeași „generalizare” care este blocarea codului acestui pasaj, un fel de cod dat chiar de la început, astfel încât să nu existe eșec, iar personajele să poată rezista acestei linii principale a dezvoltării lor.

Este curios cum, la începutul capitolului, Tolstoi își schimbă registrul, descriind înfățișarea lui Vronski, vorbind despre chelia eroului, care acționează ca un contrapunct față de sentimentul Annei de sentiment sublim și autodepreciant. Adică Tolstoi nu-și dă drumul eroilor aici (ca în altă parte, de altfel), nu le dă liberul arbitru: își amintește totul și vede totul1.

* * *

Atitudinea lui Tolstoi față de realitate, după cum sa menționat, s-a format sub influența mai multor idei educaționale ale Occidentului. În același timp, Tolstoi a văzut imediat dualitatea reală a prezenței acestor idei în realitate (Lucerna)2.

Un alt flux puternic de idei care l-a influențat pe Tolstoi a fost literatura rusă - Pușkin, Lermontov și, într-o măsură mai mică, Gogol. De fapt, baza filozofică pentru Tolstoi a fost făcută de gânditorii lumii - Confucius, Schelling, Kant, Schopenhauer, filozofii antici, filozofii hinduismului, budismului.

Dar în toate aceste învățături, Tolstoi căuta o componentă morală, ceva care este direct legat de om. Un astfel de „panmoralism” este trăsătura dominantă pentru scriitor și formează aproape întreaga sa bază filozofică. Acest „panmoralism” provine din teza că multe principii raționale din viață (și, poate, toate)

1 	Din aceeași plinătate și adevăr al vieții Tolstoi: iată că scrie o scrisoare ilustratorului primelor volume din Război și pace, M. Bashilov; este mulțumit de desene, dar remarcă despre Helen Bezukhova: „Nu este posibil să o facem mai ocupată (frumusețea plastică a formelor este trăsătura ei cea mai caracteristică” (4 aprilie 1866. Vol. ХVІІ-ХVІІІ. S. 646) ).

2 	I. Turgheniev a remarcat cu acuratețe despre această poveste: „... Un amestec de Rousseau, Thackeray și un scurt catehism ortodox” {Turgheniev I. S. Poly. col. op. în 30 de volume. M., 1968. Scrisori, vol. III. S. 138).
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ostil nu numai naturii umane, ci însăși organizației vieții. Tolstoi pleacă de la presupunerea globală că tot ceea ce omul a creat în domeniul statului, instituțiilor statului, este ostil naturii umane. O persoană, comunicând cu statul, trebuie să mintă în mod constant, să servească obiective de neînțeles și să simtă infinita greșeală a structurii societății tocmai din punct de vedere moral. Această mașinărie fără suflet și stângace a dreptății, însăși organizarea vieții oamenilor în societate, aproape toate, aproape fără excepție, este ostilă proprietăților naturale înnăscute ale omului.

În circumstanțe de stat, o persoană trebuie să se eschiveze în mod constant, să-și simtă umilința și nesemnificația în raport cu un volum mecanic, neînsuflețit, care este în jurul său. Răspunsul lui Tolstoi este extrem de slab, nesemnificativ din punctul de vedere al acestei mașini. Orientarea lui către un simț spontan, evident al dreptății și al adevărului, către morala creștină, către idei despre viață, amestecate pe temeiuri universale (populare), nu poate influența statul. Aceasta este, fără îndoială, o utopie, este imposibil să reorganizim un asemenea colos precum Rusia, bazat pe principiul nerezistenței răului prin violență, iar Tolstoi înțelege foarte bine acest lucru. Tolstoi este un anarhist rus spontan, care nu poate accepta mașina de stat a opresiunii, a minciunii totale, și îi opune adevărului „Dumnezeu”, simțul dreptății al poporului2.

Sună paradoxal, dar Tolstoi este mai arhaic decât se credea anterior. În mare, nu este mulțumit nici de monarhia, nici de forma republicană de organizare a statului, deși s-a gândit mereu la Elveția cu mare simpatie, pe baza faptului că reprezentarea populară directă în această țară este implementată cu maximă deplinătate. El este un anti-static, orice organism de stat pentru el este o formă de constrângere a unei persoane, pe-

1 	El a remarcat: „Nu poți forța mintea să analizeze și să înțeleagă ceea ce inima nu vrea” („Jurnal”, 23 ianuarie 1896. Vol. 20, p. 43).

2 	De dragul obiectivității, observăm că vechea idee, specific rusă, că Rusia este o țară în care țarul, pornind de la legile Evangheliei, caută să stabilească împărăția lui Dumnezeu pe pământ și în care va fi posibil să trăiască. în conștiință, în adevăr, este ascuns de Tolstoi în poveștile „populare”. Aceasta înseamnă că a văzut această latură a ideilor oamenilor de rând despre structura justă a societății.
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un impact puternic asupra sentimentelor, gândurilor sale, asupra vieții însăși, cel mai adesea paralizând-o, distorsionând însăși natura umană.

Natura gândirii lui Tolstoi a fost următoarea - este necesar să găsim o rădăcină integratoare universală care să ne permită să contribuim la eliberarea întregii omeniri (nu mai puțin!) De rău, minciună, asuprire, de moarte, în cele din urmă. Tolstoi a avut un impact puternic asupra gândirii liderilor indieni ai mișcării de eliberare, a modernizat-o în felul său. Se poate spune cu siguranță că fără ideile lui Tolstoi, acea răsturnare extraordinară în istoria lumii ar fi fost imposibilă, atunci când ideile de „nerezistență la rău prin violență” au influențat istoria unei mari părți a populației lumii. Apariția celei mai extinse democrații de pe pământ (India), activitățile liderilor ei spirituali - Mahatma Gandhi, Jawarharlal Nehru ar fi fost imposibile fără ideile lui Lev Tolstoi.

Întrebarea pentru noi este alta, de ce ideile lui nu au afectat în niciun fel soarta Rusiei; cel puțin așa cum și-a dorit el? Sau aproape niciun efect? Unde au ajuns genii și profeții noștri, mai ales Tolstoi și Dostoievski, când unul a spus că orice violență este rea, iar celălalt a arătat cu acuratețe medicală psihologia, motivația și caracterele „demonilor” care deja se pregăteau să devoreze trupul al Rusiei?

* * *

Viața națională a oricărei națiuni are nevoie de formarea unor astfel de puncte de sprijin în jurul cărora are loc cristalizarea acelui material, care în final acționează ca întruchipare a celor mai profunde trăsături de caracter, psihotip, mod de gândire. După ce au apărut odată în interiorul, de regulă, a unei mișcări artistice puternice, care a concentrat un număr mare de genii, talente, oameni pur și simplu capabili de la artă pură la gândire critică și filosofică, ei creează un peisaj al culturii naționale, care în viitor servește drept un ghid pentru noile generații nu numai și nu atât pentru scriitori și personalități culturale, ci pentru cititori, oameni care asimilează aceste realizări.

De regulă, în cadrul unei astfel de mișcări există un geniu care întruchipează cel mai viu toate aceste trăsături și abilități psihologice.
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gândurile poporului său, iar acest rol în viitor nu este pus la îndoială de nimeni. Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Moliere - acestea sunt o serie de figuri de acest fel. Foarte adesea aceasta coincide cu o perioadă (din tradiția occidentală) care se intersectează cu Renașterea (sau care urmează acesteia), în cadrul căreia are loc dezvoltarea potențialităților asociate cu dezvoltarea Sinelui uman. Aceasta este în primul rând Epoca Iluminismului în Europa. . În cadrul Iluminismului se formează sisteme filozofice, iar normele limbii literare naționale sunt în cele din urmă determinate.

Acest tip de fixare în cultura normelor și modelelor, imaginea unei persoane care exprimă cel mai pe deplin trăsăturile principale ale caracterului național, formează imagini naționale ale lumii (folosim expresia lui G. Gachev). Soluția salină a culturii naționale produce un proces de cristalizare care nu este întâmplător, ci reflectă, într-un fel sau altul, ci preistoria oamenilor, modurile de viață, filogeneza ei geografică și istorică.

Genotipul cultural format al acestui sau aceluia popor, reprezentat în lucrările geniilor naționale, devine punctul de referință și dominant intern al acestui popor. Ce este in Rusia? Pușkin a fost foarte sensibil la această problemă și are câteva observații uimitor de precise, asupra cărora ne vom opri puțin mai târziu.

Desigur, Pușkin a dat norma și măsura întregii culturi rusești. Dar nu numai. În mod miraculos, a dat conflicte, personaje, intrigi, eroi aproape întregii literaturi ruse ulterioare. Acest lucru, apropo, este greu de perceput de conștiința occidentală, pentru care Pușkin însuși este o versiune rusă a lui Byron, nimic mai mult. Conținutul și formele literaturii create pe baza limbii ruse i-au apărut în multe cazuri într-o formă neextinsă, comprimată, în cea mai mare concentrație, care au fost ulterior rafinate creativ în operele și creațiile altor genii care nu și-au ascuns. legătura genetică internă cu Pușkin.

De ce, cel puțin aceasta - din care a crescut unul dintre cele mai mari romane ale literaturii ruse - "Anna Karenina", dintr-o schiță de jurnal a lui Alexandru Sergeevici. Dar dezvoltarea ulterioară a lui Pușkin
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Personajele, temele și problemele filozofice rusești, ontologia întregii vieți rusești, aprofundarea în psihotipul național, reflectarea formării sale ulterioare au avut loc în alți scriitori ruși. Și aici, în primul rând, desigur, Tolstoi și Dostoievski. Este, parcă, soarele „dublu” al culturii ruse, care a răsărit după soarele lui Pușkin și, de fapt, a luminat toate colțurile sufletului rusesc, examinând toate secretele și prejudecățile sale imaginabile.

Dar există o dificultate care trebuie discutată și înțeleasă. Iată un fragment din articolul lui H. N. Strahov despre Tolstoi. El scrie:

- „Eroii gr. L. N. Tolstoi sunt de obicei protestanți, adică își abandonează foarte curând moșia, descoperă curând că este imposibil să caute satisfacția sufletului lor în ea. Apoi au pornit în viață, plini de aspirații foarte nobile, dar complet vagi. De fapt, aceștia sunt oameni care și-au pierdut idealul și pentru care viața care îi înconjoară nu oferă niciun punct de sprijin, nicio îndrumare. Ei nu au un scop definit, nicio dorință fermă. Sunt complet în aer și nu știu ce să iubească și ce să facă. Încercând să trăiască, adică să intre într-o relație vie cu oamenii, observă cu uimire că nu au cu ce să trăiască, adică nu găsesc legături vii în sufletul lor, nu găsesc acea afinitate cu mediul înconjurător. viața, acea atracție față de ea, care sunt necesare pentru formarea acestor legături... Așa este centrul, punctul de vedere. Este clar că într-o astfel de stare de spirit, oamenii ar trebui să manifeste un mare respect față de fenomenele vieții reale, adevărate. Căutarea vieții face posibilă înțelegerea, aprecierea și iubirea acelor fenomene în care viața se manifestă incontestabil. Prin urmare, apare în gr. L. N. Tolstoi, ca și ceilalți scriitori ai noștri, are o înțelegere foarte subtilă a oamenilor de rând. Printre oamenii de rând există o așa-zisă viață imediată, care, oricare ar fi ea, este totuși viața reală. Oamenii știu de ce trăiesc și cum ar trebui să trăiască.

În acest raționament, N. Strahova - dar observăm că a fost foarte aproape de unul și celălalt geniu (Tolstoi și Dostoievski), și putem avea încredere în observațiile sale, după toate probabilitățile, de mai multe ori

1 Strahov H. N. Critică literară. M., 1984. S. 240-241.
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confirmat în comunicarea cu Tolstoi și Dostoievski - nu există doar o atitudine față de problemă, care este fundamentală pentru toate coliziunile culturii ruse: relația dintre un individ dezvoltat și oamenii, inteligența și societatea. Dar acest lucru duce la o altă observație. Cultura rusă, în ciuda eforturilor titanice ale lui Pușkin și ale întregii literaturi ruse din secolul al XIX-lea, nu a format acel ideal pozitiv stabil al omului, care a fost cumva definit în alte culturi și literaturi1. Literatura rusă a continuat să dea naștere unor eroi care bâjbâie în mod constant drumul lor în viață, ei se află mereu la o răscruce, rezolvând probleme care, după cum se dovedește, „nimeni” înaintea lor nu fuseseră rezolvate.

Ei trebuie să-și determine prin toate mijloacele statutul de individ autosuficient și conștient de sine, cu toate consecințele care decurg dintr-o atitudine liberă și deschisă față de societate și toate valorile acesteia. Aceștia sunt eroii prezenței constante la „linie”, „la limita”, eroii tranziției, dar nu de tip, tip, psihologie stabilit. Sunt personaje care, parcă, nu experimentează nicio severitate a relațiilor cu predecesorii lor, cu cei care au venit înaintea lor. Ei, din nou, stăpânesc din nou această lume și întinderile propriilor suflete. Această „cosmologie” a eroilor literari ruși nu poate decât să uimească. Există un fel de stabilitate din aceasta, în sensul că tradiția literară rusă ulterioară nu a trebuit să descopere „psi-

1 Autorul știe bine că arta și literatura, printre altele, explorează eroul în curs de dezvoltare, în mișcare. Această teză nu este o vrajă despre căutarea a ceva asemănător cu „eroul pozitiv” al literaturii sovietice în procesele literaturii secolului al XIX-lea. Deși conștiința publică din acea vreme a cerut în mod constant un „om nou” pentru viață, iar literatura a încercat să îndeplinească această cerință (așa cum multe au fost scrise pe acest subiect de Dostoievski). Întrebarea este că atât societatea, cât și literatura însăși, în cea mai mică măsură, nu reprezentau nici măcar parametrii acestui „nou” personaj, ci direcția în care apariția lui avea să devină posibilă. Întreaga evoluție a tipurilor literare ale Rusiei - de la „oameni de prisos” la „nihiliști” etc. a fost asociată cu căutarea de obiecte estetice adecvate proceselor sociale în imaginea și tipul unei persoane. „Nestabilirea” societății ruse, dezvoltarea ei inegală s-a reflectat (desigur, într-un mod complex și nu „oglindă”) în mobilitatea extremă a eroului rus. În timp ce conștiința publică a civilizației vest-europene a format cu siguranță genul de erou, corespunzător societății stabilite din New Age, formarea capitalistă de ordinul doi.
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„omul colologic”, întrucât a fost deja generat pentru fiecare scriitor rus care îi urmează pe Tolstoi și Dostoievski.

Literatura vest-europeană este omogenă în acest sens, iar unitatea ei (apropo, folosind literatura franceză ca exemplu) poate fi demonstrată foarte convingător - nu există diferențe fundamentale în metodele și filozofia înfățișării unei persoane. Acesta este un suport din care poți doar să te bazezi și să-ți dezvolți propria abordare individuală, dar nimic mai mult. Maupassant, George Sand, Stendhal, Zola, Balzac - acestea sunt nume uriașe, și toate sunt extrem de diverse în trăsăturile lor artistice, dar toate există în literatură, bazate pe constanta individualității umane care a avut loc și a aprobat în realitate. , încorporat în genotipul estetic al culturii franceze.

Scriitorii ruși, în schimb, revin constant la același nivel de atitudine față de viață și, mai ales, față de om. Numai cu Cehov începe o descriere și o imagine stabilă și de înțeles a unei persoane, în care nu trebuie descoperit nimic special - totul s-a întâmplat deja, totul este deschis.

Această tipologie a literaturii ruse nu este deloc întâmplătoare, motiv pentru care în ea oamenii „de prisos” sunt înlocuiți cu „suflete moarte”, care sunt apoi înlocuite cu „noi” eroi. Acesta este un fel de așezare fundamentală în straturi în construirea structurii psihologice a unei persoane ruse. După ce a elaborat un strat, ajungând la altul, literatura nu a ținut deloc în considerare din ce era alcătuit stratul anterior, cum a fost descrisă anterior o persoană; și s-a creat un nou nivel din alte „materiale” și alte metode (mijloace).

Acest lucru a dus la rezultate artistice grandioase. Încercând să găsească un oarecare adevăr în înțelegerea omului, scriitorii „din nou”, după cum li se părea, au rezolvat aceeași problemă și, în același timp, au obținut rezultate incredibile. Acesta este și rezultatul amestecării erelor în dezvoltarea culturii și literaturii ruse, despre care am menționat în repetate rânduri.

1 În cursul raționamentului nostru, sărim peste numeroase fenomene și școli de la începutul și mijlocul secolului al XX-lea - „ornamentalism”, „flux de conștiință”, „noul roman” și așa mai departe. Toate acestea au fost în fond fenomenele formei, dar nu ontologia reconstrucției omului interior în contextul global al dezvoltării culturii creștine.
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bani gheata. Mai mult, fenomenele artistice individuale, care erau organizate în școli (să zicem, „școala naturală”), erau extrem de flexibile în parametrii și cerințele lor ideologice și estetice. S-au concentrat în principal pe criteriile celui mai global sens - imaginea unei persoane și o viziune (de obicei critică) asupra societății. Orice altceva în interior - stil, genuri, uniformitate artistică binecunoscută, care este reprezentată în formațiunile „clasice” ale direcției artistice, a fost ignorată în tradiția rusă, inclusiv în „școala naturală”. Însuși fenomenul realismului în literatura rusă a secolului al XIX-lea a fost atât de larg împărțit în diferite unghiuri artistice, încât, uneori, era imposibil să combine „realismul fantastic” al lui Dostoievski și romanele „clasice” ale lui Turgheniev.

Împărțirea a avut loc însă după cel mai elementar principiu - o orientare către tradiții și norme interne, naționale (relativ vorbind, pochvennici, slavofili, conservatori) și către experiența occidentală determinată (ceea ce se numește occidentalism, liberalism). Cultura nu reflecta decât această împărțire, desigur, influențând, formând aceste ideologii, dar aflându-se în raport cu acestea într-o poziție subordonată. Fenomenele literare semnificative în sine (Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev, Cernîșevski, Șcedrin, Gorki și alții) au devenit forme de ideologie și au influențat conștiința și comportamentul oamenilor într-o măsură mult mai mare decât orice altă „filozofie practică”.

* * *

„Protestantismul” eroilor lui Tolstoi (și ce putem spune despre eroii lui Dostoievski), despre care scrie Strahov, constă în faptul că ei chiar nu știu pe ce să se bazeze, pe ce să creadă. Și fără aceasta, eroul literar rus nu poate trăi. Inevitabil, au ajuns la ceea ce părea de fapt stabil și imobil: la valori colectiviste, la un anumit numitor comun, concentrat pentru ei în psihologia și modul de viață al poporului (și tocmai al poporului rus), la afirmații morale și filozofice, în creat în mare măsură pe baza viziunii creștine asupra lumii.
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Cultura germană, care a influențat în mare măsură modul de gândire al unui număr de scriitori și filosofi ruși, este, de asemenea, un tip de cultură în care există un mare moment de integrativitate universală, pe care trebuie să ne bazăm pentru a nu se înșela în a găsi adevărul adevărat. Dar acest lucru a fost depășit rapid prin fenomenul romantismului german și prin filosofia lui Kant și Hegel. Imediat, în timp, ea a început să studieze o persoană prin Fichte și Schopenhauer, iar acesta este un discurs complet diferit și o abordare diferită a unei persoane, mai individualizată. În același timp, această integrativitate nu a dispărut din mentalitatea germană și s-a târât tragic în fenomenul național-socialismului din secolul al XX-lea.

Când s-a scris în vechile manuale sovietice că Turgheniev, Cernîșevski, Dostoievski, Pomialovski, Leskov și alții ca ei „exprimau” ceea ce era copt în realitate, acesta a fost un simplu transfer al „adevărului” marxist, că arta „reflectează” realitatea, îl tipifică și contribuie astfel la mișcarea societății înainte, dacă opiniile scriitorilor sunt „progresiste”, sau cel puțin nu contrazic procesul istoric, așa cum l-a înțeles filozofia marxismului.

Nu există nimic mai ostil decât o astfel de înțelegere a situației, care s-a dezvoltat de fapt în cultura rusă a secolului trecut. Ideea „proiectivă” ideală, care în multe privințe constituie conținutul literaturii ruse, fără îndoială, a fost înaintea proceselor istorice reale și le-a prezis adesea pentru deceniile următoare. Literatura rusă a încercat să-și formeze propria imagine despre o persoană necesară realității ruse, pornind nu de la gradul de dezvoltare a „relațiilor de producție” sau de la observarea modului în care se formează un nou tip social în Rusia, ci de la o idee tensionată și în mare măsură condiționată. despre cum să fii o persoană rusă în condițiile New Age,

În esență, „proiectul” iluminismului din Rusia presupunea că în cele din urmă a fost inclus (în opinia Occidentului) în tendința globală, că Rusia a început să procedeze de la un compromis „general acceptat”, din punctul de vedere al ideologie europeană comună și recunoscută, parcă, după toate criteriile și ideile morale și filozofice despre cum ar trebui să fie lumea și cum ar trebui să fie o persoană. Însuși ideea de
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gressse, dezvoltarea constantă a omului și a societății „în sus și în sus”, categoria perfecțiunii morale (într-un anumit model, desigur) a unei persoane aduse în prim-plan, nevoia de reflecții morale constante, acestea sunt toate, desigur , ideile marii iluminism europene.

Să nu uităm, însă, că formal această eră se încheie cu o serie de revoluții sau tulburări revoluționare, care vor schimba în cele din urmă structura socială a unui număr de state europene și vor duce la consolidarea statalității germane. Astfel, noul „descoperit” de Renaștere - o persoană liberă și de sine stătătoare care s-a pus la egalitate cu Dumnezeu, ca urmare a reflecției morale și psihologice, s-a „coat” la o schimbare a mediului social din jurul lui. Mai mult, această schimbare este făcută doar intenționat și precis ca Proiect, adică sub influența unei combinații de premise ideologice de diferite feluri - de la cele religioase la cele psihologice de clasă.

Și Tolstoi, desigur, este un om și autor al Iluminismului, așa cum am scris despre asta mai devreme. Dar spiritul iluminismului european vine în multe feluri în conflict cu faptul că opera sa conține și nu este inferioară celorlalte poziții principale - o mentalitate rusă specială care rezistă în mod clar spiritului de scepticism, ateism, credință supremă în cunoașterea rațională. până la reglarea acestei cunoaşteri.cele mai subtile mişcări ale sufletului. Toate acestea nu se înrădăcinează pe deplin în Rusia și rezistă în ceea ce privește implementarea practică a ideologiei iluminismului.

Tolstoi – atât din punct de vedere rațional cât și artistic – era conștient de capcana (să glumim „în felul lui Gachev”, împărțind astfel acest cuvânt: West-nu) în care se afla. Toți eroii „marilor” sale romane sunt oameni ai iluminismului, purtători ai principiilor unei atitudini raționale și morale față de ființă. Dar toți, ca și autorul lor, sunt conștienți de incompletitudinea valorilor pe care se afirmă acest raționalism și raționalitate ultimă. Prezența unui număr mare de factori ai fenomenelor, în primul rând viața populară, afișarea fără compromisuri a conștiinței de sine a principalilor săi protagoniști, care se îndoiesc în multe privințe și în multe privințe depășesc setul de proprietăți și trăsături suficiente pentru a stabili ideologia rațională a caracterul. cifre
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Eroii lui Tolstoi transmit criza necondiționată a fundațiilor pe care s-a construit grandioasa clădire a lumii lui Tolstoi. Adevărat, această criză părea de multe ori mai stabilă decât construcțiile de conștiință și conștiință de sine ale eroilor lui Dostoievski și avea caracterul de inconsecvență a vieții normale (și pozitive).

Corectarea iluminismului european de către Tolstoi a mers pe linia adaptării lui prin mentalitatea culturii ruse în toate manifestările ei, și anume, ținând cont de creștinismul rus (viziunea ortodoxă asupra lumii), influența unor elemente speciale ale etnologiei, binecunoscutele „subdezvoltarea” sistemului artistic rusesc (adică impactul minim al realizărilor asupra acestuia) și mostre de tip occidental), originalitatea limbii ruse, deja dezvoltată de Pușkin în limbajul discursului filozofic și în același timp timpul nu şi-a pierdut legătura organică cu realitatea. Toate acestea au făcut ca cultura rusă să fie independentă în dezvoltarea sa de tradiția occidentală într-un sens profund, în ciuda tuturor influențelor externe evidente.

De aceea, Tolstoi, pe de o parte, a descoperit omul rus „interior”, a creat tipul și modelul vieții sale reflexive, dar, pe de altă parte, a luptat imediat cu un astfel de erou, l-a abandonat în numele lui Karataev, Polikushka. și Alyosha Gorshka.

Aceasta a fost o manifestare a aceleiași inconsecvențe ideologice a lui Tolstoi, care l-a scos de fapt din biserică (excomunicarea), dar în viziunea sa religioasă asupra lumii, el, mai mult decât oricine altcineva, a fost un profet tocmai al acelei convingeri creștine. S. Averintsev are o remarcă despre spiritul creștinismului, care „a trebuit întotdeauna să se angajeze în apologetică și denunț, ca să spunem așa, „să explice” cu lumea și cu sine însuși”1. Acesta este întregul Tolstoi adevărat - apologetică și denunț, dar de un fel propriu, special.

1 Averintsev S.S. reflecții Vest-Est, sau despre neasemănarea asemănării // Est-Vest. Cercetare. Traduceri. Publicații. M., 1988. S. 39.
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5. 	Rusia și Occidentul în mintea creativă a gânditorilor ruși (Pușkin, Chaadaev, Tolstoi)

Aproape fiecare gânditor rus semnificativ din secolele al XIX-lea și al XX-lea și-a exprimat punctul de vedere asupra proceselor relațiilor dintre Rusia și Occident. Da, nu se putea altfel, deoarece era evident pentru toată lumea că analiza diferitelor tipuri și niveluri de atracție și repulsie între civilizația occidentală și cea estică în persoana Rusiei oferă răspunsuri nu numai la întrebarea de ce lovitura globală din 1917. a avut loc pe pământul rus și de ce a fost atât de diferit de tot ceea ce a fost observat pe „coasta de vest”, dar deja în secolul înainte de ultimul s-a înțeles că răspunsurile la aceste întrebări au consecințe de amploare legate de european (lumea) civilizație în ansamblu. Și trebuie să spun că această prognoză a fost pe deplin confirmată.

Discuția cheie (pentru metafizica istoriei Rusiei) de acest fel a fost disputa dintre P. Chaadaev, autorul celebrelor Scrisori filosofice, și Pușkin. Scrisoarea lui Pușkin nu a fost trimisă, deoarece P. Chaadaev a fost supus represiunilor, iar poetul nu a vrut să-și agraveze situația, așa că ciocnirea punctelor lor de vedere este de natură culturală și istorică ca prezentare conceptuală a diferitelor opinii asupra soarta si destinul Rusiei. Chaadaev a fost unul dintre primii din cultura rusă care a vorbit cu scepticism despre trecutul istoric și a prezis viitorul trist al Rusiei. Răspunsul lui Pușkin este detaliat, motivat și nu lasă îndoieli cu privire la poziția sa. Îl prezentăm, având în vedere importanța sa, aproape în întregime.

„Vă mulțumesc pentru broșura pe care mi-ați trimis-o. L-am recitit cu plăcere, deși am fost foarte surprins că fusese tradus și tipărit. Sunt mulțumit de traducere: păstrează energia și ușurința originalului. Cât despre gânduri, știi că nu sunt de acord cu tine în toate. Fără îndoială că schisma (separarea bisericilor) ne-a despărțit de restul Europei și că nu am luat parte la niciunul dintre marile evenimente care au zguduit-o, dar am avut propriul nostru destin special. Aceasta este Rusia, întinderile ei vaste au înghițit invazia mongolă. Tătarii nu au îndrăznit să treacă granițele noastre de vest și să ne lase în spate. S-au retras în deșerturile lor, iar civilizația creștină a fost salvată. Pentru a realiza acest lucru
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scop trebuia să ducem o existență cu totul aparte, care, lăsându-ne pe noi creștini, ne făcea totuși cu totul străini de lumea creștină, astfel încât prin martiriul nostru dezvoltarea viguroasă a Europei catolice a fost eliberată de toate obstacolele. Spui că izvorul din care am tras creștinismul a fost impur, că Bizanțul a fost disprețuit și disprețuit și așa mai departe. Ah, prietene, nu s-a născut Iisus Hristos însuși evreu și nu a fost Ierusalimul de vorbit în oraș? Este Evanghelia mai puțin minunată pentru asta? De la greci am luat evanghelia și tradițiile, dar nu spiritul meschinării și verbiajului copilăresc. Morala Bizanțului nu a fost niciodată morala Kievului. Clericii noștri, înaintea lui Teofan, au fost vrednici de respect, nu s-au murdărit niciodată cu ticăloșia papismului și, bineînțeles, n-ar provoca niciodată o reformă într-un moment în care omenirea avea mai mult nevoie de unitate... În ceea ce privește nesemnificația noastră istorică, eu tare nu pot fi de acord cu tine. Războaiele lui Oleg și Svyatoslav și chiar luptele specifice - nu este acesta genul de viață plin de ferment fierbinte și activitate înflăcărată și fără scop care distinge tineretul tuturor popoarelor? Invazia tătarilor este o priveliște tristă și grozavă. Trezirea Rusiei, dezvoltarea puterii sale, mișcarea ei către unitate (spre unitatea rusă, desigur), ambii Ivani, drama maiestuoasă care a început la Uglich și s-a încheiat la Mănăstirea Ipatiev - cum, toate acestea nu sunt într-adevăr istorie, ci doar un vis palid și pe jumătate uitat? Și Petru cel Mare, care singur este întreaga istorie a lumii! Și cum rămâne cu Ecaterina a II-a, care a plasat Rusia în pragul Europei? Și Alexandru, cine te-a adus la Paris? Și (cu toată sinceritatea) nu găsești ceva care să-l uimească pe viitorul istoric? Crezi că ne va scoate în afara Europei? Deși personal sunt atașat cordial de suveran, sunt departe de a fi încântat de tot ceea ce văd în jurul meu; ca scriitor - mă enervează, ca persoană cu prejudecăți - sunt jignit - dar jur pe onoarea mea că pentru nimic în lume nu aș vrea să-mi schimb patria, sau să am o altă istorie decât istoria strămoșilor noștri. , așa cum ne-a dat-o Dumnezeu” 1.

1 	19 octombrie 1836, tradus din franceză. Pușkin A. S. Colecție completă. op. în zece volume. Volumul zece. M., 1965. S. 874-875)*.

„Autorul cărții nu consideră necesar să prezinte aici poziția lui P. Chaadaev, în primul rând, pentru că multe dintre tezele sale sunt de înțeles în prezentarea lui A. S. Pușkin,
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Răspunsul lui Pușkin la P. Chaadaev a fost pregătit de reflecțiile sale anterioare despre soarta literaturii ruse, care au fost întruchipate în note sub titlul sfidător „Despre nesemnificația literaturii ruse”, create încă din 1834. Au rămas în arhivele sale și au fost publicate pentru prima dată în 1855, împreună cu Schițe despre literatura rusă, scrise chiar mai devreme, în 1830. Pușkin nu a renunțat la această problemă, a încercat să o rezolve în raport cu propria sa poziție în literatură, cu conștientizarea cine și ce moștenește.

El a remarcat că „din păcate, nu avem literatură veche. În spatele nostru se află o stepă întunecată, iar pe ea se înalță singurul monument „Campania Cântecul lui Igor”. „Literatura noastră a apărut brusc în secolul al XVIII-lea, ca nobilimea rusă, fără strămoși și pedigree.” Se poate observa că Pușkin nu era familiarizat cu multe cronici rusești antice, cu alte lucrări ale Rusiei medievale, care tocmai erau introduse în uz cultural, iar cele mai multe dintre ele au devenit disponibile după moartea poetului, dar altceva este mai mult. important pentru noi.

Dacă atât Tolstoi, cât și Dostoievski au pornit de la faptul că înaintea lor existau deja Pușkin, și Lermontov și Gogol și, apropo, au făcut apel la ei în diferite ocazii, adică au avut un „pedigree”, atunci artisticul lui Pușkin. conștiința de sine este aproape lipsită de acest aspect. Revine constant la numele lui Katenin, Batyushkov, Karamzin, Trediakovsky, Lomonosov, Derzhavin, spunând că toate acestea sunt minunate, dar nu pot fi comparate, de exemplu, cu literatura franceză a secolului al XVIII-lea, pe care o analizează în modul cel mai detaliat. și cu un anumit sentiment de invidie.

Pușkin, cu geniul său inerent renascentist, cu toate acestea, în aceste reflecții ale sale, surprinde principalele aspecte ale viitorului.

iar în al doilea rând, ne interesează mai mult receptarea nu strict filozofică, ci literară și artistică. Această poziție este îmbogățită cu acele semnificații care erau disponibile exclusiv discursului literar rus și, într-o anumită privință, s-a dovedit a fi mai bogată și mai durabilă decât sora sa filosofică. În cele din urmă, cititorul se poate referi la lucrarea noastră „Pușkin și Chaadaev. La căutarea „calei rusești” în istorie” (în cartea: Evgeny Kostin. Pușkin: calea spirituală a poetului. Cartea a doua. Lumea profetului. Sankt Petersburg, 2018).

1 Decret Pușkin A.S. col. op. Volumul șapte. S. 226.
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Analizele culturologice ale literaturii ruse în comparație cu tradiția occidentală, vede o legătură strânsă între discursul social și filozofic cu fenomenele literaturii. Este imposibil, de altfel, să nu ne amintim remarca lui în aceste note: „Europa în raport cu Rusia a fost întotdeauna pe cât de ignorantă, pe atât de ingrată”1.

* * *

Pușkin a fost martor la o încercare de revoluție nobilă în Rusia. Fără îndoială, el însuși, cu opera sa strălucitoare, a fost o paralelă spirituală cu acele mișcări sociale care s-au format în rândul nobilimii ruse. Pasionalitatea primilor revoluționari ruși, care au avut în spate experiența istorică a triumfului militar asupra întregii Europe (nu întâmplător Pușkin subliniază într-o scrisoare către Chaadaev că el, ca ofițer al armatei ruse, a fost „condus la Paris” de Alexandru), dezvoltarea rapidă a conștiinței personale și creșterea stimei de sine sociale a decembriștilor, corelată cu triumful spiritual al lui Pușkin în cultura rusă, confirmarea semnificației universale a evenimentelor care au loc în patria.

Și toate acestea - într-un sens direct și necondiționat ca fenomen renascentist - au acționat ca un contrast terifiant cu subdezvoltarea structurii sociale, absența unei „societăți normale” (despre care Pușkin scrie direct într-o scrisoare către Chaadaev), nesiguranța vieții personale, private, starea tristă a vastei mase de oameni (care, să spun adevărul, era problema celui mai recent plan pentru decembriști). Deja de la Pușkin există o legătură strânsă a creativității literare cu fenomenele istorice, cu viața reală a Rusiei și a Europei. Nu există argumente de ce ar fi trebuit să se schimbe ceva în fenomenele de mai târziu ale literaturii ruse.

Acum este deja un loc comun că atât Tolstoi, cât și Dostoievski au fost precursori, profeți și complici ai altei revoluții ruse, de succes, de la începutul secolului al XX-lea. Să ne referim la opinia lui N. Berdyaev. În cartea sa Originile și sensul comunismului rus, el nu numai

1 Ibid. S. 306.
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El apelează constant la cele mai mari nume din literatura rusă, dar scrie direct că „Tolstoi și Dostoievski sunt vestitorii revoluției universale a spiritului. Revoluția comunistă rusă i-ar fi îngrozit cu negarea spiritului, dar ei au fost precursorii ei. Și mai departe, în aceeași ordine de idei - „Revoluția internă care a avut loc în Rusia s-a reflectat mai ales în opera lui Dostoievski. S-a reflectat diferit la Tolstoi. Arta lui Tolstoi nu a fost profetică, dar el însuși a fost o revoluție.

Berdyaev găsește cuvântul potrivit (vestitor) pentru a descrie procesele care au avut loc extrem de intens în Rusia în secolul al XIX-lea și, mai precis, într-o perioadă și mai scurtă - din anii 30 până în anii 80 ai acestui secol. Conform standardelor europene, acest lucru este nebun de rapid. Însă, pentru a enusa oară, Rusia trebuia să „curgă” calea istorică împotriva regulilor, încălcându-le. Începând cu Petru cel Mare, această „curgere” a continuat cu revoluția culturală din secolul al XIX-lea și mai departe în secolul al XX-lea, când Europa proaspăt lovită a fost șocată de re-crearea unei superputeri de tip aproape planetar3.

Iată o altă teză a lui N. Berdyaev: „Scriitorii ruși din secolele al XIX-lea și al XX-lea s-au simțit deasupra prăpastiei, nu au trăit într-o societate stabilă, într-o civilizație puternică, bine înființată. Un simț catastrofal al lumii a devenit caracteristic celui mai remarcabil și mai creativ popor rus. Cultura puternică, stabilă, clasică cu despărțirile ei, diferențierea diferitelor zone, cu normele și spiritul său de finit, frica de infinit, este foarte nefavorabilă prevestirilor și previziunilor... În Rusia s-a dezvoltat o structură mentală eshatologică, înfruntată. sfârşitul, deschis spre viitor, anticipând catastrofele, s-a dezvoltat o deosebită sensibilitate mistică. Sufletul occidental era prea întărit și închis

1 	Berdyaev N. A. Originile și semnificația comunismului rus. M., 1990. S. 73.

2 	Ibid. S. 71.

3 	Din nou, Pușkin are următoarea „mușcătură de unghii” pe acest punct de vedere: „În epoca furtunilor și a fracturilor, țarii și boierii au convenit asupra unui lucru: necesitatea de a aduce Rusia mai aproape de Europa... În sfârșit, a apărut Petru. Rusia a intrat în Europa ca o navă coborâtă, cu sunetul toporului și tunetul tunurilor... Succesul transformării populare a fost o consecință a bătăliei de la Poltava, iar iluminismul european a aterizat pe malurile Nevei cucerite ”{ Decretul Pușkin A.S. col. op. Volumul șapte. pp. 307-308).
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in civilizatie. La noi, din ce în ce mai mult, se forma o atmosferă prerevoluționară. Rusia din secolele al XIX-lea și al XX-lea este radical diferită de Rusia moscovită. Rusul moscovit avea un stil propriu de cultură, era încătușat în anumite forme. Sufletul nu s-a trezit încă. Nu s-a trezit la gândire, la critică, nu a ajuns încă să cunoască despărțirea. Din atingerea Occidentului, în sufletul rus a avut loc o adevărată revoluție într-o direcție complet diferită de calea civilizației occidentale. Influența Occidentului asupra Rusiei a fost complet paradoxală; nu a insuflat norme occidentale în sufletul rus.

Berdiaev subliniază pe bună dreptate că procesul relațiilor dintre Rusia și Occident a fost oarecum ciudat. Pe de o parte, cei mai progresişti gânditori şi oameni de stat ruşi au înţeles necesitatea „studiului” din Occident şi au împins societatea şi cultura rusă spre aceasta în toate modurile posibile, pe de altă parte, acest contact nu a produs efectul că „ pe care mizau modernizatorii occidentalizatori.

Această experiență occidentală a fost percepută în general în societatea rusă ca distrugerea fundamentelor fundamentale ale vieții în Rusia (pe care nici slavofililor cei mai înveterați nu le-a plăcut), ca o alunecare pe calea „adevărului antihrist”, ca triumful celor stabilite. filistinismul burghez (spiritual) ca variantă „cea mai slabă” a respingerii western experiense.

Faptul că înalta societate, nobilimea în general, în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea s-au aflat sub influența reală a modului de viață occidental, a limbii (franceză), a modului de viață etc., nu a fost semnificativ pentru cea mai mare parte. a populației ruse și, cel mai remarcabil, pentru partea cea mai gânditoare a înaltei societăți (inclusiv majoritatea scriitorilor ruși). De la lecțiile olandeze ale lui Petru cel Mare, prin ordonarea germană a vieții de stat sub Ecaterina a II-a, prin prusianismul lui Paul I, prin francofilismul de la începutul secolului al XIX-lea, prin influența intelectuală și culturală germană mai departe (Hegel și Marx) - toate aceste valuri, parcă, nu atingeau chiar adâncurile vieții rusești.

Această „neînchidere” a fost reciprocă. De fapt, niciunul dintre străinii vizitatori nu a lăsat nimic frumos despre Rusia.

1 Ibid. S. 70.
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amintiri - Joseph de Maistre, mereu memorabilul marchiz de Custine și mai jos pe listă până în secolul al XX-lea. Situația a fost oarecum corectată de reacția colegilor din atelierul literar – în ansamblu, o primire binevoitoare de către scriitorii europeni ai literaturii și culturii ruse, dar și aici întâlnim o neînțelegere izbitoare a spiritului și esenței rusului.

Situația actuală nu s-a schimbat prea mult. Chiar și în cei mai liberali ani '90, când nimeni nu avea îndoieli cu privire la schimbarea vectorului de dezvoltare a statului rus, parcă învins în Războiul Rece, opinia mondială (occidentală) era la fel de disprețuitoare și neîncrezătoare față de Rusia ca și în trecut. epoci (îți amintești de Pușkin?).

Cu toate acestea, Rusia nu este o țară favorită pentru Occident, iar cultura rusă nu este cumva atât de „greșită” pentru aceasta, ci de fapt ostilă civilizației occidentale, despre care s-a citit în mod repetat, mai ales recent. Ce putem spune despre atitudinea față de principalul produs al civilizației ruse - omul ei? Ce nou Dostoievski poate ajuta Occidentul să-l înțeleagă? Inca nici un raspuns...

6. 	Clasici antici ruși: romanul epic „Război și pace”

„Războiul și pacea” lui Tolstoi este apogeul nu numai al operei proprii a scriitorului, ci și al literaturii ruse din secolul al XIX-lea. Poate că aceasta este opera principală a întregii literaturi ruse. Cel puțin, acest lucru poate fi argumentat din mai multe motive importante.

„Războiul și pacea” (timpul creației 1863-1869) - sunt situate exact la mijlocul acesteia, grozav pentru Rusia, secol, dacă îi calculăm începutul de la războiul din 1812, care a devenit subiectul imaginii din roman , și marchează sfârșitul cu evenimentele Primului Război Mondial (1914) . Această carte, așa cum se cuvine unor astfel de lucrări, nu întâmplător separă Rusia pre-reformă (reforma - acesta este 1861) de Rusia post-reformă, din perioada care s-a încheiat cu revoluția rusă și sfârșitul vechiului - Rusia Tolstoi.

Acesta este un roman în care Tolstoi acționează ca un artist al planului homeric, dând lumii formele intelectuale și artistice întărite ale unei întregi națiuni. Înainte de „Război și pace” în Rusia, nu existau epopee
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a fost (nu considera poeziile epice ale lui Heraskov și Trediakovsky ca atare) și, prin urmare, numai pentru această împrejurare, ea nu putea pretinde statutul de putere mondială, în ciuda dimensiunii și populației sale.

Tolstoi, prin epopeea sa, a dat conștiință de sine unui întreg popor. Totul, desigur, a început cu Pușkin și, cel mai probabil, geniul nostru principal nu a avut timp să creeze ceva asemănător epopeei lui Tolstoi, soarta ar fi aranjat totul altfel. Deși ceea ce a făcut Pușkin în „Boris Godunov” și „Călărețul de bronz”, la care a reflectat în notele și corespondența cu prietenii, ne permite să presupunem cu un grad înalt de certitudine că conștiința istorică a „soarelui poeziei ruse” era tocmai de natură epică.

În ceea ce privește judecățile despre începutul antic în epopeea lui Tolstoi, se poate face referire la observația lui A.F. Losev despre poziția teoretică a lui Aristotel, care a înțeles realitatea estetică a antichității: „Aristotel este angajat în „Poetică” și „Retorică” cu un fel aparte. a ființei, mijlocul dintre „da” și „Nu”. El a simțit perfect această natură neutralistă a unei opere de artă și a numit logica ei logica „posibilului”, „neutrului”, neutru-existențial, poetic, retoric și, în final, dialectic”1.

Acest lucru este foarte adevărat, din moment ce epicul echilibrează la limita dintre plauzibilitatea extremă, „imitația” supremă a realității și fantezia divină (după rezultatele finale) a artistului, spiritualizând întreaga lume pe care a creat-o. Drept urmare, o lucrare de un tip atât de epic și un asemenea nivel de reflectare a vieții naționale, ca în „Război și pace”, aparține în mod egal la două lumi deodată - lumea imaginației creatoare și a transformării subiective a ființei și a obiectivului. lume, continuând realitatea în așa fel încât acest text să fie construit aproape imediat în mentalitatea întregii națiuni, începe să o influențeze și în cele din urmă devine o parte integrantă a conștiinței etnului.

În paralel cu aceste considerații, să ne referim și la opinia lui O. M. Freidenberg, care a scris despre relația subiectivului

1 Losev A.F. Comentarii despre „Retorica” lui Aristotel // Retorica antică. Universitatea de Stat din Moscova, 1978. S. 292.
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iar obiectivul care începe în mimesisul antichității: „Arta antică era o lume obiectivă conceptuală, a cărei esență generalizantă a dizolvat subiectivitatea artistului și i-a dat trăsăturile uneia atât de obiectiv personal, încât fiecare își putea găsi în ea atât propriile sale. „Eu” și un „non-eu” complet 1. Aceasta este o continuare a gândirii lui A.F. Losev despre natura duală a culturii antice, care distribuie în mod egal esențe subiective și obiective în sine. Are nevoie de subiectiv la fel de mult pe cât el, un artist antic - de exemplu, Homer, poate întări și, prin urmare, poate exprima principiul obiectiv.

Același principiu funcționează pe deplin în epopeea lui L. Tolstoi. În același timp, trebuie spus că toată literatura rusă a statului său renascentist (secolul al XIX-lea) conținea această notă străveche de obiectivitate și universalitate antică inimitabilă. Ea, această literatură, a fost de fapt renascentista, întrucât în esență s-a orientat către fenomenele antichității, fără a declara măcar obligația de a renaște antichitatea, așa cum a fost cazul în epocile corespunzătoare în arta vest-europeană. Această antichitate „ascunsă” nu a fost mai puțin semnificativă și importantă pentru dezvoltarea culturii ruse.

Se pare, de exemplu, că remarcabilul filolog A. V. Mihailov a scris nu despre Tolstoi, ci despre Gogol: . Această deschidere către ființă, în care tot ceea ce există apare și este desenat ca element organic al ființei integrale. Totul, fiecare lucru își conține adevărul în sine, capătă vizibilitate și volum real - vizibilitate în acel sens special, sublat în care cuvântul poetic presupune nu o imagine fotografică-naturalistă a unui lucru, ci o imagine vizual-semantică, întruchiparea unei idei. . Și mai departe: „Homericul lui Gogol este încrederea în adevărul a tot ceea ce există ca element al unei ființe holistice, organice... Viața, oamenii - toate acestea în prim-plan pot fi diferențiate cât vrei, să fie viciate, distorsionate. , pervertit și încă originalul

1 	Freidenberg O. M. Mitul și literatura antichității. M., 1978. S. 447.

2 	Mihailov A. V. Gogol și epoca sa literară I Gogol: istorie și modernitate. La 175 de ani de la nașterea sa. M., 1985. S. 107.
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o conștiință cuprinzătoare a veridicității, sănătății, integrității, sfințeniei ființei în sine, a poporului însuși. Apoi, chiar și tot ceea ce este distorsionat, provocând râs sau durere, totuși, în ciuda tuturor, aparține acestei ființe atotconsumătoare.

* * *

Tolstoi însuși are o explicație destul de detaliată a sensului romanului său. Acestea sunt „Câteva cuvinte despre cartea „Război și pace”, scrisă în 1868 și publicată apoi în revista „Arhiva Rusă” în al treilea număr. „Războiul și pacea” nu s-a încheiat încă, se va întâmpla anul viitor, dar Tolstoi are deja nevoie de un comentariu asupra operei sale și nu numai din cauza întrebărilor apărute în rândul publicului cititor, ci și din motive pur estetice. Nu știe încă cum va termina epopeea și presupune că această „explicație” poate fi publicată ca prefață la cartea a cincea a romanului. Multe idei din această explicație „preliminară” a lui Tolstoi cu publicul au fost incluse în reflecțiile istorice finale ale scriitorului. Suntem interesați de două puncte ale acestor argumente.

Prima este explicația lui Tolstoi a ceea ce, la prima vedere, poate fi descris drept „originalitatea genului” operei, dar de fapt este o reflecție asupra sensului formei „Război și pace”, deoarece a fost clar pentru toată lumea, iar Tolstoi, în primul rând, se dovedește că această carte este ieșită din comun, nu a existat niciodată o astfel de carte în istoria literaturii ruse. Iată cum se „justifică” scriitorul:

Ce este Războiul și Pacea? Acesta nu este un roman, cu atât mai puțin o poezie, cu atât mai puțin o cronică istorică. „Război și pace” este ceea ce a vrut și a putut exprima autorul în forma în care a fost exprimat. O astfel de afirmație despre disprețul autorului față de formele convenționale ale unei opere de artă în proză ar putea părea prezumtivă dacă ar fi intenționată și dacă nu ar avea exemple. Istoria literaturii ruse de la Pușkin nu numai că prezintă multe exemple ale unei astfel de abateri de la forma europeană,

1 Ibid. S. 108.
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dar nu dă nici măcar un singur exemplu de contrariu. De la „Suflete moarte” a lui Gogol la „Casa morților” a lui Dostoievski, în noua perioadă a literaturii ruse nu există o singură operă de proză artistică care să iasă puțin din mediocritate, care s-ar potrivi perfect în forma unui roman, poem. sau nuvelă.

Tolstoi declară nu numai originalitatea formei cărții sale, ci și că toată literatura rusă (puțin peste „mediocră”) a tratat întotdeauna („nu există un singur exemplu contrariu”) cu dispreț „convențiile” formei. Expresii ale sensului, ideilor, gândurilor - aceasta este ceea ce literatura rusă cere de la autorii săi. Iar chiar faptul clarificării grăbite de către Tolstoi a textului său vorbește despre nevoia scriitorului de a se explica cititorului despre cele mai esențiale, fundamentale. Despre ce?

Acesta este al doilea punct al raționamentului lui Tolstoi, iar în el se ascunde o polemică necondiționată cu Dostoievski (dacă ne amintim că Notele din subteran au fost scrise în 1864). Luați în considerare logica lui Tolstoi:

- „... Există două feluri de acțiuni. Unii depind, alții nu depind de voința mea. Iar eroarea care produce o contradicție apare doar pentru că transfer incorect conștiința libertății (însoțind în mod legitim fiecare acțiune care aparține eului meu, la cea mai înaltă abstracție a existenței mele) la acțiunile mele efectuate în conjuncție cu alți oameni și în funcție de coincidență. de alte volitii.cu a mea. Este foarte dificil să definiți granița zonei de libertate și dependență, iar determinarea acestei limite este sarcina esențială și singura a psihologiei; dar, observând manifestările celei mai mari libertăți și dependențe ale noastre, nu se poate să nu constate că, cu cât activitatea noastră este mai abstractă și deci mai puțin conectată cu activitățile altor oameni, cu atât ea este mai liberă; și invers, cu cât activitatea noastră este mai legată de alți oameni, cu atât este mai liberă.

Cea mai puternică, inseparabilă, dificilă și constantă legătură cu ceilalți oameni este așa-numita putere asupra altor oameni, care în adevăratul său sens este doar cea mai mare dependență de ei.

1 	LN Tolstoi despre literatură. M., 1955. S. 115.

2 	Ibid. pp. 123-124.
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Iată răspunsul lui Tolstoi lui Dostoievski la teza „subteranului” - „nu ar trebui să stea lumea pe loc sau nu ar trebui să beau ceai?” Legătura tuturor cu toți, dependența fiecăruia de toate și a tuturor de fiecare. Principiul „roiului” al lui Tolstoi nu anulează în niciun caz individualitatea unei persoane și exprimarea acesteia în roman. Nu este deloc întâmplător și polemic faptul că el remarcă că în perioada pe care o descrie a existat „o viață intelectuală și morală complexă, uneori chiar mai rafinată decât acum în clasa superioară”1. Dar acest rafinament și libertatea voinței și a comportamentului unei persoane asociate cu ea sunt determinate de „limitele” libertății și voinței altei persoane. Dacă eroul lui Dostoievski, urmând autorul, se străduiește de fiecare dată să treacă de această linie, granița dintre oameni, și să pună (uneori nu doar teoretic, dar și practic) în fruntea existenței dreptului la un asemenea gest, să o astfel de libertate (dreptul de a trece liber linia), apoi Tolstoi explică cititorului în prealabil măsura libertății și sfera spațiului de acțiune al personajelor sale.

6L. Filosofia de a fi în roman.

Platon Karataev ca centru semantic al operei

Numai această lucrare este serviciul imens al lui Tolstoi adus culturii ruse. Apropierea de roman a trecut prin „povești de la Sevastopol”, „Copilărie”, „Adolescență”, „Tinerețe”, „Cazaci”, prin povestea „Lucerna” și altele. Tolstoi își dezvoltă principalele abordări pentru a descrie o persoană, a unui mod de a explica viața, care va crea premisele discursului lui Tolstoi din „marile” sale romane. Dar expresia concentrată a viziunii asupra lumii, viziunea sa asupra lumii este în cele din urmă determinată în timp ce lucrează la „Război și pace”.

Iată un exemplu de rotație artistică a lui Tolstoi, care este ceva ca un model care transmite principalele caracteristici și proprietăți ale vieții. Despre Pierre Bezukhov scrie: „Pierre și-a părăsit casa doar pentru a scăpa de confuzia complexă a cerințelor vieții care îl cuprinsese și pe care el, la acea vreme,

1 Ibid. S. 116.
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în starea lui, incapabil să se dezlege. Aici atrage atenția expresia - „o confuzie complexă a cerințelor vieții”. Este bine cunoscut faptul că Tolstoi permite adesea o anumită complexitate în ceea ce privește stilul tocmai pentru a fi înțeles până la capăt, pentru a exprima totul cât mai clar (din punctul său de vedere). „Complicat” și „confuzie” este o expresie tautologică în felul său, care, de altfel, se suprapune generalizării tipice a lui Tolstoi – „cerințele vieții”.

Rețineți că acesta este un prolog la descrierea acelei perioade din viața lui Pierre, care începe cu el la Moscova asediată de francezi. Evenimentele din această perioadă îl aduc chiar în pragul existenței, într-o situație de captivitate de către francezi, când doar „schimbul de opinii” (contactul uman) din timpul interogatoriului dintre el și mareșalul Davout îl salvează de la execuție. Acestea sunt săptămâni lungi de viață în captivitate, aceasta este apariția unui sentiment care nu era anterior recunoscut ca nul și neavenit al tuturor condițiilor și obiceiurilor din fosta viață de confort, facilități de zi cu zi și, în sfârșit, aceasta este o întâlnire cu Platon. Karataev, care începe treptat să-și „deslușească” „confuzia”. În cele din urmă, aceasta este atât moartea (uciderea lui Karataev), cât și înțelegerea spirituală a lui Pierre însuși. Aceasta este o piesă extrem de importantă a narațiunii romanului, care într-un anumit sens este „castelul” întregului text, mai ales că este presărată cu descrieri ale morții a încă doi eroi ai epicului - prințul Andrei și Petya. Rostov.

Ca și în cazul lui Pierre, pentru care moartea prietenului său Platoșa devine impulsul pentru renașterea sa morală, în care nu este loc pentru „mică confuzie”, poziționarea lui în fața adevăratelor „cereri ale vieții”. Dar același proces se întâmplă și cu Natasha Rostova, prin mișcarea ei către o viață nouă, spre continuarea existenței, când i se pare că acest lucru nu mai este posibil. Tolstoi complică și oferă renașterea Natașei în perspectiva tragică străveche, prin moartea dublă a iubitului său prinț Andrei și a fratelui Petya.

Revenind la începutul acestei „epopee interioară” a lui Pierre în textul unui mare roman, subliniem că, ca întotdeauna, Tolstoi nu este suficient pentru a descrie – și în cele mai bune detalii – motivele, motivele și impulsurile care împing eroul să acționeze (amintiți-vă că Pierre

1 	Tolstoi L. HT VI. S. 370.
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a plănuit să-l omoare pe Napoleon și, prin urmare, să salveze omenirea și patria sa de tiran). Tolstoi nu are încredere în atenția, memoria, înțelegerea cititorului, el vorbește din nou și din nou, scrie cel mai complet set posibil de motive pentru o intenție atât de importantă a unuia dintre personajele sale principale.

Această „descifrare” are nu numai „Tolstoi”, ci și un caracter de conținut-rus. Tolstoi scrie: „Două sentimente la fel de puternice l-au atras irezistibil pe Pierre la intenția lui. Primul a fost sentimentul nevoii de sacrificiu și suferință în conștiința unei nenorociri comune, acel sentiment, în urma căruia a mers la Mozhaisk pe 25 și a condus în plinul luptei, acum a fugit din casa lui și , în loc de luxul și confortul obișnuit al vieții, dormea fără să se dezbrace, pe o canapea tare și mânca aceeași masă cu Gherasim; celălalt era un sentiment nedefinit, exclusiv rusesc, de dispreț pentru tot ceea ce este convențional, artificial, uman, pentru tot ceea ce este considerat de majoritatea oamenilor a fi cel mai înalt bine al lumii. Pentru prima dată, Pierre a experimentat acest sentiment ciudat și fermecător în Palatul Sloboda, când a simțit brusc că bogăția, puterea și viața, tot ceea ce oamenii aranjează și prețuiesc cu atâta sârguință - dacă toate acestea valorează ceva, atunci numai prin plăcerea cu care toate acestea pot fi abandonate.

Așa trasează Tolstoi această linie - el desemnează definitiv și fără echivoc acest sentiment „ciudat” drept „exclusiv rus”, este în rusă și „nedefinit”, adică poartă în sine mult mai mult decât volumul de sentimente care sunt vizibile. și au simțit deodată și au nevoie de tensiune spirituală suplimentară pentru recunoașterea lor. Și în ultima frază, F. M. Dostoievski, parcă, se uită.

Și nu este deloc întâmplător că Tolstoi întărește această opoziție a sentimentului rusesc și altceva. El dă acest contrast într-un alt caz, descriind conversația dintre Bezukhov și căpitanul Rambal, căruia Pierre i-a salvat viața. Aceasta este o discuție despre femei și dragoste. Tolstoi scrie că Pierre „l-a ascultat cu curiozitate”:

- „Era evident că l'amour, pe care francezul o iubea atât de mult, nu era acel tip de iubire mai josnic și simplu pe care l-a experimentat Pierre.

1 Ibid. S. 372.
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o dată pentru soția sa, nu acea dragoste romantică pe care o avânta pentru Natasha (Rambal a disprețuit în egală măsură ambele tipuri de această iubire - unul era l'amour des charretiers, celălalt l'amour des nigauds); l'amour, pe care francezii îl venerau, consta în principal în nefirescitatea relaţiilor cu o femeie şi într-o combinaţie de urâţenie care dădea farmecul principal sentimentului.

Este remarcabil că Tolstoi găsește tocmai o astfel de întorsătură în definirea esenței și a sensului acestei dihotomii: noi, rușii, și ei, francezii (Occidentul). Această întorsătură nu este asociată doar cu dezvoltarea principalelor linii argumentale ale romanului, ci tocmai cu scena „de familie” care încheie textul romanului, liniștind toate personajele vii, reunind toate replicile epopeei. Cu ea, Tolstoi completează Război și pace: unirea lui Pierre și Natasha, Nikolai Rostov și prințesa Marya, o unire într-un adevărat sentiment de dragoste, care în cele din urmă a preluat „combinația de urâțenie” a unui alt stereotip cultural.

Cronotipic, scriitorul reduce totul la locul și timpul în care se desfășoară – nu viața „istorică” a oamenilor, despre care Tolstoi scrie cu dispreț nedisimulat în interpretarea sa care domină prejudecățile și opinia publică, ci viața reală a oamenilor obișnuiți care fac. datoria lor înaintea lui însuși, a lui Dumnezeu și, ca urmare, a patriei. Viața istorică se manifestă în mod adecvat în viața de zi cu zi a existenței reale a oamenilor.

Emoțiile, stările de spirit, dragostea pentru oamenii apropiați, părinți, strămoși, conceptele de datorie, fidelitate, patriotism - pentru Tolstoi, ele nu pot fi reprezentate corect decât în fluxul ființei, care nu se termină, nu se termină, nu învinge. O astfel de combinație a istoricului și a cotidianului poate fi simțită de unii oameni de geniu precum Kutuzov într-un moment istoric decisiv pentru întreaga națiune și îndreptată în direcția corectă pentru a zdrobi inamicul cu forța combinată a mâniei unui astfel de " oameni simpli”.

„Căldura ascunsă a patriotismului”, despre care Tolstoi a scris înapoi în Poveștile din Sevastopol, se manifestă în Război și pace, într-o susținere pedalată emoțional a avantajelor vieții private, de zi cu zi a oamenilor, față de opinia că există mai multe

1 Ibid. S. 387.
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viața istorică „înaltă” și complexă. Tolstoi plasează explicații pe această temă la sfârșitul lucrării sale și, deși ele nu arată la fel de expresive ca paginile romanului în sine și sunt inferioare jurnalismului de mai târziu a scriitorului pe același subiect, ele sunt într-adevăr o parte integrantă a epopeei. pentru că ei vorbesc despre principalul lucru, practic, nefiind infirmate de nicio frază pompoasă și cuvinte ale unor presupuse figuri istorice precum Napoleon. Prin urmare, el dă polemic ca pandantiv la astfel de înălțimi intelectuale scutecele murdare ale copilului lui Natasha și Pierre, pe care ea le arată triumfător oaspeților săi ca dovadă a recuperării copilului, prin urmare Kutuzov explică soldaților săi într-un mod popular ce au făcut ei. cu Napoleon - „boț și rahat”.

* * *

Un moment important în percepția lui Pierre despre Platon Karataev este următorul pasaj al lui Tolstoi, într-o oarecare măsură misterios: „În cabină (capturată de francezi - E.K.), în care a intrat Pierre și în care a stat patru săptămâni, erau douăzeci. -trei oameni de soldați capturați, trei ofițeri și doi oficiali.

Toți i-au apărut apoi lui Pierre ca în ceață, dar Platon Karataev a rămas pentru totdeauna în sufletul lui Pierre cea mai puternică și dragă amintire și personificare a tot ceea ce este rusesc, bun și rotund.

„Rotundă” - de ce, de ce? Tolstoi, însă, dă imediat prima explicație a acestei impresii a lui Pierre - întreaga figură a lui Platon, inclusiv ochii, era cumva „rotunda”. În viitor, această „rotunzime” va apărea la Tolstoi în cel mai important, fără exagerare, loc al romanului, în judecata sa filozofică despre sensul vieții (mai multe despre asta mai târziu), dar în acest episod scriitorul creează un fel de figură de stil nedefinită, unde legătura are loc „rusă, bună și rotundă”.

Conotațiile și semnificația emoțională ale acestei fraze sunt extrem de mari - are energia germinării sinergice a părților sale unele în altele, ceea ce face ca fiecare dintre aceste cuvinte să fie mai puternic. Al ăsta

1 Tolstoi L. N. T. VII. P. 54. Evidențiat de noi - E.K.
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Simbolismul figurativ al lui Tolstoi este caracteristic conștiinței sale creatoare - nu o dată sau de două ori în celelalte lucrări ale sale, ci și în „Războiul și pacea (visul muribund al prințului Andrei, din nou, trezirea dimineață pe moarte printr-un vis de Petya Rostov), ​el trebuie să creeze o imagine, care să conducă cititorul nu pe linia logică de gândire a scriitorului, ci să îi ofere o descriere extra-logică a ceea ce vrea să exprime.

Acesta este un fel de triadă de fraze care este inseparabilă în sine, care spune mai mult decât fiecare cuvânt individual. Că acest lucru este așa este confirmat de descrierea făcută de Tolstoi despre discursul lui Karataev, felul în care vorbește:

„Când Pierre, surprins uneori de sensul discursului său, a cerut să repete ceea ce s-a spus, Platon nu și-a putut aminti ce spusese cu un minut în urmă, la fel cum nu și-a putut spune lui Pierre cântecul lui preferat cu cuvinte. Acolo era: „draga, mesteacăn și mi-e rău”, dar cuvintele nu aveau niciun sens. Nu înțelegea și nu putea înțelege sensul cuvintelor luate separat de discurs. Fiecare cuvânt al lui și fiecare acțiune era o manifestare a unei activități necunoscute lui, care era viața lui. Dar viața lui, așa cum a privit-o el însuși, nu avea niciun sens ca viață separată. Avea sens doar ca parte a întregului, pe care îl simțea în mod constant. Cuvintele și acțiunile lui s-au revărsat din el la fel de uniform, pe cât de necesar și imediat, așa cum un miros se desparte de o floare. El nu putea înțelege nici prețul, nici sensul unei singure acțiuni sau cuvânt.

Acesta este punctul culminant al conștiinței de sine a lui Pierre, când el, lovit de întâlnirea cu viața directă cu o asemenea putere exprimată în Karataev, își dă seama că nu înțelege viața, nu o simte, nu trăiește. Conștiința sa separată, plină de semnificații și semnificații diferite, acțiunile sale, gândite și îndurate prin lungi exerciții și proceduri logice, sunt distruse, ciocnindu-se de acest „cerc” de gânduri și sentimente al altei persoane, închise lui, care cunoaște tocmai esența vieții în curs, care nu este dată așa.înțelegerea lui Pierre și a altora ca el.

1 	Ibid. S. 56.

2 	Să comparăm această stare a lui Pierre cu felul în care Tolstoi își înfățișează conștiința de sine la începutul călătoriei sale în roman: „Pierre i s-a părut atât de natural că toate
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Eliberarea lui Pierre de capcanele conștiinței sale individuale care îl limitează are loc în ajunul eliberării sale din captivitatea franceză, ca urmare a bătăliei în care a murit Petya Rostov și, în cele din urmă, se termină în somn.El experimentează două eliberări deodată - din captivitate. și din ideea lui anterioară despre viață.

Tolstoi este mai mult decât simbolic în acest episod. Pierre adoarme și în vis își continuă raționamentul silogistic: „Viața este totul. Viața este Dumnezeu. Totul se mișcă și se mișcă, iar acea mișcare este Dumnezeu. Și atâta timp cât există viață, există bucuria de conștiință de sine a zeității. Iubește viața, iubește-L pe Dumnezeu. Cel mai greu și cel mai binecuvântat este să iubești această viață în suferința cuiva, în inocența suferinței.

Tolstoi citează cuvintele lui Pierre, arătând spre acest monolog interior al său într-un vis ca pe o judecată completată și pronunțată tocmai de conștiința de sine a eroului. Aceasta este o teză care este de neclintit pentru el (și pentru Tolstoi la fel). Dar - "Karataev!" îşi aminti Pierre. (Aceasta este o antiteză necondiționată, opoziția a altceva - „rus, bun și rotund” - cu teza și actul de conștiință de sine al eroului - E.K.)

„Și dintr-o dată Pierre s-a prezentat ca un profesor în viață (cuvânt foarte important - E. K.), uitat de mult, blând (aproape Karataev, în numele căruia poți auzi atât blândețea, cât și rotunjimea și concizia - E. K.) profesor bătrân, care în Elveția a predat geografie Pierre. — Stai, spuse bătrânul. Și i-a arătat lui Pierre un glob („rotund” - E.K.). glob

dragoste, ar părea atât de nefiresc, dacă cineva nu l-ar iubi, încât nu s-ar putea abține să nu creadă în sinceritatea oamenilor din jurul lui. Mai mult, nu a avut timp să se întrebe despre sinceritatea sau nesinceritatea acestor oameni. Nu a avut timp în mod constant, s-a simțit în mod constant într-o stare de blândețe (aici începe să „strălucească” viitoarea figură a lui Platon Karataev - E.K.) și de intoxicare veselă. El s-a simțit în centru (din nou, Tolstoi ne oferă un „far” a ceea ce va fi dezvăluit la Pierre după întâlnirea cu Karataev, după renașterea lui. Este uimitor cum geniul lui Tolstoi aruncă aceste cele mai mici detalii și nuanțe ale dezvoltării imaginea și toată ideologia care o însoțește, de la textul de început până la punctul culminant și finalul său - E. K.) a unei mișcări importante, generale; simțea că se aștepta constant ceva de la el; că, dacă nu ar face asta, i-ar supăra pe mulți și i-ar priva de ceea ce se așteptau, dar dacă ar face asta și asta, totul ar fi bine - și a făcut ceea ce i s-a cerut, dar acest lucru bun a rămas înainte” Tolstoi L. HT IV. S. 255).

1 Tolstoi L. H. T. VII. S. 169.
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acesta era viu (a doua oară acest cuvânt este E.K.), o minge oscilantă care nu are dimensiuni. Întreaga suprafață a sferei era formată din picături strâns comprimate împreună. Și toate aceste picături s-au mișcat, s-au mișcat și apoi s-au contopit din mai multe într-unul, apoi din unul au fost împărțiți în multe.

Fiecare picătură s-a străduit să se reverse, să capteze cel mai mare spațiu, dar alții, străduindu-se pentru același lucru, l-au strâns, uneori l-au distrus, alteori s-au contopit cu ea.

„Aceasta este viața”, a spus bătrânul profesor.

„Ce simplu și clar este”, a gândit Pierre. Cum aș fi putut să nu știu asta înainte? - Dumnezeu este la mijloc, iar fiecare picătură tinde să se extindă pentru a-l reflecta în cea mai mare dimensiune. Și crește, se contopește și se micșorează și este distrus la suprafață, intră în adâncuri și iese din nou. Iată-l, Karataev, acum s-a vărsat și a dispărut.

La începutul vieții sale individuale conștiente de sine, eroul se simte a fi „centrul mișcării generale”, dar acum, după ce a trecut prin încercările morții unor oameni apropiați și dragi, posibilitatea propriei sale morți, după ce a experimentat devastarea spirituală din sentimentul că este imposibil în viață să se bazeze doar pe emoțiile sale individuale și pe personalitatea sa, el ajunge la ideea de „dizolvare”, de contopire cu ceilalți, unde fiecare este centrul, dar aceasta „ centralitatea” este posibilă numai și exclusiv într-o unitate comună, în ființă comună2.

Aici se închide cercul, se primește răspunsul, de ce Karataev este văzut și înțeles de Pierre drept „rus, bun, rotund”. În afara unei astfel de „rotunjiri” artistice, această combinație de cuvinte arată ca una aleatorie, ca un fel de „greșeală” a scriitorului. Dar Tolstoi este excepțional de persistent în a îndeplini această linie a înțelegerii sale rusești a vieții. Din acel moment, romanul este complet ideologic, iar acesta este adevăratul său punct culminant. S-a găsit răspunsul la întrebările care l-au chinuit pe Pierre, prințul Andrei, autorul însuși - s-a întâmplat ca adevăratul sens al vieții să fie descoperit și nu trăiește în conștiința de sine rafinată a celor dragi și

1 	Ibid. p. 169-170.

2 	Este imposibil să nu observăm că Solaris de A. Tarkovsky se bazează în mare măsură pe această idee Tolstoi (rusă) despre interconectarea tuturor și a tuturor cu totul și cu toți, că o persoană se revarsă în alta și devine deja diferită, dar își dă și parte din el însuși față de acest alt popor. Da, iar S. Lem, judecând după „Suma de tehnologii” și eseurile sale literare, a fost aproape de această idee a lui Tolstoi.
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eroi apropiați lui, dar în ca Karataev, ca căpitanul Tushin, ca Tihon Shcherbaty, în cele din urmă1.

Criticile au remarcat că Tolstoi a fost impresionat de notele lui Iosif de Maistre, pe care le-a citit în timpul șederii sale în străinătate în anii '50. Un cunoscut gânditor religios, cunoscut îndeaproape cu Alexandru I, a alcătuit o colecție de anecdote „Religia și obiceiurile rușilor”, în care se vorbește multe, atât adevărate, cât și otrăvitoare, și anume, din punct de vedere „occidental”, despre caracterul rus și despre ruși în general. În secțiunea LI scrie: „Simțind puternic superioritatea morală a străinului, rusul este mereu în alertă în comunicarea cu el și se teme cel mai mult să arate că interlocutorul îl impresionează”2.

Se pare că Tolstoi și-a amintit acest lucru atunci când a scris în „Război și pace”, rezumand bătălia de la Borodino: „Nu numai Napoleon a experimentat acel sentiment ca de vis că o balansare groaznică a brațului cade fără putere, ci toți generalii, toți soldați care au participat și nu au participat Armata franceză, după toate experiențele din bătăliile anterioare (unde, după de zece ori mai puțin efort, inamicul a fugit), a experimentat același sentiment de groază în fața inamicului, care, după ce a pierdut jumătate din armată, stătea la fel de amenințător la sfârșit ca și la începutul bătăliei. Puterea morală a armatei franceze de atac a fost epuizată. Nu acea victorie, care este determinată de bucăți de materie culese pe bețe, numite bannere, și de spațiul pe care au stat și stau trupele, ci o victorie morală, una care convinge inamicul de superioritatea morală a inamicului său și a neputinței sale, a fost câștigat de ruși sub Borodin”3.

1 	V. Rozanov a scris despre aceasta: „Victoria lui Platon Karataev este chiar mai semnificativă decât s-a estimat: aceasta este, de fapt, victoria lui Maxim Maksimovici asupra lui Pechorin, adică. victoria uneia dintre cele două mișcări literare uriașe asupra uneia ostile... S-ar putea să nu se fi întâmplat... Dar Tolstoi și-a dat toată viața pentru „Maxim Maksimovici” (Nik. Rostov, artileristul Tușin, Pl. Karataev, filosofia lui Pierre Bezukhov, - transformat în filozofie însuși Tolstoi). „Nerezistența la rău” nu este nici creștinism, nici budism: dar este într-adevăr elementul rusesc, „natura de nesfârșit” a Câmpiei Europei de Est ”{Rozanov VV Frunze căzute. M., 1992. S. 57).

2 	Joseph de Maistre. Religia și obiceiurile rușilor. Sankt Petersburg, 2010, p. 109.

3 	Tolstoi L. HT VI. p. 273-274.
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Tolstoi îi răspunde lui de Maistre tocmai pe baza superiorității morale și adaugă că această victorie a fost câștigată nu doar de armata rusă, ci de ruși.

6.2. Herzen ca „coautor” al „Război și pace”

În interiorul „Război și pace” există ceva în comun cu „Trecut și gânduri” al lui Herzen. Tolstoi și Herzen au judecat pe bună dreptate Rusia ca parte a civilizației europene, urmând modelul european, care a influențat gândirea occidentală în ceea ce privește atitudinea și percepția ei asupra gândirii ruse, găsind, totuși, fiecare dintre avantajele sale speciale în modul de viață occidental și actiuni. Pentru Herzen, desigur, ideea principală a fost transformarea socială a autocrației, monarhiei sau punerea ei sub control constituțional, și asta a pus în meritul gândirii revoluționare occidentale și a încercat să o insufle în conștiința publică rusă.

Herzen, unul dintre cei mai remarcabili gânditori ai secolului al XIX-lea, a ieșit, în general, din lista acelor filozofi și intelectuali care au intrat în setul obișnuit de nume și prenume declinat în mod obișnuit în Rusia, în contextul eternelor polemici despre modalitățile de dezvoltare a țării. şi soarta minţii ruseşti. Și vina, de fapt, a fost remarca „nereușită” a lui Lenin pentru el, că decembriștii au făcut doar ceea ce l-au „trezit pe Herzen”, iar apoi totul a continuat așa și a continuat să fie prezentat în „clerul” leninismului și manualele corespunzătoare.

Herzen, pe de altă parte, era acea figură unică a conștiinței de sine a publicului rus, care nu s-a bazat doar pe cunoașterea concretă a realităților realității ruse (a servit suficient, deși sub supraveghere, ca funcționar în provinciile ruse), dar se străduia personal pentru exotice în Rusia la acel moment idealuri de libertate personală și independență, fără îndoială și-a dedicat viața luptei împotriva guvernului rus ca principală frână pe calea progresului și aproape singurul care a combinat în activitatea sa mentală ceea ce a fost separat irevocabil în Rusia la acea vreme - ideologia occidentalilor și slavofililor.

Pe lângă activitățile sale sociale practice, exprimate în publicația faimosului Kolokol, Herzen a părăsit limba rusă
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În literatură, lucrarea strălucitoare „Trecutul și gândurile”, care, din nou, datorită marcajului marxist menționat mai sus, nu a stat la baza unei adevărate conștiințe civile liberale în Rusia în secolul al XX-lea. A trecut pe lângă inteligența rusă și a rămas în esență nestăpânit.

Nici acum nu poți contrazice aprecierile lui Herzen. Iată ce a scris despre veșnica discordie din conștiința rusă dintre patrie și Occident: „În Rusia, oamenii care au fost influențați de... influența puternică occidentală nu au ieșit ca oameni istorici, ci ca oameni originari. Străini acasă, străini pe țări străine, spectatori leneși, răsfățați pentru Rusia de prejudecățile occidentale și pentru Occident de obiceiurile rusești, ei reprezentau un fel de inutilitate inteligentă și s-au pierdut în viața artificială, în plăcerile senzuale și în egoismul intolerabil.

Rusia și Occidentul este una dintre cele mai dificile probleme ale gândirii ruse. Este destul de probabil ca o anumită insolubilitate să stea în însăși formularea întrebării și suntem sortiți să privim relațiile noastre „deopotrivă urâm și iubind” în mod constant la fiecare nouă etapă istorică. Însăși predestinația istorică constă în această aspirație a gândirii ruse de a înțelege nu numai locul Rusiei în poziția „între”, nu numai să caute cu înverșunare drepturile asupra prezenței sale în corul popoarelor occidentale, ci și imediat, după ce a obținut o oarecare confirmare. a legitimării sale în spațiul civilizației occidentale, nu mai puțin aprig pentru a-și dovedi „calea specială”, legătura cu Orientul.

Expresia de succes a unui cercetător despre Rusia ca „subconștientul Occidentului” (B. Groys) poate fi oglindită pe deplin asupra noastră, rușii. Occidentul este un fel de dominantă implicită, dar puternică a conștiinței noastre de sine, care necesită urgent dezvoltarea unei atitudini față de el (Occidentul). Herzen a scris în acest sens: „Noi încă (acest „până acum” are un fel de constantă a infinitului, acum gândim așa - până acum - E.K.) privim europenii și Europa în acest fel, cum privesc provincialii la locuitorii din capitala, cu servilism și sentimentul propriei vinovății, acceptând fiecare

1 Herzen A. I. Scrisori de departe. M., 1981. S. 85.
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diferența pentru un neajuns, înroșirea, ascunderea lor, ascultarea și imitarea... Oamenii occidentali vorbesc despre duplicitatea și înșelătoria noastră vicleană; ei iau pentru dorința de a înșela – dorința de a vorbi și de a se lăuda. La noi, aceeași persoană este gata să se liberalizeze naiv cu un liberal, să se prefacă legitimist, și asta fără alte motive, pur și simplu din curtoazie și cochetărie...”1

Acest sindrom de „întârziere, inferioritate” a fost alimentat de diverși factori: de la servilismul provincial inconștient, după cum a remarcat pe bună dreptate Herzen, până la negarea deliberată de către Smerdiakov a propriei sale în numele altcuiva, occidental. Elita rusă, intelectualitatea, a suferit cel mai mult.

Herzen însuși a fost un bărbat care a unit Rusia cu Occidentul - fiul nelegitim al unui proprietar rus bogat și al unei fete germane, el, parcă, a purtat genetic principalele calități ale modului de viață rus și occidental.

Fiind unul dintre cei mai deștepți oameni ai timpului său - în contextul întregii Europe - Herzen a înțeles multe lucruri extrem de profund. Crearea în conformitate cu tradiția rusă, nu undeva în spațiul specific al unei anumite discipline - fie literatură, filozofie, jurnalism, științe sociale, fie dacă Herzen a acumulat toate acestea deodată. Viața rusă în sine a cerut o abordare atât de universală și, de fapt, o abordare diferită era imposibilă, nu permitea să înțeleagă realitatea rusă misterioasă și multistratificată.

Toate, fără excepție, temele eterne ale intelectualului rus au fost ridicate de Herzen - intelectualitatea și autoritățile, poporul și țarul, destinul istoric și soarta Rusiei, locul literaturii, oameni de prisos, noi și mai buni în limba rusă. istorie și cultură. Un gânditor universal, critic literar, publicist, istoric și filozof, figură activă social, aproape revoluționar, care duce o adevărată luptă împotriva regimului - toate acestea sunt Herzen. Iar principalul lucru pentru el este creativitatea literară. De fapt, el a dat cea mai completă și mai exactă definiție a „oamenilor de prisos” din istoria Rusiei - și, în consecință, în literatură. Să-l ascultăm, mai ales că a ghicit prea multe la pauza fiecărei noi generații de ruși:

1 Ibid. pp. 115-116.
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- „Când teroarea și zgomotul nunții Nikolaev cu regatul s-au domolit puțin, au început să apară niște oameni rătăciți, nefericiți, inutil, neștiind încotro să meargă, adică neștiind nici scopul, nici drumul, dar simțind că era imposibil să trăiesc așa, că trebuie să ies - oameni rupți de undeva și abandonați într-un loc periculos, ca „Copii în pădure”. Cei mai mari dintre ei au fost decembriștii supraviețuitori, am adus în spatele procesiunii lor, în timp ce băieții străzii închid regimentul de plecare, iar noi înșine am devenit oameni de prisos.

„Lipsa rădăcinilor și balast” - această discordie ciudată între oamenii care gândesc (societatea) și putere, potrivit lui Herzen, a fost transformată într-o degenerare a ambelor. El, fiind unul dintre cei mai deștepți oameni ai vremii sale, nu a putut să nu înțeleagă că activitatea revoluționară europeană este implicată într-un element individual activ, capabil să atragă masele în timp și cu adevărat.

Dar în Rusia lucrurile stau foarte diferit. Iată pasajul său izbitor despre sentimentul poporului chiar în momentul în care poporul rus și-a dobândit în cele din urmă drepturile de proprietate personală (scris în 1864): „Absența oamenilor a început să fie remarcată cu neliniște. Am văzut că întreaga clădire a civilizației ruse părea să atârne în aer, ridicată cu ajutorul unei frânghii, al cărei capăt era în mâinile guvernului. Dar care a fost motivul acestei indiferențe a oamenilor, această apatie în nenorociri și suferințe? Istoria poporului rus este într-adevăr o priveliște foarte ciudată. Timp de mai bine de o mie de ani de existență, poporul rus nu a făcut altceva decât să ocupe, să ară un teritoriu imens și să-l păzească cu gelozie ca fiind proprietatea tribului lor. De îndată ce un pericol îi amenință bunurile, el se ridică și merge la moarte pentru a le proteja; dar de îndată ce se liniștește cu privire la integritatea pământului său, cade din nou în indiferența lui pasivă - indiferența pe care guvernul și clasele superioare sunt atât de perfect capabile să o folosească.

Cu toate acestea, Herzen a avut un adversar serios. Nu că nu ar fi recunoscut meritele lui Herzen, strălucirea minții sale, nu și-a apreciat prietenia cu Belinsky, dar discrepanța dintre ele a fost mai mult decât semnificativă. Acest adversar a fost Dostoievski.

1 	Ibid. S. 313.

2 	Ibid. S. 324.
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Argumentele sale despre natura „disidenței” lui Herzen par a fi de interes și astăzi. Dostoievski îl judecă pe baza unui sistem diferit de valori. Iată ce a scris în „Jurnalul unui scriitor” pentru 1873: „Herzen nu a emigrat, nu a inițiat emigrarea rusă; nu, s-a născut imigrant. Toți, ca și el, s-au născut atât de direct printre noi ca emigranți, deși majoritatea nu au părăsit Rusia. În cei o sută cincizeci de ani din viața anterioară a nobilimii ruse, cu foarte puține excepții, ultimele rădăcini s-au destrămat, ultimele sale legături cu pământul rusesc și cu adevărul rusesc au fost zdruncinate. Parcă istoria însăși l-ar fi destinat lui Herzen să exprime în cel mai izbitor mod această ruptură cu oamenii marii majorități a clasei noastre educate... În acest sens, acesta este un tip istoric. Despărțindu-se de oameni, ei L-au pierdut în mod natural pe Dumnezeu. Neliniștiți au devenit atei; lent și calm - indiferent. Nu aveau decât dispreț față de poporul rus, imaginându-și și crezând în același timp că îi iubesc și le urează toate cele bune. L-au iubit negativ, imaginându-și în locul lui niște oameni ideali - ceea ce, conform concepțiilor lor, ar trebui să fie poporul rus. Acest popor ideal a fost apoi întruchipat involuntar de către unii dintre reprezentanții de frunte ai majorității din turba pariziană de nouăzeci și trei. Atunci a fost cel mai captivant ideal al poporului... A negat proprietatea, dar în așteptare a reușit să-și aranjeze treburile și cu plăcere și-a simțit siguranța în străinătate. A început revoluții și i-a îndemnat pe alții la ele și, în același timp, iubea confortul și liniștea familiei... Fără îndoială, era o persoană extraordinară.

Contradicția lui Dostoievski cu Herzen este cea mai fundamentală. El caută în popor o bază pentru rebeliune, revoluție, schimbare socială, așa cum s-a întâmplat deja în Occident și a arătat lumii o structură democratică liberă a societății, Dostoievski vrea atât libertate, cât și democrație, dar poporul rus nu va crea. Tot. Sarcina sa (poporul rus, conform lui Dostoievski) este complet diferită - să păstreze în sine o anumită forță ideală și un ideal de egalitate și fraternitate universală, implicat nu în „pântece”, ci în ideea lui Hristos.

1 Dostoievski F. M. T. XXI. pp. 8-9.
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* * *

Vasily Rozanov a remarcat despre Herzen: „Bazar. Un întreg bazar într-o singură persoană. Iată-l pe Herzen. De aceea a scris atât de mult: dar cititorul nu va cădea pe gânduri peste o singură pagină, fata nu va plânge. Nu va plânge, nu va visa, nici măcar nu va respira. Cât de sărac este. Herzen este atât un om bogat, cât și un om sărac.

Și există nenumărate astfel de remarci despre el. Cumva s-a definit imediat ca un adevărat occidental, crescându-se pe ideile lui Schiller, Schelling și Hegel, dus de latura practică a amenajării vieții publice. Dar, în același timp, lui îi aparțin cuvintele, chiar înainte de Dostoievski, că în Occident „comerciantul se ocupă de toate”. După cum scrie V. Zenkovsky, Herzen nu și-a pierdut niciodată legătura interioară cu înțelegerea rusă a umanismului creștin și, prin urmare, egoismul extrem al societății occidentale l-a condus la o criză morală și la pierderea credinței în progresul social occidental.

V. Zenkovsky, desigur, se lasă dus, numindu-l pe Herzen gânditor religios, dar adevărul este că a căutat un sens moral în orice, a căutat să evalueze realitatea din punctul de vedere al unui set de anumite valori, care, cu cât a continuat cunoștințele sale cu realitățile ordinii mondiale burgheze, cu atât mai distrus tocmai din cauza prezenței în mintea lui și a abordării analizei societății a unor motive epistemologice și axiologice cu adevărat rusești.

De la Herzen, în gândirea rusă începe să prindă un pozitivism rusesc special, care a stat la baza aproape tuturor mișcărilor radicale din Rusia în acea formă adaptată și, de fapt, distorsionată, la care nici chiar autorul însuși nu s-a putut gândi. Particularitatea asimilării sistemelor filozofice occidentale, viziunea occidentală asupra lumii a ajuns în mintea lui la ceea ce păreau a fi cele mai clare și mai distincte forme, până la recunoașterea purtătorului lor a dreptului de a fi clasat în cercul apologeților „cu adevărat” gânditori. pentru noul sociologism în forme avansate (Marx și tovarăși), dar în același timp nu i-a permis să devină în cele din urmă „al propriu între străini”. Alienitatea lui Herzen a constat în faptul că, pe lângă Schelling și Hegel, Proudhon și Marx, avea propriul său tip de conștiință.

1 Vasili Rozanov. Frunze cazatoare. M., 1992. S. 253.
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niya slefuit pe material literar rusesc - pe Pușkin, Tolstoi, Tyutchev, Dostoievski, a fost, după cea mai importantă definiție a sa, un gânditor rus care a încercat să se cruce cu o conștiință diferită și cu alte valori generate de această conștiință.

Însăși esența gândirii lui Herzen se completează pe mesajul logic și artistic, pe epistema rusă, în care există mai multe emoții și sentimente decât logica, în ciuda faptului că cele mai abstracte formule și silogisme filosofice pot fi subiect de considerație. „Trecutul și gândurile”, „De pe celălalt țărm” sunt teribil de native - aproape de același Dostoievski - eseuri filosofice, unde, în primul rând, autorul însuși este în prim plan cu biografia sa, experiența intelectuală, tot felul de zig-zaguri. și confuzie în raționament. Da, iar umanismul însuși în prezentarea lui Herzen arată exact ca „umanismul estetic”, iar umanitatea în analiza sa este prezentată și prezentată ca un „înger căzut” (Zenkovsky).

Nici Chaadaev, fiind eliberat în străinătate, nu a descoperit nimic în frumusețile Occidentului care să-i poată mulțumi sufletul „iritat”, care, ca orice om cinstit din Rusia, nu acceptă toată urâțenia, ororile și prostia din stat și nu s-a agățat de trunchiul civilizației occidentale, - aceeași poveste i se întâmplă și lui Herzen.

Toate relațiile occidentalilor ruși cu baza lor ideologică, de regulă, au dus la cea mai profundă criză și dramă personală, din moment ce visele „pietrelor sacre” ale Europei, deloc combinate cu realitatea pragmatică, emasculate în sens spiritual ( după standardele rusești, desigur, ) viața Occidentului în sens larg.

Guvernul sovietic, făcând apel la așa-zișii „predecesori” săi, în general ar fi trebuit să comită (și să comită până la urmă!) un adevărat fals, bazându-se pe Herzen ca unul dintre vestitorii săi (în sens ideologic). Herzen nu a fost un precursor și profesor al revoluționismului radical rus.

* * *

Acest registru general, care este caracteristic acelei linii de dezvoltare a gândirii ruse în secolul al XIX-lea, pe care autorul cărții se referă ca rusă.
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Iluminismul este reprezentat cel mai puternic în figurile lui Tolstoi și Herzen. Asemănarea lor internă sub aspectul implementării sistemelor raționale, logico-analitice, orientate spre percepția istorică a realității și a vieții din Rusia, ne permite să spunem că Tolstoi a văzut în ideile și gândurile lui Herzen persoana care o avea la fel și acţionau într-un anumit sens ca camarazi culturali de arme.

Chiar înainte de o cunoaștere personală în martie 1861 la Londra, Tolstoi lasă în Jurnal o remarcă curioasă despre impresia pe care a avut-o despre cunoștința sa cu colecția de articole jurnalistice a lui Herzen: „Am citit... Herzen - o minte măturată - o mândrie bolnavă. Dar lățimea, dexteritatea și bunătatea, harul sunt ruși”1 (23 iulie/4 august 1860).

După întâlnire, începe o corespondență intensă, concentrându-se imediat pe una dintre cele mai importante și principale probleme ale vieții rusești - eliberarea țăranilor. Alte subiecte sunt căutarea adevărului, despre care ar trebui să se scrie în literatură. În aceeași corespondență, Tolstoi se consultă cu Herzen despre ideea romanului său despre decembriști, care va deveni o abordare a scrierii Război și pace, mai ales că această idee a fost inspirată nu în ultimul rând din materialele despre decembriști, plasate în cartea lui Herzen. Polar Star. , o revistă publicată în Anglia.

El scrie: „Nu vă puteți imagina cât de interesat sunt de toate informațiile despre Decembriștii din Steaua Polară. Acum vreo patru luni am început un roman, al cărui erou ar trebui să fie un decembrist care se întoarce... Decembristul meu ar trebui să fie un entuziast, mistic, creștin, care sa întors în Rusia în 1956 cu soția, fiul și fiica sa și încercând strict și privire oarecum ideală asupra noii Rusii »2.

Într-o scrisoare din 14/26 martie 1861, scrisă de la Bruxelles la Londra, adică necenzurată, Tolstoi vorbește despre două lucruri principale pentru el și Herzen - despre adevăr și Rusia. Primul, „din toate mijloacele”, este posibil, scrie Tolstoi, numai sau „pentru un locuitor al lui Saturn, care zboară

1 	Tolstoi L. H. T. 19. S. 240-241.

2 	LN Tolstoi despre literatură. Decret. op. S. 59.
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pământesc, sau o persoană rusă”1. Despre Rusia - mai detaliat: „Spuneți că eu nu cunosc Rusia. Nu, îmi cunosc Rusia subiectivă, privind-o din prisma mea. Dacă balonul de săpun al istoriei a izbucnit pentru tine și pentru mine, atunci aceasta este și dovada că deja umflam o nouă bulă, pe care noi înșine încă nu o vedem. Și acest balon este pentru mine o cunoaștere fermă și clară a Rusiei mele, pe cât de clară poate fi cunoașterea Rusiei lui Ryleyev în 25.

„Fermețea și claritatea” este reversul intelectualismului lui Tolstoi, având încredere în observațiile, experiența acestuia și trăgând concluzii pe baza acesteia. În viitor, Tolstoi exprimă din nou o judecată, caracteristică modului său de a gândi, despre relevanța neîmplinită a ideilor (și a modului de gândire) lui Herzen pentru Rusia: artistică, dacă nu mai mare, atunci cu siguranță egală cu primii noștri scriitori și, în al doilea rând, dacă ar fi intrat în carnea și sângele spiritual al generațiilor tinere din anii 50, atunci nu am avea nihiliști revoluționari... Dacă nu ar fi fost interzicerea lui Herzen, nu ar fi existat dinamită, și crime, și spânzurătoare, și toate cheltuielile, eforturile poliției secrete și toată acea groază a guvernului și a conservatorilor și tot acel rău. Este foarte instructiv să o citești acum...”3 (Din o scrisoare către VG Certkov din 9 februarie 1888).

Dar altceva este important, care îi introduce pe Tolstoi și Herzen într-o paradigmă de înțelegere a realității (Rusia). Acesta este momentul unei mișcări ideologice ample, care se bazează nu pe „misticism” și „creștinism”, ci pe idei înțelese și asimilate rațional de om despre raționalitatea ființei, despre progresul inevitabil în dezvoltarea omului și a societății - este necesar doar să se schimbe, pe motive rezonabile, desigur, și altele.

Deja la sfârșitul vieții, în 1905, aflându-se în situația socială a primei revoluții ruse, într-o scrisoare către criticul V.V.Stașov, Tolstoi reunește în raționamentul său numele lui Chaadaev și Herzen. El

1 	Ibid. S. 58.

2 	Ibid. S. 59.

3 	Tolstoi L. HT ХІХ-ХХ. P. 162. Mai târziu, chiar la sfârșitul vieții, va scrie în Jurnal că Herzen „își așteaptă cititorii înainte”.
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scrie despre diferența de percepție a artei „grecești” de către oamenii de orientare „creștină” și „necreștină”: „Scrisorile lui Chadaev sunt foarte interesante, iar locul pe care l-ați comandat îmi este foarte drag. A privit atât de corect arta greacă pentru că era un om religios. Dacă mă uit la arta greacă în același mod, atunci cred că este din același motiv. Aveam un prieten Urusov, un sevastopolian (adică un om care a trecut prin Războiul Crimeei din 1854-1855 și apărarea Sevastopolului - E.K.), un jucător de șah, un matematician și o persoană foarte religioasă, se uita cu dezgust și groază la tot ce este grecesc și artă plastică și verbală. Și i-am împărtășit punctul de vedere. Dar pentru oamenii care nu sunt religioși, pentru oamenii care cred că această lume a noastră, așa cum o știm, este adevărată, reală, există cu adevărat așa cum o vedem și că nu există altă lume și nu poate fi, pentru astfel de oameni ca Goethe a fost, ca și dragul nostru Herzen și toți oamenii din acea vreme și din acel cerc, arta greacă era o manifestare a celei mai mari, cele mai bune frumuseți și, prin urmare, nu au putut să nu o aprecieze..."1

Tolstoi se scoate din cercul oamenilor care gândesc „nu creștin” despre artă, trasează o linie de demarcație între el și părerile lui Herzen, dar în multe privințe aceasta este o reacție „de la opus”, dovada unei tranziții la alta. etapă de percepție a realității, în care există un loc nu numai pentru ideile despre raționalitatea și unicitatea vieții, ci și un sentiment de lume „altfel”, alte valori. Tolstoi matur este un coleg cu Herzen, o persoană apropiată lui în epistemologia sa.

7. 	Recepția de către Occident a culturii și literaturii ruse: locul și rolul lui Tolstoi și Dostoievski

Tolstoi, desigur, este legat, așa cum am scris mai sus, de tradiția iluminismului european și se bazează în ideea sa despre dezvoltarea societății și a omului pe „marea teorie” a moralității raționale, iluminate, care duce la îmbunătățirea atât al omului cât şi al societăţii. Dar Tolstoi, în virtutea geniului său și, mizând pe rezultat

1 Ibid. S. 594.
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Tu depășind limitările ideilor de iluminare și construind propriul concept de ordine mondială, combinând în el viața umană privată, societatea și ființa întregii națiuni. Momentul cheie este crearea romanului epic „Război și pace”.

Creat în perioada iluminismului, conceptul de progres infinit în dezvoltarea societății a fost în mare măsură acceptat și asimilat de Tolstoi. Da, iar patosul său personal a fost asociat cu procesul de îmbunătățire nesfârșită a lui, calităților sale spirituale, ideilor despre viață și altele. Chiar și acolo unde Tolstoi se predă fără milă spiritului critic în raport cu neajunsurile ordinii sociale, el pornește de la faptul că această stare de lucruri poate fi schimbată, corectată. Da, și în critica sa asupra artei autorilor „vechi”, „vechi” - Shakespeare, Goethe și mulți alții, a fost chiar spiritul iluminismului, care a abandonat în cele din urmă închinarea tradiției și măreția realizărilor trecutului. și a început să se concentreze asupra stării actuale a artei și a omului.

Criticii civilizației ruse - iar semnificația ei principală pentru ei constă în faptul că ea, această civilizație, în formele ei sociale, culturale, psihologice, umanitare este extrem de diferită de mostrele și modelele din Occident, iar dacă se apropie de ele, atunci doar pentru o vreme și nu foarte încrezător, ei vorbesc despre imposibilitatea depășirii diferenței, a opoziției dintre formele de cultură occidentale și răsăritene (rusești). În același timp, există o anumită contradicție în astfel de judecăți, legată de modul în care Occidentul stăpânește produsele acestei civilizații - la început cu dispreț, apoi cu entuziasm, chiar cu pasiune și mai târziu, totuși, cu respingere - fără a se observa că un imperceptibilă, dar nu mai puțin din aceasta este „infiltrarea” influentă a rușilor în cultura occidentală.

Pentru a nu fi neîntemeiate, să cităm câteva dintre judecățile unor cunoscuți scriitori occidentali care au tratat cultura rusă cu mare respect. Iată, de exemplu, articolul lui Prosper Merime despre Gogol, scris în 1851, în timpul vieții scriitorului rus. Desigur, Merimee nu poate trece pe lângă comun
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o sută în reacția aproape a tuturor criticilor occidentali la fenomenele culturii ruse - reproșuri în domeniul imperfecțiunii formale, lipsa, ca să spunem așa, a priceperii artistice în sensul cel mai înalt. Așadar, nu ezită deloc să-i distribuie lui Gogol observații de felul următor: „Din păcate, absorbit de un studiu atent al detaliilor, și domnul Gogol neglijează legătura lor cu întreaga succesiune a acțiunii. Strict vorbind, nu există niciun plan în lucrările sale și - ceea ce este deosebit de ciudat... nu-i pasă deloc de plauzibilitatea compoziției generale.

Vorbind despre Inspectorul general, Merimee se deda cu escapade fermecătoare care nu și-au pierdut relevanța pentru caracterizarea generală a viziunii occidentale asupra Rusiei în general și a literaturii ruse în special. Este imposibil să nu le citez, minunându-mă de această credință excepțională a scriitorului francez că tot adevărul lumii, și cu atât mai mult superioritatea morală, este de partea lor. Să observăm, de asemenea, că aceasta a fost scrisă la numai trei ani după revoluția din 1848, iar sângele nu se uscase încă pe trotuarele Parisului.

- „Autorul, care s-a născut într-o țară departe de a fi republican, dă dovadă, totuși, de mult curaj și dragoste de libertate, spulberând viciile oamenilor care îi conduc țara. El îi pictează drept corupți, corupți și despotici. În Franța, unde fără îndoială i-ar fi imposibil să găsească prototipuri pentru personajele sale, cenzura ar interzice cu siguranță reprezentarea unei astfel de piese. În Rusia, poate din cauza veridicității tipurilor derivate, autorul nu a întâmpinat niciun obstacol, iar piesa sa a fost jucată pe scenă. De fapt, guvernul, neputincios să elimine abuzurile, suferind de corupție generală, a trebuit să fie de acord cu ajutorul unui asistent atât de util precum domnul Gogol. La noi, unde oficialii guvernamentali sunt înconjurați de supraveghere vie și activă și, în plus, au un judecător atât de strict ca presa, această comedie ar fi o calomnie fără motiv real.

1 	Merimee Prosper. Articole despre scriitorii ruși. M., 1958. S. 4.

2 	Ibid. P. 18. Pf! În Rusia, după o astfel de trecere, domnul Merimee ar fi devenit multă vreme, dacă nu pentru totdeauna, mâinile nestrânse. Totuși, „Vestul este Vest, Estul este Est”...
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Georg Brandes, un savant danez al literaturii ruse din secolul al XIX-lea, a scris cu ingeniozitate: „Literatura națională rusă, ca și daneza, s-a născut în secolul al XVIII-lea și, totuși, este puțin mai tânără decât daneza”1. Deține și o expresie care explică, după cum i se pare, uimitoarea bogăție a literaturii ruse a secolului al XIX-lea: „În ceea ce privește bogăția expresiilor, s-a dovedit științific (sic! -E.K.) că tuturor vii și morți. limbi, rusă este cea mai expresivă” 2.

S-au spus multe despre literatura rusă. În plus, aceste afirmații sunt foarte diverse: de la judecăți disprețuitoare, superficiale, până la o înțelegere profundă a esenței și semnificației atât a literaturii și culturii ruse în ansamblu, cât și a autorilor individuali. Desigur, în diferite culturi, percepția și atitudinea față de literatura rusă a fost diferită. Acest lucru se datorează numeroșilor factori: apropierea (relativă) a culturilor, traducerea textelor de bază, prezența contactelor creative între scriitori, prezența asceților care sunt îndrăgostiți de literatura rusă și fac totul pentru a o promova (poți" nu spun altfel!) în patria lor.

Începând să exploreze acest subiect, un observator obiectiv nu lasă senzația că există un fel de nerv în el, fără să simtă care și fără să înțeleagă unde se află, este imposibil să rezolvi în mod satisfăcător vreo problemă importantă. În același timp, gama de percepție a culturii ruse, în special a literaturii, este extrem de largă - de la surpriză la repulsie agresivă. Mai mult, acest tip de mod a fost determinat cu mult înainte de instaurarea regimului sovietic și de ororile represiunii.

Interesul constant al lumii pentru literatura rusă este indicat în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când multe texte ale scriitorilor ruși au început să fie traduse în limbi străine și a devenit clar că este imposibil să lași deoparte sau să ignori acest fenomen. Procesele de percepție și dezvoltare a literaturii ruse în fiecare țară s-au desfășurat în felul lor și sunt foarte interesante în ceea ce privește dezvoltarea culturală generală. De exemplu, percepția literaturii ruse în Franța a fost complet diferită de cea din Germania. Și în America este diferit decât în Scandinavia.

Un loc aparte îl ocupă textele câtorva, dar foarte atenți cititori ai literaturii ruse, care au vizitat Rusia la acea vreme,

1 	Brandes Georg. impresii rusești. M., 2002. S. 146.

2 	Ibid. S. 147.
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atunci când călătorim, a fost de fapt o întreprindere exotică și provocatoare. Aceștia sunt acum larg cunoscuții marchiz de Custine și G. Brandes și A. Dumas și T. Gauthier și E. M. de Vogüe și alții. Acești călători au format în mare parte interesul cititorului pentru cultura rusă, au servit drept ambasadori originali ai culturii occidentale.

În cele din urmă, un rol important în secolul al XX-lea l-au jucat scriitorii emigranți ruși - D. Merezhkovsky, Z. Gippius, I. Bunin, M. Aldanov, I. Shmelev, A. Remizov, G. Ivanov, N. Berberova, V. Nabokov și mulți alții, care nu numai că au atras atenția asupra literaturii scrise în limba rusă cu propria lor creativitate, dar au promovat, au explicat și au transmis cititorului occidental ideea literaturii ruse în toate modurile posibile.

Un rol serios l-au jucat și culturologii, savanții slavi și istoricii care au studiat Rusia. Toate acestea trebuie luate în considerare atunci când se analizează dialogul dintre culturi, interacțiunea diferitelor tipuri de discursuri literare.

Cu toate acestea, înainte de a examina faptele de percepție, aprecieri, atitudini față de literatura rusă, cultura, din partea culturii occidentale, este necesar să înțelegem câteva lucruri generale. Citind afirmațiile lui Zola, Flaubert, Maupassant, Mérimée, Stendhal, frații Goncourt, T. Mann, Nietzsche și mulți alți autori remarcabili, nu se lasă senzația că de cele mai multe ori ei vorbesc despre un fenomen oarecum diferit de ceea ce rusesc. oamenii înșiși îi numesc literatura natală. Cum, de altfel, exact în vremea școlii autorului cărții se numea cursul literaturii – dragă! În această expresie, poate, există mai mult conținut decât în cuvântul - rusă. Adică este apropiată, de înțeles, caldă, nu străină - a ei!

Scriitorii și gânditorii ruși care s-au găsit imediat după revoluția din 1917 în afara lui Rossini (care ei înșiși, care au fost exilați pe „nava filozofică”) au simțit această dezbinare, aceasta, în multe cazuri, o graniță de netrecut între sensul (conținutul) principal al Cultura rusă (literatura) și înțelegerea lor în Occident. Iată, de exemplu, ceea ce a scris N. Berdyaev în cartea sa Originile și sensul comunismului rus:

- „Oamenii occidentali aproape niciodată nu se îndoiesc de justificarea civilizației, aceasta este o îndoială pur rusească și nu a apărut printre cei
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Ruși care nu fuseseră încă introduși în cultură, dar dintre cei care se aflau adesea la culmile culturii. Scriitorii ruși, cei mai semnificativi, nu credeau în forța civilizației, în forța fundamentelor pe care se sprijină lumea, așa-zisa lume burgheză a timpului lor. Erau plini de presimțiri teribile ale unui dezastru iminent. O astfel de agitație religioasă și socială nu există în literatura europeană, ceea ce corespunde unei civilizații mai consacrate și mai cristalizate, mai formalizate, mai mulțumite de sine și mai calme, mai diferențiate și mai categorizate. Rușii, pe de altă parte, s-au caracterizat mai mult prin integritate, totalitarism, atât în gândire, cât și în creativitate și în viață. Gânditorii ruși, creatorii ruși, când au avut semnificație spirituală, au căutat întotdeauna nu atât o cultură perfectă, produse perfecte ale creativității, cât o viață perfectă, un adevăr perfect al vieții. Legat de aceasta este realismul literaturii ruse din secolul al XIX-lea, care este adesea înțeleasă greșit. Marea literatură rusă se află de cealaltă parte a clasicismului și romantismului european. Ea a fost caracterizată de realism, dar deloc realism în sensul școlar al cuvântului, este realism aproape în sens religios, dar la culmi în sens pur religios... Scriitorii ruși cu o acuitate extraordinară au experimentat tragedia creativității înaintea inevitabilității transformării vieții însăși, a realizării adevărului în viață. Gogol și Tolstoi erau gata să sacrifice creativitatea operelor perfecte ale literaturii în numele creativității unei vieți perfecte. Scriitorii ruși nu sunt încătuși de normele convenționale ale civilizației și, prin urmare, ating misterul vieții și al morții. Ei trec dincolo de artă”.

Relațiile dintre Rusia și Europa (Occidentul) au fost tema centrală a ultimelor trei sau patru secole atât pentru conștiința rusă, cât și pentru cea occidentală. Contactele lor reciproce, conflictele, ciocnirile, controversele ideologice, excesele psihologice - toate acestea vorbesc despre relații care sunt posibile doar cu rudele apropiate. Este evident. Este aproape sigur că dezvoltarea civilizației ruse, precum și a altor mari civilizații independente (lumea islamică, Japonia, China, India, într-o măsură mai mică, țările din America Latină)

1 	Decret. op. S. 64.
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ki), care nu sunt incluse în paradigma Occidentului, decurge ca un proces complex și îndelungat în care tendințele de arhaizare și impulsurile de modernizare se ciocnesc prin experiența străină percepută (mai ales occidentală).

Bazarea pe propriile tradiții în Rusia a acționat întotdeauna ca un fel de bază obiectivă pentru o dezvoltare lentă, dar durabilă, precum și o garanție a independenței culturale și adesea politice. Procesele de modernizare de diferite feluri în acest tip de societate se desfășoară cu mare dificultate, iar o parte semnificativă a societății li se opune. În același timp, este naiv să credem că această rezistență este asociată cu proprietatea, clasa sau alte caracteristici socio-psihologice ale multor pături ale unei anumite societăți (civilizație).

Mult mai importanți sunt factorii de tradiție religioasă, de gândire și culturală propriu-zisă, care reflectă psihotipul format și mentalitatea întregului popor, indiferent de structura politică și condiția economică. Pe de altă parte, tendința lumii moderne, mai ales începând cu anii 60-70 ai secolului XX, care vorbește despre globalizarea multor procese economice, civilizaționale și culturale, impune urgent respingerea majorității, dacă nu a tuturor elementelor de arhaicul în conştiinţa şi modul de existenţă al societăţii „tradiţionale”.» tip.

Paradoxitatea (opoziţia) proceselor în modelele moderne ale societăţilor tradiţionale duce la o creştere a „tensiunilor” acestora în relaţiile cu tipul dominant de civilizaţie anglo-saxonă (occidentală). De exemplu, lumea islamică, demonstrând în monarhiile petroliere minunile gândirii tehnice și de construcție (apariția unor orașe nevăzute anterior create cu cele mai recente realizări inginerești, care nu se observă în masă în Occident), cultural nu se schimbă deloc , rămânând o clonă rigidă autoritară a unei societăți tradiționale. , demonstrând din când în când respingerea sa fundamentală a valorilor civilizației occidentale.

La fel se întâmplă și cu China, care, fără a renunța la valorile de tip confucianist, macină liber ultimele realizări ale omenirii, în multe privințe mergând înainte. Și speranțele politicienilor occidentali și tehnologilor politici care cu încredere
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au prezis atât unul cât și celălalt apariția unor conflicte insolubile bazate pe ciocnirea inovațiilor tehnologice și a moralității și psihologiei tradiționale, nu sunt justificate. Acest lucru nu se întâmplă. Cel puțin, conflictele pe care le observăm în lumea islamică de astăzi sunt provocate în mare măsură de civilizația occidentală însăși, împingând această lume să se dezvolte conform scenariului lor.

Rusia, chiar mai mult decât civilizațiile menționate mai sus, este o încurcătură complexă de contradicții greu de rezolvat în viitorul istoric previzibil. Această civilizație particulară și-a demonstrat de mai multe ori capacitatea de a accepta formele occidentale de organizare a economiei, a vieții sociale (de la Petru cel Mare la capitalist de astăzi), fără a abandona valorile sale originale. Procesul de „aculturație” prin care a trecut Rusia, în modernizarea dezvoltării statului (Petru I), reforma structurii sociale a societății (Alexandru al II-lea), revoluția industrială (Stalin), schimbările în structura socio-economică conform la tipul economiei liberale (sfârșitul secolului al XX-lea - începutul secolului al XXI-lea), nu s-a schimbat prea mult în bazele societății ruse, civilizația rusă.

Rezistența la toate aceste procese în Rusia este mult mai stabilă decât părea până acum și asta, de cele mai multe ori, se rezumă la o interpretare superficială a pregătirii insuficiente a funcționarilor, a leneței aparatului de stat și a lipsei unui nivel intelectual și intelectual. asistență financiară din partea civilizației occidentale.

Atâta timp cât structurile arhaice ale societății ruse conțin principalele trăsături care păstrează identitatea și capacitatea societății și culturii de a se dezvolta (de orice fel, deși încet, deși nu după modelul occidental), nici un impact al (post-)modernistului. conștiința nu va exercita nicio influență notabilă asupra Rusiei.

Codul civilizațional al Rusiei este consemnat tocmai în conținutul și în acele forme de atitudine față de realitate, care sunt concentrate în forme stabile de idei religioase despre lume, despre prioritatea valorilor sociale și colective față de valorile individuale. viața, pe cunoscutul mesianism, care nu este nicidecum determinat de ideea comunistă a bolșevicilor, ci mult mai devreme.
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a fost inclus în componența culturii ruse, despre care Dostoievski a scris atât de încrezător.

Nu există nicio garanție că această schimbare a codului va avea loc suficient de repede sau că mișcarea în această direcție a început deja. Nu în ultimul rând, acest lucru nu se întâmplă deoarece Occidentul continuă să demonstreze neîncrederea în civilizația rusă din diverse motive mentale, politice și socio-economice.

Pe de altă parte, civilizația rusă ca sistem (în același timp, să acordăm atenție faptului că de-a lungul secolelor a demonstrat o supraviețuire excepțională și capacitatea de a se schimba în sine) este stabilă tocmai datorită omogenității sale culturale și psihologice. . Încrederea civilizației occidentale în procesul de „distrugere” a URSS pe contradicțiile naționale a fost corectă, dar în sens ontologic a fost insuficientă.

Întreaga „lume rusă” este o lume a spațiilor fostului imperiu rus și, în general, aproape toate grupurile etnice care făceau parte din ea poartă o genă culturală și psihologică similară care determină abordările realității, omogenitatea multor persoane spirituale. valorile.

Este posibil, desigur, ca această omogenitate să se rupă și să apară linii de falie în cadrul acestei unități, care depășește semnificativ organizarea politică și socio-economică actuală a vieții oamenilor. Occidentul poate miza, desigur, pe distrugerea acestei identități, totuși, aceasta este plină de distrugerea înseși fundamentele civilizației moderne în sens global și de distrugerea umanității în principiu. O încercare de un asemenea „dezechilibru” al ordinii civilizaționale globale poate fi cu greu calculată cu o mai mare sau mai puțină certitudine.

Deși anumite procese de autodistrugere a civilizației occidentale sunt deja vizibile cu ochiul liber - nu este ceea ce a avertizat Dostoievski? - Contrar logicii și necesității, nu mai este o persoană individuală, ci o întreagă civilizație în dorința de a-și însuși totul, de a reduce principalele întrebări ale existenței umane la dorința lui egoistă - va îndrăzni ea să experimenteze, inclusiv asupra ei însăși? , va încerca ea să meargă atât de departe încât înainte de autodistrugere – cel puțin morală – să fie la îndemână?
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Dostoievski, care a scris unul dintre cele mai anti-occidentale pamflete, Winter Notes on Summer Impressions, în romanul său Un adolescent, îi pune în gura lui Versilov următoarele cuvinte: „Numai Rusia trăiește nu pentru ea însăși, ci pentru gândire... pentru aproape o perioadă. secol, ca Rusia, el nu trăiește cu siguranță pentru el însuși, ci doar pentru Europa!” Dar deja în materialele pregătitoare pentru The Possessed, el scrie altceva:

„Westernismul este servilism, servilism al gândirii. Vestnik Evropy este supărat pe Pușkin pentru vechea epigramă. Ură convulsivă pentru Rusia. Dacă se întâmplă un fapt laudele poporului rus, atunci ei sunt deja supărați. Ei au imediat un dar și începe un efort de a umili faptul, de a-l măcina până la nesemnificație, de a aminti toate deficiențele. Liberalul nostru este în primul rând un lacheu și caută doar să curețe cizmele cuiva.

Este imposibil de explicat un astfel de „apel nominal” între generațiile de scriitori ruși, publiciști, filozofi peste vaste epoci culturale prin simpla coincidență sau imitație. Vorbim despre un arhetip complex al percepției „nu al cuiva” în cultura rusă, care s-a dezvoltat de-a lungul secolelor. Ar fi ușor de interpretat un astfel de fenomen ca „întârziere”, „negândire”, xenofobie și alte clișee iresponsabile din punct de vedere intelectual. Mai mult, Occidentul îi răspunde Rusiei într-o imagine în oglindă, folosind aproape aceleași formule de respingere, scepticism, uneori neglijență etc. Divergența este mai profundă.

S. S. Averintsev s-a gândit și a scris despre astfel de discrepanțe ontologice și ne exprimăm și presupunerile în secțiunea despre Dostoievski. Trebuie remarcat faptul că pentru Tolstoi acest tip de problemă - Rusia ca civilizație specială cu propriile reguli de organizare și comportament - nu este aproape tipică și, de asemenea, el diferă radical de Dostoievski3.

1 	Culegere de gânduri ale lui Dostoievski. M., 2003. S. 186.

2 	Ibid. S. 255.

3 	Adevărat, în „Jurnal” ne întâlnim cu o singură intrare pe acest subiect: „Dacă poporul rus este barbari necivilizați, atunci avem un viitor. Popoarele occidentale sunt barbari civilizați și nu au ce să aștepte cu nerăbdare. Pentru noi este la fel să imităm popoarele occidentale, ca și unui om sănătos, muncitor, nealterat să invidieze un tânăr bogat chel din Paris, care stă în hotelul său... Nu să invidiem și să imitem, ci să-l invidiem. păcat ”(3 iulie 1906. Tolstoi L. H. T. 20.
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8. 	Limitele artisticului: metoda lui Tolstoi

Psihologia umană; viata si moarte; „vagitatea” și raționalitatea narațiunii: secretele stilului național; apropiere estetică și diferențe cu Dostoievski; fenomenul timpului; apel artistic cu autorul cărții „Demonii”

Tolstoi a făcut într-un mod special descoperirea Rusiei și a omului rus, indiferent de ceea ce a făcut înaintea lui Pușkin și Gogol și, în același timp, cu el de către Turgheniev, Dostoievski și un număr considerabil de alți scriitori de primă clasă. A încălcat regulile estetice care fuseseră stabilite înaintea lui, demonstrând în același timp cea mai înaltă măiestrie, despre care, de altfel, o discută cu plăcere în tratatele și articolele sale, de regulă, răsturnând predecesorii săi. A ales logica raționalității cotidiene în explicarea scopurilor, obiectivelor și metodelor creației artistice, care într-o astfel de explicație a acesteia nu mai este creativitate (judecata lui Tolstoi despre „cine trebuie să învețe să scrie este remarcabilă - avem copii țărani sau țărani. copiii ne au”, reflectând poziția sa sinceră față de această problemă).

Tolstoi începe să scrie („Copilăria”, „Copilăria”, „Tinerețea”, „Cazacii”, „Poveștile de la Sevastopol”) într-un mod cu totul diferit decât se dezvoltase înaintea lui în literatură. Subiectul principal al atenției sale este o psihologie umană separată, care este văzută inițial ca un fel de proces fără sfârșit în profunzimea și perspectiva sa. Acest proces, se dovedește, reglează comportamentul uman, explică motivele acțiunilor sale.

Meseria detaliată în dezvăluirea psihicului uman, care mai târziu dobândește construcția artistică a „dialecticii sufletului”, se dovedește foarte repede a fi nu numai un suplimentar (comparativ cu ceea ce era în tradiția anterioară - Gogol, Pușkin, Lermontov ) mod de a complica estetica

S. 242). Și mai târziu își dezvoltă gândul: „Națiunile occidentale sunt cu mult înaintea noastră pe calea greșită. Pentru ca ei să meargă pe calea adevărată, trebuie să meargă un drum lung înapoi. Trebuie doar să ne îndepărtăm puțin de acea cale falsă pe care tocmai ne-am îmbarcat și de-a lungul căreia popoarele occidentale se întorc să ne întâmpine” (2 septembrie 1906. Ibid., p. 245).
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recrearea unei persoane, dar vă permite să aruncați o privire diferită asupra potențialului psihologic și intelectual al persoanei în sine.

Tolstoi creează o nouă atitudine estetică (adică motivată filozofic) față de înțelegerea și explicarea omului. Statuaria, certitudinea și completitudinea eroilor anteriori în literatură se transformă brusc la Tolstoi într-o conștientizare a infinitității lumii interioare a omului. Era necesar să facem ceva artistic cu asta. Era imposibil să părăsești acest proces de transfer al subtilităților psihicului uman fără a-l oficializa ideologic, filozofic, estetic, în cele din urmă. Tolstoi a înțeles perfect ce făcea în literatură, ce noi forme figurative genera și, în cele din urmă, în numele ce gând, idee, o asemenea schimbare avea loc în discursul întregii literaturi ruse.

A fost aproape o revoluție, o schimbare a „formației” estetice în boboc, a fost o negare necondiționată a materialului care se acumulase înaintea lui. De asemenea, încalcă norma estetică anterioară în sensul că susține că nu este suficient să scrii ceva neobișnuit și luminos, ci trebuie să scrii sincer. Mulți dintre predecesorii săi, atât Pușkin, cât și Gogol, au gândit și au vorbit despre același lucru, dar apelul lui Tolstoi la adevărul reproducerii ființei era de un caracter pur original.

Această veridicitate a fost remarcabilă prin faptul că a pornit de la ideile lui Tolstoi însuși, cum ar trebui să fie o persoană, cum poate și cum ar trebui să se simtă. După ce a trecut la un nou nivel de artă, creând-o, de fapt, ca ceva unic original, concentrându-se pe o imagine predominant profundă a unei persoane, a devenit în același timp cel mai mare profesor de morală al societății ruse.

Dacă în mintea publicului de lectură rus Turgheniev a fost un scriitor care, în primul rând, a căutat să arate părțile „rele” ale realității care asupreau un simplu „muzhik” și a descoperit o persoană care dorea să încalce aceste reguli de viață ( „oameni noi”), dacă Dostoievski i s-a părut cititorului nu doar un scriitor și un profet care trebuie dezlegat, impregnat de ideile sale, Tolstoi a spus încă de la primii pași în literatură - voi scrie ca să vezi viața însăși, persoana însuși, voi încerca să îndepărtez totul de la el
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redundante și inutile. Da, Tolstoi este uimitor în abilitățile sale artistice, dar temelia abilității sale este re-crearea principalului lucru într-o persoană și viață, nu doar fără înfrumusețare, ci chiar și cu o reducere, cu expunerea a tot ceea ce exagerat. , fals.

Tolstoi a fost cel care a oferit imagini ale morții în literatura rusă în așa fel (eroii poveștilor de la Sevastopol, bătrânul Bezuhov, prințul Andrei, Ivan Ilici etc.) încât acum fenomenul morții este izomorf pentru conștiința rusă. Ar fi îndrăzneț să spunem că a învățat să moară (deși probabil a făcut asta cu moartea sa personală), dar Tolstoi a îmbogățit cu siguranță Thanatos-ul rusesc cu judecăți și esențe importante.

El, desigur, este aproape de antichitate cu simțul său original al vieții, ființa sa unică, care, după Pușkin, a apărut în Tolstoi ca o distribuție a realității în sine. El a dat culturii ruse epopeea principală („Război și pace”), principala poveste de dragoste („Anna Karenina”), textul social principal („Învierea”). A trecut prin toate secțiunile vieții rusești și le-a dat o formă, o existență. Nabokov, în explicația sa despre Tolstoi pentru un cititor străin, a făcut câteva clarificări foarte precise despre lumea lui Tolstoi. Iată, de exemplu, el scrie despre natura timpului la Tolstoi:

- „Una dintre descoperirile sale, printr-un accident ciudat, a scăpat de atenția criticilor. El a descoperit - fără să știe despre asta - o metodă de a descrie viața care se potrivește cel mai mult cu ideea noastră despre bit. Este singurul scriitor cunoscut de mine ale cărui ceasuri nu scapă în urmă și nu depășesc nenumăratele ceasuri ale cititorilor săi... În romanele lui Tolstoi, cititorii sunt captivați de simțul lui al timpului, surprinzător de consonantă cu percepția noastră. Proprietatea nu este atât de lăudabilă, cât naturală, inerentă geniului lui Tolstoi. Acest echilibru unic de timp este cel care oferă cititorului sensibil acel sentiment al realității pe care tinde să-l atribuie clarității viziunii lui Tolstoi. Proza lui Tolstoi curge în ritmul pulsului nostru, personajele lui se mișcă în același ritm cu trecătorii de sub ferestrele noastre în timp ce stăm deasupra cărții.

Are dreptate, autorul Darului, că senzația uluitoare a captivantei epopee Tolstoi, care se transformă, imperceptibil, într-un fel de

1 Vladimir Nabokov. Prelegeri despre literatura rusă. M., 1996. S. 224-225.
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o aparență stabilă a realității, fără a-și pierde nimic artistic, este asociată cu un simț special al timpului. Nabokov mai adaugă că eroii lui Tolstoi nu sunt mai puțin vitali din cauza „vorbirii și gesturilor” lor, „își dobândesc propriul mod de a vorbi și de a se mișca în lumea pe care a creat-o pentru ei”1.

Dar nu numai acest estetism este observat de el: Nabokov acordă mai multă atenție însăși calității mimesei lui Tolstoi, fără a se întreba în mod deosebit de ce se întâmplă acest lucru. Pentru noi, aceasta este problema principală. Tolstoi pentru prima dată în literatura rusă (și în cultura rusă în ansamblu) a creat o lume echilibrată și autosuficientă a oamenilor și a vieții lor. Natura epicizării sale este o recreare verbal-plastică a ființei ca atare în toată splendoarea vieții spirituale naționale care a avut loc deja. Fără îndoială, acesta a fost un proces reciproc: impactul curentelor vieții naționale și, mai ales, formele sale culturale asupra conștiinței creatoare a lui Tolstoi și dimpotrivă, cea mai puternică - și foarte rapidă - influență a textelor lui Tolstoi asupra celor mai esențiale aspecte ale viata societatii rusesti.

Citirea romanelor lui Tolstoi, în special „Război și pace”, „Anna Karenina”, „Învierea”, povești geniale precum „Moartea lui Ivan Ilici”, „Hadji Murad, „Părintele Serghie”, „Kholstomer” nu lasă senzația că el descrie viața și faptele oamenilor care au atins o stare psihologică și spirituală atât de excepțională, ceea ce este posibil într-un etn după două sau trei sau patru secole de dezvoltare intensivă a culturii - integritatea, complexitatea și stabilitatea pozitivă a eroilor lui Tolstoi sunt atât de izbitoare. .

El ne arată, parcă, starea de „înflorire” (K. Leontiev) a căutărilor intelectuale umane, emoții, sentimente etc. Și înțelegem că între eroii lui Pușkin (nobilimea din Fiica căpitanului, „moșierii ruși de pământ” ” în Dubrovsky) și eroii lui Tolstoi (prințul Andrei, Pierre Bezukhov, Natasha Rostova, Levin, Anna Karenina și mulți alții), ca să nu mai vorbim de eroii aceluiași cerc din Gogol - un abis2.

1 	Ibid. S. 242.

2 	Desigur, nu este vorba despre nivelul de artă - toate se află la vârful de neatins al Olimpului literar rusesc, ci despre complicația materialului uman, recreată prin cuvânt.
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Tolstoi ne-a oferit integritate, universalitate, o anumită completitudine a tipului uman al culturii ruse din secolul al XIX-lea. El scrie despre Anna Karenina prin percepția lui Vronski, dar acesta este însuși Tolstoi: „Parcă un exces de ceva a copleșit atât de mult ființa ei încât, împotriva voinței ei, se exprima fie în strălucirea ochilor ei, fie într-un zâmbet." Tolstoi ne arată tocmai excesul acestei vieți deosebite, realizate, având forme și caracteristici solide proprii, viața rusă.

Foarte des, în raport cu eroii săi în starea lor de echilibru cu viața, Tolstoi scrie că erau „calmi și bucuroși”, ceea ce este complet de neconceput la Dostoievski. Bucuria și încântarea vieții pe care le experimentează - Natasha Rostova la un bal, o vacanță în familie, în dizolvarea în fenomenul unei nopți cu lună, cântând, în episoade de vânătoare, dansând cu unchiul ei și mulți alții; fratele ei Nikolai, conducând până la casă după o lungă absență și incapabil să aștepte momentul de fericire insuportabilă a întâlnirii cu rudele și prietenii; Levin, care își depășește contradicțiile interne (înțelegem, urmându-l pe Tolstoi, că pentru o vreme) și se regăsește în sensul universal și în plinătatea vieții de familie - și se dă mult, mult mai mult, reprezentat în cultura rusă de Tolstoi.

O astfel de „acceptare a vieții” apare ca cel mai înalt nivel, ca ideal, ca plenitudinea realizării tuturor capacităților umane. Tolstoi a stabilit acest standard pentru întreaga cultură rusă, care nu anulează deloc munca sa interioară spirituală colosală, care a fost însoțită de suferință, chin și durere reală. Însă altceva este important, el, la fel ca Fidias al literaturii ruse, a deslușit în sufletul rus necunoscutele posibilități de a simți viața, dizolvând în ea, excesul în felul ei al plinătății de a fi, și a îndepărtat, a tăiat tot ce era de prisos. din ea.

Faptul că a făcut acest lucru în detaliu a tuturor manifestărilor vieții - de la cotidian la istoric, de la moral la dragoste, de la filozofic la familie, face ca influența sa asupra vieții rusești să fie și mai mare decât cea a lui Pușkin. Potențialitățile vieții rusești, ghicite de geniul rus, au fost dezvoltate de Tolstoi în singurul mod posibil - o dată pentru totdeauna pentru a surprinde plenitudinea supremă a vieții naționale și a poporului ei. Acesta este acme, cel mai înalt nivel al culturii ruse.

Este de neconceput pentru el să nege o astfel de viață, el însuși, ca persoană, persoană, a fost un exemplu minunat
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plinătatea vieții. Dostoievski, dimpotrivă, căuta ceva cu totul diferit în ființă, reflectarea sa asupra vieții s-a redus la reproducerea acelor procese care vorbesc, indiciu despre renașterea vieții, unele forme de decădere, despre viciatul din om.

Tolstoi este totul în altceva, într-un sentiment care îl copleșește (uneori al unui animal) - semnificația, fidelitatea, adevărul acelei ființe care i se dă fiecărei persoane. O persoană, desigur, poate distorsiona acest lucru refuzând un sentiment firesc, dintr-o viziune adevărată, nu falsă asupra vieții, să-și strice propriul destin, îngropându-l sub o grămadă de obiceiuri, minciuni publice și tot ce este neadevărat, neînsuflețit, cu pe care Tolstoi ca scriitor și ca persoană s-a luptat de-a lungul vieții. Dar baza, baza, fundația ei sunt vizibile peste tot și nu dispar nicăieri.

Aici Tolstoi scrie despre cum citește Anna în tren, întorcându-se de la Moscova la Sankt Petersburg: „Anna Arkadyevna a citit și a înțeles, dar i-a fost neplăcut să citească, adică să urmărească reflectarea vieții altor oameni. Ea a vrut să trăiască prea mult. (Evidențiat de noi - E. K.) A citit cum eroina romanului îngrijea bolnavii, a vrut să se plimbe cu pași inaudibili prin camera bolnavului; dacă ar fi citit despre modul în care un deputat a ținut un discurs, a vrut să facă acel discurs; dacă a citit despre cum Lady Mary călărea în spatele unei turme și și-a tachinat nora și i-a surprins pe toată lumea cu curajul ei, a vrut să o facă singură.

Loc uimitor! Este aproape Tolstoi însuși - își dorește atât de mult să trăiască peste tot și în toate, să simtă totul, să îmbrățișeze totul cu gândul său, că

1 	Tolstoi îi scrie lui P. D. Boborykin, nu cel mai recent scriitor rus, despre romanul său, trimis pentru răspuns, dă o apreciere în general negativă; dar fiind în plină lucrare la „Război și pace”, formulează ceea ce pentru el acum (și mai târziu) a fost cel mai important, de bază: „Scopul artistului nu este să rezolve incontestabil problema, ci să te facă să iubești. viața în nenumărate, niciodată epuizate toate manifestările ei. Dacă mi s-ar spune că aș putea scrie un roman prin care aș stabili fără îndoială ceea ce mi se pare viziunea corectă asupra tuturor problemelor sociale, nu aș dedica nici măcar două ore de muncă unui astfel de roman, dar dacă mi s-ar spune că ceea ce am Scrieți copiii de astăzi vor fi citite peste 20 de ani și vor plânge și râde de el și vor iubi viața, mi-aș dedica toată viața și toată puterea lui ”(iulie-august 1865, netrimis. Tolstoi L. HT ХVІІ-ХVІІІ. p. 634).

2 	Tolstoi L. HT VIII. S. 114

Partea a doua. Tolstoi

381

nu are de ales decât să o descrie, dar geniul lui este atât de mare încât aproape întotdeauna trece linia care separă viața de cuvântul inventat și amestecă totul într-o unitate uimitoare.

Un alt lucru este minunat, așa cum am menționat puțin mai sus. Pentru tradiția literară rusă dinaintea autorului cărții Război și pace, o astfel de tranziție, un amestec de ființă și fantezie, era de neconceput; Epopeea lui Tolstoi devine punctul culminant în întruchiparea vieții unui întreg popor. În această încarnare, el (oamenii) nu s-a recunoscut imediat, era prea obișnuit cu spepsis și sarcasmul lui Gogol și al altora ca el, o constantă convertire în căutarea celor care trebuie să fie miluiți și protejați, dar aici, la Tolstoi , viața unui neam întreg este plină de sine, cu sentimentul că atât națiunea, cât și cultura nu se știe cât de vechi, că au fost bogate în sentimente și emoții înainte, au trecut prin evenimentele diverse și complexe ale istoriei. Tolstoi a complicat astfel conținutul culturii ruse care era înaintea lui: la urma urmei, este evident că un astfel de fenomen precum opera sa ar fi trebuit pregătit de secole, nu mai puțin.

* * *

Misterul și ghicitoarea lui Tolstoi constă în faptul că căutarea morală a personajelor sale, introspecția personajelor sale, monologurile lor interne, explicarea motivelor comportamentului, cele mai mici experiențe sunt făcute în așa fel încât descoperim ceva familiar. , dar uitat, iar Tolstoi ne readuce în această lume pierdută, parcă, a lucrurilor nou descoperite.

El scoate din memoria unui individ și, în general, din memoria unei întregi națiuni, cele mai stabile și certe sentimente, emoții, gânduri. În cazul lui Tolstoi, se întâmplă același lucru că în cultura rusă s-a întâmplat deja cu Pușkin, care a vorbit despre realitatea rusă în cel mai larg sens al cuvântului, inclusiv despre persoana însuși. Pușkin a dat limbii ruse o ființă stabilă și a confirmat în cele din urmă pentru această limbă dreptul de a descrie ființa în toată complexitatea ei.

Tolstoi merge mai departe. Persoana lui și realitatea în care este inclus sunt deja la un alt nivel de complexitate decât eroii.
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Pușkin, dar multe dintre cele mai subtile elemente ale vieții psihologice, înțelegerea relației speciale a omului cu natura și tot ceea ce îl înconjoară, sunt recreate de Tolstoi parcă din nimic, de nicăieri.

Marii săi predecesori au făcut o sumă exorbitantă pentru a rezolva problemele culturii - însuși Pușkin, Lermontov, Gogol, Herzen, dar toate acestea au fost doar abordări, o aproximare la cea mai largă panoramă a vieții rusești în toată bogăția, originalitatea, subtilitatea ei. Ridicați de Tolstoi la această înălțime artistică și după ce am văzut totul, nu putem decât să ne supărăm și să ne minunăm de ce toate acestea ne-au fost ascunse mai devreme. Iată un exemplu, la care se referă și Nabokov, de la Anna Karenina: „Era imposibil să vorbim despre nimic, astfel încât conversația să nu se îndrepte către Alexei Alexandrovich (Karenin - E.K.), era imposibil să merg nicăieri pentru a nu ne întâlni l. Deci, cel puțin, lui Vronsky i s-a părut, așa cum i se pare unei persoane cu un deget dureros, că el, ca intenționat, atinge totul cu același deget dureros. Cât de obișnuit este exact, cât de unic din punct de vedere psihologic și cât de imposibil a fost exprimat din punctul de vedere al fostei literaturi ruse, înainte de Tolstoi.

Sau un alt detaliu – preotul, încununându-i pe Kitty și Levin, le-a zâmbit cu „gura bună”. Cât de mult ar trebui să „dea” inovatorii și „metaforiştii” secolului al XX-lea pentru această descoperire trecătoare a lui Tolstoi?

În Anna Karenina, Vronsky și Golenishchev, un gânditor liberal, în prezența Annei, discută despre un tablou al artistului Mihailov (știm că vorbește despre N. Ge) despre Hristos. Ne putem imagina ce ar fi făcut Dostoievski dacă și-ar fi adus eroii la una dintre cele mai importante subiecte atât pentru el, cât și pentru protagoniștii săi; ce fel de ciocniri de idei si pareri ar avea loc, pana la urma nedivizate de nimeni pana la capat, si fiecare dintre ele ar ramane cu propriul lui adevar. La Tolstoi, discutarea unui subiect important, fără îndoială, atât pentru autor, cât și pentru personaje, se desfășoară cu calm, într-o manieră conciliantă. Hot Golenishchev nu provoacă în niciun fel un răspuns ascuțit din partea interlocutorilor săi.

Și mai departe, - arătând imaginea prin percepția artistului Mihailov însuși, Tolstoi fixează atenția nu pe tema super-ideologică și „linia” lui Hristos, care este cea mai importantă în contextul întregului roman, ci pe psihologie. subtilități: „Cea mai dragă față lui, chipul lui Hristos,

1 Tolstoi L. HT VIII. S. 335.
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centrul tabloului, care i-a făcut atât de încântat la descoperirea ei, totul era pierdut pentru el când privea poza prin ochii lor. El a văzut o repetare bine scrisă (și nici măcar bună - acum a văzut clar o grămadă de neajunsuri) repetare a acelor nesfârșite Hristoși ai lui Tițian, Rafael, Rubens și aceiași soldați și Pilat. Toate acestea erau vulgare, sărace și vechi și chiar prost scrise - pestrițe și slabe. Dar, de îndată ce Golenishchev a făcut o remarcă pozitivă, totul s-a schimbat: „Întreaga sa imagine a prins viață înaintea lui cu toată complexitatea inexprimabilă a tuturor ființelor vii”2. Aceste „leagăne psihologice” sunt foarte caracteristice metodei scriitorului; în transferul stărilor extreme ale eroilor, Tolstoi urmărește să recreeze o astfel de percepție „inexprimabil de complexă” și „vie” a vieții de către oameni.

Eroii lui Tolstoi, cu toată diferența lor, sunt complementari (vom folosi conceptul de L. N. Gumilyov) unul față de celălalt, nu sunt în conflict nici în acele cazuri în care nu sunt de acord unul cu celălalt, există un comun mult mai mare. domeniu al înțelegerii lor reciproce, care este asociat cu un ideal - o atitudine pozitivă față de viață. Acest tip de intenționalitate a eroilor lui Tolstoi nu neagă cele mai ascuțite și necondiționate ciocniri ale personajelor - Bezuhov și Dolokhov, Pierre și Mareșal Davout, Kutuzov și Benigsen, Vronsky și Karenin etc., dar în general sunt plasate în spațiul autorului. explicarea totul și totul și împăcarea tuturor cu toată lumea.

Tolstoi știe imediat, de la bun început, că în bine există întotdeauna un început rău, iar în rău este întotdeauna un loc pentru bine. Această prioritate moral-spirituală a lui Tolstoi are orientări valorice pronunțate. Tot ceea ce arată el este afirmat, nu negat. Nu trebuie să caute unele sentimente infernale și trăsături de caracter în Dolokhov sau Karenin pentru a-și explica în cele din urmă acțiunile sau gândurile. Tolstoi privește mult mai încrezător și mai pozitiv natura umană, nu se îndoiește de asta, așa cum este tipic pentru Dostoievski. Astfel, el nu neagă însuși adevărul existenței lumii obiective - o acceptă ca pe un fel de dat absolut, care nu poate fi supus descompunerii și analizei fără milă fără a distruge ființa însăși.

1 	Tolstoi L. HT IX. S. 45.

2 	Ibid. S. 46.
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Tolstoi traduce naturalețea și asemănarea percepției multor oameni asupra fenomenelor cele mai obișnuite și frecvente într-o metaforă, o comparație, de regulă, nu numai originală (care nu a existat înainte de el), ci cea mai exactă în ceea ce privește desenul psihologic. și inteligibilitate pentru majoritatea cititorilor. Acesta este întregul Tolstoi. Este tentant să vedem în aceasta reflecții ale unei metode realiste orientate către o percepție mondenă, cotidiană a realității, decât dacă cunoașteți atitudinea scriitorului însuși, care a căutat mereu să găsească o explicație firească, sensibilă, în spatele fenomenelor complexe și subtile ale vieții. .

Aici Tolstoi arată moartea fratelui lui Konstantin Levin, Nikolai. Levin confuz nu știe ce să facă, cum să se comporte, este în starea unui om care se află pe marginea unui abis. El este tot în reflecții despre moarte, ceea ce este înfricoșător și imposibil de văzut pe exemplul unei persoane dragi. Și se bucură de faptul că a luat-o cu el pe Kitty, care, împreună cu Agafya Mikhailovna, menajera, are grijă de fratele ei bolnav, făcând și acționând instinctiv dintr-un sentiment inexplicabil. Iată cum scrie Tolstoi despre aceasta: „Amândoi știau, fără îndoială, ce este viața și ce este moartea și, deși nu puteau răspunde în niciun fel și nu înțelegeau nici măcar acele întrebări care i-au fost prezentate lui Levin, amândoi nu s-au îndoit de semnificația acestui lucru. fenomen și exact în același mod, nu numai între ei, dar împărtășind această viziune cu milioane de oameni, l-au privit. Dovada că știau cu siguranță ce este moartea a fost că, fără o clipă de ezitare, știau să se descurce cu cei muribunzi și nu se temeau de ei. Levin și alții, deși ar putea spune multe despre

1 Dacă ne imaginăm întregul volum al vieții psihologice, intelectuale, spirituale a oamenilor ca pe un fel de minge uriașă, în care toate emoțiile, sentimentele, gândurile, comparațiile, paralelele, metaforele, comparațiile, hiperbolele trecute, deja realizate și viitoare, , sinecdohe, metonimii etc. alte lucruri, iar odată cu dezvoltarea culturii și literaturii, ele sunt difuzate de artiști, scriitori prin operele de artă create în realitate, apoi Tolstoi va aparține de drept pe primul loc necondiționat. Dacă Pușkin a deschis în mod ingenios calea către această vistierie a vieții spirituale a poporului, dacă Dostoievski a început să-și croiască drum dintr-un pornire de alergare, să găsească până în adâncurile și secretele ascunse ale acestei sfere, atunci Tolstoi a descris numărul maxim al ei. concretețe și detalii.
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evident că nu au cunoscut moartea, pentru că le era frică de moarte1 și nu știau absolut ce să facă când oamenii mor”2.

Pentru Tolstoi, cunoașterea obiectivă a ceea ce scrie atât de expresiv în Mărturisirea sa este necondiționat obiectivă, cum trăiesc și simt milioane de oameni obișnuiți în comparație cu oamenii izolați (Levin, Pierre, Prințul Andrei etc.). El nu opune o cunoaștere cu alta, el arată doar că una o completează pe cealaltă, și un anumit adevăr general, accesibil inconștient, conform unei legi imuabile a vieții, multor, multor oameni (pentru Tolstoi sunt femei, copii și bărbați). ), triumfă asupra conștiinței reflexive, separate.

Dacă în Possesedul lui Dostoievski Kirillov intră într-o relație specială cu moartea, aducând atitudinea personalizată față de aceasta până la absurdul intelectual, întrucât în momentul sinuciderii există dovezi ale contrariului: nu el este cel care triumfă asupra morții, luând-o. activitatea sa și bruscitatea teribilă a sosirii sale, dar prin acest act el rupe toate legăturile cu lumea obiectivă înconjurătoare (a lui Dumnezeu). A te transforma conștient în nimic, în decădere, este triumful negativității și negativității ontologice3.

Tolstoi, chiar și în episodul morții lui Nikolai Levin, rămâne fidel uimitoarei sale acuratețe, deducând, descriindu-și eroinele, o anumită cunoaștere generală și universală, parcă cunoscută inițial de toată lumea, dar nemanifestată în mod conștient, în gândire . Da, desigur, o femeie este mult mai vitală decât un bărbat, pentru că ea este purtătoarea întregii vieți care se naște prin ea. Și Tolstoi va scrie în mod repetat despre asta, arătând nașterea feminină, nașterea unei noi vieți. Tolstoi afișează

1 	În repetate rânduri, urmându-l pe însuși Tolstoi, ne întoarcem iar și iar la motivul și tema morții scriitorului, văzând în dezvoltarea sa una dintre principalele legături ideologice ale lumii sale. Fără să înțelegem ce a văzut în moarte, nu vom putea înțelege ce a descoperit în viață.

2 	Ibid. S. 72.

3 	Ioan Gură de Aur în canonul Paștilor vorbește despre triumful asupra morții prin înviere, dar numai după ce a trecut prin viața dată omului în toată complexitatea și tragedia – și atunci poți exclama – „Moarte, unde este triumful tău...” Tolstoi în multe feluri „inconștient -cultural” (în calculele intelectuale ale eroilor săi, el, dimpotrivă, se concentrează pe analiza fricii de dispariție și a imposibilității de a face față ei) se bazează pe această convingere a majorității credincioșilor. care își înving teama de moarte cu convingere în viitoarea înviere.
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la suprafața conștiinței culturale tot ce se ascunde în ea într-un anumit mănunchi de înțelegere vagă, senzații desfășurate, premoniții.

De aceea, descoperind în esență „fluxul conștiinței”, pe care aproape toată literatura mondială a secolului al XX-lea îl va folosi cu plăcere, atribuind această descoperire multor alți autori, dar nu și lui Tolstoi (în Anna Karenina el demonstrează cu brio această abordare) , Tolstoi nu o face (recepția) conducătoare sau cel puțin excesiv de vizibilă în contextul general al operelor sale. Narațiunea explicativă a textelor sale presupune clarificări multiple, clarificări, reflecție asupra a ceea ce arată și a ceea ce descrie. El nu este pregătit să acorde astfel de drepturi de raționator eroilor săi. Acestea nu sunt regulile lui de joc. „Monologul” lui Tolstoi remarcat de mult în critică nu este echivalentul propriului său monolog intern extins, ci este o modificare estetică a realismului rus din perioada Renașterii culturale naționale.

* * *

Tolstoi arată adevărul teribil al omului New Age, când atitudinea față de fenomenul vieții, percepția comportamentului uman de către alți oameni devine mult mai importantă decât ceea ce persoana însuși simte și înțelege de fapt. Tolstoi arată cum civilizația și cultura ei separă o persoană de sentimentul direct al cunoștințelor de bază și principale. Ele rămân accesibile doar pe baza naturii genului sau a sentimentului colectiv al oamenilor – femeile sunt mult mai aproape de adevărul vieții decât bărbații, iar un bărbat simplu este mai aproape de Dumnezeu decât cel mai avansat intelectual. Iar „poveștile populare” a-psihologice mult mai bine și mai precis, potrivit lui Tolstoi, transmit adevărul simplu și de necompunet al vieții prin orice reflecție decât operele sale de bază, „complexe”.

Filosofia lui Tolstoi de simplificare a fenomenelor complexe i-a permis să dezvolte o formulă de neîncredere în cunoștințele excesiv de reflexive sau rafinate. El crede, fără îndoială, că acest tip de cunoaștere este o abatere de la viață și de la Dumnezeu așa cum și le-a imaginat. El știe sigur că prima abordare a unei persoane sau a unui fenomen
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viața este o minciună, totul este întotdeauna diferit. Și și-a dat seama întotdeauna de ce este diferit, cum se poate găsi și înțelege ceea ce este esențial pentru viață1.

Tolstoi face o revoluție aproape copilărească (sau „întoarcere”, unul dintre cuvintele sale preferate atunci când descrie schimbările în starea eroilor săi) în literatură, pune sub semnul întrebării aproape toate prevederile legale conform cărora ar trebui create textele literare. Totul nu este așa cum spune el; dacă vrem să înțelegem și să explicăm unii altora un adevăr superior al realității, nu trebuie doar să „expunem” persoana însăși, să o descriem și să o explicăm într-un mod complet diferit decât era în epoca anterioară, ci trebuie să ne gândim la noi principii pentru înfățișarea și înțelegerea vieții. Tolstoi, în cele din urmă, nu are încredere în nimic și în nimeni, cu excepția propriului simț al vieții și a armoniei artistice pe măsură ce își dă seama.

Tolstoi șlefuiește intelectual și artistic obiectele, psihologia umană, emoțiile sale, încercând să se apropie de miezul imediat al unei judecăți explicative, de o imagine laconică, în spatele căreia nu mai există niciun sens nedezvăluit, ascuns, iar omul devine extrem de gol. Această abordare a permis lui Tolstoi să facă descoperiri în ficțiune, să avanseze literatura rusă cu mult înainte.

O întrebare și mai importantă este ce au fost Tolstoi și Dostoievski ca fenomene culturale la mijlocul secolului al XIX-lea în Rusia. Am scris mai sus că ele reprezintă diferite epoci ale artei ruse și reflectă diferite secțiuni ale societății ruse, atât de diferite sunt metodele lor artistice, eroii și, cel mai important, modul și principiul de a înțelege viața. Tolstoi reprezintă arta nobilă înaltă, care în situația de la mijlocul secolului al XIX-lea a atins stadiul cel mai înalt și absolut. Arătând concentrarea principiilor și aspirațiilor spirituale ale unei persoane, concentrându-se pe un interior dezvoltat

1 Aceasta este, în felul ei, o situație estetică curioasă. Practica literaturilor occidentale presupunea că cutare sau cutare dezvoltare a literaturii (în primul rând ca formă de artă) este, în primul rând, regulile după care totul se întâmplă în literatură; te poți abate de la ele sau poți fi nemulțumit de unele reguli, dar să consideri că toate regulile nu funcționează, acest lucru nu era în tradiția occidentală prin definiție. Tolstoi, nu numai practic, în texte, ci și teoretic, în amplele sale articole despre artă, a căutat să demonstreze acest lucru.
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viața timpurie a oamenilor din clasa superioară, care reprezentau norma și modelul vieții națiunii - aceste descoperiri ale lui Tolstoi nu sunt înlocuibile și de neclintit de nimeni.

Mai mult, aceasta nu neagă faptul că Tolstoi a văzut idealul psihologiei umane, idealul atitudinii față de viață, cele mai bune și mai sincere forme de religiozitate în practicarea existenței oamenilor din alte clase, în special a țărănimii. Cu ontologia lor desfășurată și nereflectată a percepției directe a ființei, el își verifică personajele principale pentru adecvare, pentru corespondența cu viața. Cu cât o persoană este mai simplă, cu atât mai bine, cu atât mai puține trucuri ale minții, complexitatea simțului estetic, nuanțe psihologice, cu atât este mai aproape de înțelegerea cerințelor de bază ale vieții și ale legilor acesteia. Și acestea sunt întrebări despre moarte, muncă, conștiință, absența minciunii.

Desigur, Tolstoi este un gânditor al abordării „creștine timpurii” a realității. Neîncrederea în logică, raționalitate, încrederea în valorile universale ale unei viziuni populare nedezvoltate - toate acestea acționează ca un ideal pentru Tolstoi1. În sens artistic, Tolstoi nu atinge persuasivitatea în înfățișarea unor astfel de eroi din povești „populare”, alte texte.

Dostoievski, cu personajul său principal, care este aproape la limita vieții, străduindu-se aproape psihopatic să-și stăpânească poziția în viață prin protejarea demnității sale umane și sociale, nu are nevoie de niciun fel de contrabalansare. Nu există o opoziție în romanul „Frații Karamazov” a personajelor unul față de celălalt în ceea ce privește intriga și statutul lor compozițional. Diferența lor este legată de conținutul moral și psihologic diferit al căutărilor lor intelectuale și de vectorul dezvoltării; în diferite etape ale dezvoltării cărții, Dostoievski își schimbă atenția și, în consecință, acordă preferință artistică unuia sau altuia personaj2.

1 	Am subliniat în repetate rânduri că, negând logica și raționalitatea ca principale metode explicative în raport cu viața și cu omul, el folosește un aparat exclusiv verificat pentru reproducerea analitică a realității. În această antinomie a lui Tolstoi se află indiciul despre natura geniului său și răspunsul la întrebarea cu privire la originalitatea manierului său artistic.

2 	Pentru a înțelege diferența dintre poziționarea estetică diferită a personajelor lui Tolstoi și Dostoievski, este suficient să impunem textului unui scriitor (Tolstoi, de exemplu) un model de construire a comportamentului personajului altui scriitor.
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Eroii unui număr de lucrări ale lui Tolstoi, s-ar părea, sunt similari cu eroii lui Dostoievski - Katyusha Maslova, personajele Sonatei Kreutzer, Cadavrul viu, dar toate acestea sunt departe de Dostoievski. Și nu în ultimul rând pentru că geniul epic al lui Tolstoi a inclus în fluxul narațiunii o mulțime de detalii care nu i s-au părut importante lui Dostoievski și, de fapt, nu a vrut să le observe.

Pentru Tolstoi, întreaga viață post-reformă a societății ruse, „avantajele căii ferate față de calea ferată trasă de cai”, prezența mass-mediei, pe care el însuși a folosit pe scară largă și care a relatat despre orice mișcare a contelui Lev Tolstoi. , judecăți raționale despre eliberarea țăranilor, organizarea procedurilor judiciare și zeci de alte probleme reale, viața de zi cu zi a societății - toate acestea sunt o parte importantă a vieții în general, iar multe dintre aceste probleme au intrat în textele scriitorului și au devenit parte. a conţinutului şi formei lor.

Pentru Dostoievski, viața eroilor se desfășoară într-un spațiu metafizic special al Rusiei, în care un anumit atașament față de anturajul vieții cotidiene, cotidiene este o povară necesară și aproape că nu are niciun efect asupra adevăratelor sarcini ale scriitorului: a dezvălui eroul său într-o luptă cu „ultimul” din punct de vedere al complexității și importanței.idei și teorii, în depășirea celor mai teribile pasiuni și dorințe, în juxtapunerea unei persoane cu un astfel de set de întrebări și gânduri care fie direct îl vor face fericit irevocabil. și aproape de Hristos, sau, dimpotrivă, îl va forța și mai mult să-și testeze puterea prin experiențe și „verificări” monstruoase și credința lui, și demnitatea lui și umanitatea lui în sensul cel mai direct al cuvântului.

* * *

Narațiunea New Age a fost, totuși, aceeași pentru toți participanții la acest „proiect” din Rusia. Și Tolstoi, și Dostoievski, și Turgheniev, și Goncharov și Bunin în cele din urmă, toți coincid în estetică.

la (Dostoievski). Și s-ar fi întâmplat ca Agafya Mikhailovna a lui Tolstoi, în loc să o ajute pe Kitty să aibă grijă de fratele bolnav al lui Konstantin Levin, Tolstoi a început brusc să raționeze și să sufere pentru că nu avea nicio cale de viață și ea dispărea din cauza poziției sale subordonate în raport cu barurile. .
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o narațiune, o narațiune în numele unui anumit subiect, fie că este naratorul, cronicarul, autorul însuși sau alter ego-ul său.

Existența acestei intenții nu poate fi negata, deoarece ea reflectă idei stabilite despre realitate cu o separare clar definită de subiect și obiect. În acest tip de narațiune, nu există loc pentru prezența nu doar a unui punct de vedere diferit (pot fi prezent doar sub forma unei părți suplimentare a textului transferată unui alt personaj, un narator intern), ci un sistem explicativ diferit. Autorul New Age este atât o „instanță” explicativă, cât și evaluativă, în timp ce modernismul, și după ea - postmodernismul, plasează în interiorul textului și alte „sisteme explicative”, implicând că într-o anumită privință „autorul este mort”, iar principiul dominant care recreează viața este intertextualitatea.

Această presupunere (intertextualitatea) poate fi principala atitudine a autorului viziunii asupra lumii (care, de fapt, va fi cea mai izbitoare dovadă a apartenenței sale la sistemele modern și postmodern). Altfel este atunci când, conceptual și filozofic, autorul este generat de situația sistemului artistic care a precedat epoca modernității; în acest caz, sunt posibile două opțiuni: prima este lărgimea stilistică polivalentă a scriitorului, determinată de individualitatea sa, care este mai puțin interesantă pentru noi, iar a doua este intenția conștientă a autorului de a crea un sistem care să încalce canoanele stabilite și regulile jocului. Aici iese - uneori pe neașteptate pentru el însuși - pe teritoriul unei idei noi, avansate în comparație cu epoca creării textului, idei despre om și realitate.

Acest lucru este caracteristic mai ales percepției timpului în literatură în general și la Tolstoi și Dostoievski în special. Literatura este o formă de artă temporară, dar recrearea timpului în diferite forme și genuri de literatură are propriile sale caracteristici de conținut. Epicismul nu este doar un apel și un cadru pentru a reproduce un continuum temporal cunoscut al vieții, închis în spațiul unui text și care necesită pentru dezvăluirea acestuia, actualizarea unei secvențe cunoscute și schimbarea unui număr de blues.
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straturi cronologice în descrierea vieții eroilor, modificări ale aspectului lor, circumstanțe istorice și cotidiene etc.1

Epopeea caută să repete viața în interacțiunea sa sistemică internă și mișcarea în timp - de la trecut la viitor prin prezent. În același timp, prezentul într-un text literar, devenind, trece imediat din potențialul său viitor în imaginația artistică a scriitorului în trecut, în ceva ce a fost deja fixat și, de fapt, nu va fi niciodată real. „Victoria” artei de-a lungul timpului constă, în felul ei, în faptul că ea reduce starea noastră așa cum suntem până la imaginar, la absența ei. El - prezentul - este generat doar atunci când textul începe să fie asimilat de conștiința cititorului, trecând din nou instantaneu în starea a ceea ce sa întâmplat deja, primul.

Tolstoi în relația sa cu chronos, timpul, este grozav pentru că a „pus în ordine” memoria națională. El a evidențiat acea componentă temporală, care a stat la baza ideilor despre cultura rusă ca proces și, în consecință, ca fenomen realizat. Acest lucru este foarte important de înțeles, deoarece aproape că nu au existat astfel de încercări înainte de Tolstoi. Pușkin aproape că a abordat acest fenomen prin Boris Godunov, Fiica căpitanului și Călărețul de bronz, dar nu a avut suficientă viață. Tolstoi a făcut-o.

Tolstoi percepe timpul ca istorie, iar istoria ca o poveste despre viață. Astfel, în timp ce a recreat timpul istoriei Rusiei, el a recreat și istoria Rusiei în sens metafizic. Terminând „Război și pace”, dându-și seama de ceea ce făcuse2, lui Tolstoi îi plăcea să repete proverbul francez – „popoarele fericite nu au istorie”. Această afirmație poate fi interpretată și ca o modalitate, nevoia artistului de a se muta la alții, mai calm și mai puțin

1 	În secțiunea despre Dostoievski există un capitol separat dedicat particularităților cronotopului lui Dostoievski. În ea cititorul poate găsi o tratare mai detaliată a acestui aspect al esteticii autorului Idiotului.

2 	Este curios că, fugind deja în scrierea Războiului și păcii, după ce a dat primele cărți la tipărit, îi scrie lui M. N. Katkov, editorul: „Esența a ceea ce am vrut să spun a fost că această lucrare nu este un romanul nu este o poveste... Vă scriu aceasta pentru a vă cere în cuprins și, poate, în anunț să nu numesc opera mea roman” (3 ianuarie 1865, evidențiată de Tolstoi. Vol. ХVІІ-ХVІІІ. S. 624).
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texte „istorice” (care au dus în cele din urmă la crearea „Annei Kareninei”), dar și ca o afirmație a faptului că rușii sunt un popor istoric (au timp propriu) și numai din acest motiv nu sunt „fericiți”. „( adică fără „timp”) de către oameni.

Dostoievski, dimpotrivă, este tot „sincron”, nu este foarte interesat de poveste ca de istorie, este îndreptat cu toții spre ceea ce se poate numi momentul prezent. Asta încearcă să captureze și să recreeze. Dar mai există o împrejurare curioasă în legătură cu fenomenele culturii. „Modernul” în conștiința culturii acționează ca o opoziție necondiționată față de „trecut”, străvechi, mort. Dar dezvoltarea și implementarea sa practică sub forma unor construcții cel puțin teoretice, începe, pe baza unei analize critice a celor întâmplate. Acest „trecut (vechi, dărăpănat, antic, mort, descompus) acționează totuși ca bază intelectuală pentru construirea conceptului de prezent și, cu atât mai mult, de viitor în tot felul de proiecții progresive.

Deci, pe de o parte, respingerea și distrugerea trecutului, prezentului, conștiinței moderne nu se poate lipsi în niciun fel de el pentru a găsi o justificare pentru existența și dezvoltarea sa. Astfel, orice activare a conceptelor prezentului este asociată cu cea mai nemiloasă atitudine față de trecut.

În același timp, la o anumită etapă a formării unei existențe stabile a societății și culturii prezentului, se naște o anumită nostalgie pentru trecut. Modernul se rupe de trecut, dar o parte a culturii vede în acest trecut o anumită bază, putere, îl percepe ca pe o „epocă de aur”, fundamentul vieții. În sfârșit, nu trebuie să uităm că, așa cum scrie Jacques Le Goff: „Termenul „modernitate” poate fi deghizat sau pictat în culorile trecutului, inclusiv în antichitate. Aceasta este proprietatea Renașterii, și în special a Marii Renașteri din secolul al XVI-lea.

Când vorbim despre fenomenul Renașterii în Rusia în secolul al XIX-lea, aproape că ghicim acest apel special la trecut și la antichitatea culturii ruse și a istoriei ruse prin multe texte ale celor mai buni scriitori. A ridicat acest principiu la cel mai înalt grad

1 Le Goff Jacques. Istorie și memorie. M., 2013. S. 44.
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L. Tolstoi; bazându-se pe reconstrucția stării trecute a întregii națiuni, el a putut nu numai să facă posibilă înțelegerea directă a stării actuale a Rusiei, ci și să prezică viitorul acesteia.

♦ **

Unul dintre cele mai curioase aspecte ale dezvoltării literaturii ruse este gradarea cronologiei imaginare a eroilor literaturii ruse din secolul trecut: „oameni mici”, „oborâți, umiliți”, „oameni de prisos” (aproape toți). dintre ei se încadrează în tăietura inferioară a acestei linii imaginare, rămânând în trecut și în niciun caz geniul lui Gogol nu a adus această poziție la gradul extrem de expresivitate - sunt deja „morți”, adică chiar nu au nimic de-a face cu prezent.

Ce li s-a opus, aceste suflete moarte - probabil, „noii oameni” ai lui Turgheniev, Goncharov, în multe privințe Dostoievski (dar aceasta este o discuție separată)? Istoricul scrie: „Noul înseamnă ceva mai mult decât o ruptură cu trecutul, este uitarea, dispariția, absența trecutului... Acest cuvânt poate avea o semnificație aproape peiorativă – care s-a manifestat în Roma Antică în raport cu homines. novi, oameni fără trecut..."1

Oamenii noi ai literaturii ruse au apărut în forma lor cea mai vie la Dostoievski. La urma urmei, oriunde te uiți, el are aproape toți reprezentanții „familiilor aleatorii”, despre care scriem în locul nostru în secțiunea despre Dostoievski. El are generali și proprietari, și funcționari, și servitori, și filisteni, și negustori, și prostituate și anchetatori judiciari, și pur și simplu nobilii sunt luați în izolarea lor fenomenologică de viața lor anterioară. Ele sunt de două ori, parcă, noi în înțelegerea culturală a acestui epitet: nu au existat astfel de eroi înainte de Dostoievski și, cel mai important, au apărut, așa cum ar fi, din aer, modelați din ceața Petersburgului (aș dori pentru a folosi această comparație binecunoscută). Poate că tocmai incertitudinea temporală constituie principala lor diferență calitativă față de eroii lui Tolstoi și, într-adevăr, majoritatea autorilor ruși ai secolului al XIX-lea.

1 Le Goff Jacques. Decret. op. S. 50.
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Dostoievski nu știe să „oprească momentul” în echivalentul său fizic. Tolstoi, dimpotrivă, textele sale sunt în multe privințe o serie de momente separate și frumoase surprinse de viața fizică a omului și a naturii. Există mai mult decât suficiente exemple în acest sens. Peisajul lui Tolstoi este atât umanizat, cât și departe de uman, el vede în el un fel de valoare independentă separată de om (nu este nevoie să cităm exemple nesfârșite ale unei astfel de imagini a naturii din operele sale). El admiră această „lume a lui Dumnezeu” indiferent de starea unei persoane și fără a face paralele artistice deosebite (deși există multe din acestea în textele sale).

Afecțiunea lui Tolstoi pentru lume apare sub forma unei recreații epice, pline de sânge, a unei imagini independente a vieții umane, a naturii și, ca urmare, a istoriei însăși. Prin urmare, timpul lui este mai discret, mai discontinuu, astfel încât aceste momente frumoase individuale să poată fi adăpostite în el. Dostoievski simte natura timpului mai mult ca un proces în continuă dezvoltare și este mai puțin umanizat în el decât în Tolstoi. La Dostoievski nu există o fixare a lumii frumoase din punct de vedere fizic, în el totul este concentrat pe transferul magmei psihice a unei persoane. Tolstoi, în ciuda declarațiilor sale despre mobilitatea și fluiditatea omului, vede unicitatea lumii obiective, stabilite. De fapt, Dumnezeu este continuitatea timpului, absența golurilor temporale. Prin urmare, păgânismul lui Tolstoi este atât de evident, în acest sens el este cu adevărat un „clarvăzător al cărnii”, după cum a scris D. Merezhkovsky, iar teomahismul și epicismul său sunt un câmp de boabe. Dostoievski este mai aproape de continuitatea spirituală a principiului divin.

Eroii săi nu se bazează pe nimic în afară de propriile idei și idei despre viață și om, care au un caracter puternic modern. Aceste idei sunt incluse în realitate, care chiar în acest moment are loc în afara ferestrelor dulapurilor și apartamentelor lor și nu contează deloc (aproape nu contează) ce s-a întâmplat în viața lor anterioară - trecută. Această viață trecută nu are altă valoare decât cea care i-a condus la acest moment de clarificare reală a adevărului principal despre ei înșiși și despre viață în general. Acumularea modernității în termeni are un caracter hipertrofiat și unic în cultura lui Dostoievski.
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Această orientare predominantă spre modernitate vorbește simultan despre respingerea timpului anterior, despre baza pe care a crescut acest prezent, au crescut „oamenii noi”. Toate acestea îi fac oameni „fără rădăcini”, fără „memorie”. Datorită acestor trăsături ale fenomenologiei lor, ei sunt direcționați către viitor, visează, fantezează despre ceea ce se va întâmpla ceva timp mai târziu. Dar principala lor legătură este cu timpul prezent, cu ceea ce se întâmplă acum.

Această lipsă de înrădăcinare a acestor „oameni noi” i-a făcut „de scurtă durată”: aproape toți eroii lui Dostoievski nu au continuările lor eroice în literatura rusă, cu o mică și episodică excepție. (Cu excepția unei poziții, despre care am discutat în prima secțiune a cărții - aceștia sunt „demonii”, dar au continuat în cultura și istoria rusă nu în sens artistic, ci ideologic). Cine îi va succeda prințului Mișkin, Rod Raskolnikov, Alyosha Karamazov și o mulțime de ceilalți eroi ai săi? Aproape nimeni - nu există personaje atât de strălucitoare în istoria ulterioară a literaturii ruse. Dostoievski este complet cufundat în modernitate. O altă întrebare este că scufundarea sa a fost însoțită de o perspectivă atât de strălucitoare asupra trăsăturilor necunoscute anterior ale naturii umane, încât până astăzi am lăsat descoperirile sale să treacă prin noi.

Scrie direct despre „eroii” săi ca și cum ar fi oameni noi și, de asemenea, arată gama de „întrebări” care îi ocupă. Sună încă neplauzibil de actual până în ziua de azi: „S-au vorbit despre distrugerea cenzurii și litera ъ, despre înlocuirea literelor rusești cu cele latine, despre exilarea de ieri a așa și așa, despre vreun scandal în Pasaj, despre utilitatea fragmentării. Rusia în naționalități cu o legătură federală liberă, despre distrugerea armatei și marinei, restaurarea Poloniei de-a lungul Niprului, reforma și proclamațiile țărănești, distrugerea moștenirii, familiei, copiilor și preoților, drepturile femeilor... „1 („Demoni”). Fără să exagerez, vreau să mă frec la ochi și să mă uit la data scrierii acestor rânduri - cât de departe ar putea privi Fiodor Mihailovici!

1 Dostoievski F. M. TX S. 22.
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* * *

Dintre paralelele curioase dintre Tolstoi și Dostoievski, se poate acorda atenție scenelor nașterii lui Kitty printre Levin și în familia Shatov, dacă acesta din urmă poate fi astfel desemnat. În ambele cazuri, aceste scene preced uciderea lui Shatov și sinuciderea Annei.

Iată o poză de la Dostoievski: „A venit o dimineață umedă și rece. El (Shatov - E.K.) și-a lipit fața de perete, în colț... Tremura ca o frunză, îi era frică să gândească, dar mintea i se agăța de tot ceea ce închipuia, așa cum se întâmplă în vis. Visele îl fascinau continuu și se rupeau neîncetat ca niște fire putrede. Din cameră au venit în cele din urmă nu gemete, ci strigăte teribile, pur animale, insuportabile, imposibile. A vrut să-și astupe urechile, dar nu a putut și a căzut în genunchi, repetând inconștient: „Marie, Marie!”. Și apoi în sfârșit s-a auzit un strigăt, un nou strigăt, din care Șatov s-a cutremurat și a sărit din genunchi, strigătul unui prunc, slab, crăpat. Și-a făcut cruce și s-a repezit în cameră. În mâinile Arinei Prohorovna, o făptură mică, roșie, zbârcită, neputincioasă până la groază și dependentă, ca un fir de praf, de prima suflare a vântului, țipa și mătura cu brațe și picioare minuscule, dar țipând și declarându-se. , de parcă ar avea și un fel de cel mai deplin drept la viață... Marie zăcea parcă inconștientă, dar un minut mai târziu a deschis ochii și s-a uitat ciudat, ciudat la Shatov: această privire era cu totul nouă...

„ 	Distrează-te, Arina Prokhorovna... Aceasta este o mare bucurie...” murmură Șatov cu un aer idiot de fericire, radiind după cele două cuvinte ale Mariei despre copil.

- 	Care este marea ta bucurie acolo? - Arina Prokhorovna s-a distrat, s-a agitat și a muncit ca un condamnat.

- 	Misterul apariției unei noi ființe, un mare mister și inexplicabil, Arina Prohorovna, și ce păcat că nu înțelegi asta!

Șatov mormăi incoerent, îmbufnat și entuziasmat. Parcă îi tremura ceva în cap și de la sine, fără voia lui, i se revărsa din suflet.

- 	Au fost doi, și deodată o a treia persoană, un spirit nou, întreg, complet, așa cum nu se întâmplă din mâinile omului; un gând nou și o iubire nouă, de-a dreptul înfricoșătoare... Și nu este nimic mai sus pe lume!
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- 	Ek a lovit-o! Doar dezvoltarea ulterioară a organismului și nu există nimic aici, niciun secret, - a râs Arina Prokhorovna sincer și veselă. - Deci fiecare muscă este un secret. Dar iată chestia: oamenii de prisos nu ar trebui să se nască. Mai întâi, refăturați totul, astfel încât să nu fie de prisos, apoi dați-le naștere. Și apoi trage-l la adăpost poimâine... „1

Și iată un fragment din Tolstoi:

- 	„Levin a stat ascultând poveștile doctorului... A fost o perioadă de odihnă și a uitat. A uitat complet de ceea ce se întâmpla acum... Deodată se auzi un strigăt, spre deosebire de orice altceva. Țipătul a fost atât de groaznic, încât Levin nici măcar nu a sărit în sus, dar, fără să tragă aer, se uită la doctor speriat, întrebător. Doctorul și-a înclinat capul într-o parte, ascultând și a zâmbit aprobator... Țipetele au încetat, dar ceva s-a schimbat acum...

Fața inflamată, epuizată a lui Kitty, cu o șuviță de păr lipită de fața transpirată, era întoarsă spre el și îi căută privirea. Mâinile ridicate i-au cerut mâinile. Prinzându-i mâinile reci cu mâinile transpirate, ea începu să le strângă de față. <<...>

...Știa că acum totul era mort. Rezemat capul de buiandrug, stătea în camera alăturată și auzi ceva ce nu mai auzise până acum: un țipăit, un vuiet și știa că țipă ceea ce fusese înainte de Kitty. Multă vreme nu și-a dorit un copil. Acum îl ura pe acest copil. Nici acum nu și-a dorit viața ei, a vrut doar sfârșitul acestei suferințe teribile.

- 	Doctore! Ce este asta? Ce este? Dumnezeul meu! spuse el apucând mâna doctorului care intrase.

„ 	S-a terminat”, a spus doctorul. Și fața doctorului era atât de gravă când a spus asta, încât Levin a înțeles că sfârșitul însemna moartea.

Pe lângă el, a fugit în dormitor... Chipul lui Kitty dispăruse. În locul unde era înainte, era ceva groaznic atât sub formă de tensiune, cât și în sunetul care ieșea din ea. Și-a rezemat capul de lemnul patului, simțindu-i că inima îi frânge. Țipătul teribil nu s-a oprit, a devenit și mai îngrozitor și, de parcă ar fi ajuns la ultima limită a groază, s-a stins brusc... El și-a ridicat capul. Lăsându-și neputincioasă mâinile pe pătură, extraordinar de frumoasă și liniștită, ea s-a uitat în tăcere la el și a vrut și nu a putut să zâmbească.

1 Dostoievski F. M. TX S. 451-452.
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Și dintr-o dată, din acea lume misterioasă și teribilă, nepământeană în care trăise acele douăzeci și două de ore, Levin s-a simțit instantaneu transportat în lumea anterioară, obișnuită, dar acum strălucind cu o lumină atât de nouă a fericirii, încât nu putea suporta. aceasta. Sforile întinse s-au rupt toate...

Căzut în genunchi înaintea patului, el ținea mâna soției sale înaintea buzelor și o sărută, iar această mână, cu o mișcare slabă a degetelor, îi răspundea săruturilor. Și între timp, acolo, la picioarele patului, în mâinile iscusite ale Lizavetei Petrovna, ca o flacără deasupra unei lămpi, clătina viața unei ființe omenești, care nu mai existase și care, cu același drept, cu aceeași semnificație pentru sine, va trăi și se va reproduce ca tine...

... Acum, după ce s-a întors în lumea realității, a făcut mari eforturi de gândire pentru a înțelege că ea era vie și sănătoasă și că creatura care țipă atât de disperată era fiul său. Kitty era în viață, suferința ei se terminase. Și era nespus de fericit. A înțeles asta și a fost destul de mulțumit de el. Dar iubito? Unde, de ce, cine este?... Nu putea înțelege, nu se obișnuia cu acest gând. I s-a părut ceva de prisos, un exces cu care nu s-a putut obișnui mult timp.

În exterior, se pare că avem în față texte aproape identice din punct de vedere al conținutului artistic. Chiar și anumite detalii coincid - accentul pus pe strigătele femeilor în travaliu, starea de panică a eroilor bărbați în așteptare, rezolvarea cu succes a nașterii și, în sfârșit, generalizarea evenimentului de către autor. Ambii autori înțeleg perfect sensul special al acestei scene: fixarea apariției unei noi vieți, plasarea evenimentului în spațiul care precede distrugerea vieții altei persoane, toate acestea ne permit să tragem o concluzie despre o anumită matrice comună, care este folosit atât de Tolstoi, cât și de Dostoievski.

De asemenea, să acordăm atenție faptului că Dostoievski creează scena în 1872, când Tolstoi încă nutrește ideea Annei Karenina și se dovedește că repetă scena autorului din Possessed. Pe de altă parte, Tolstoi a dat deja în „Război și pace” scena tragică a morții micuței prințese în timpul nașterii cu viața salvată a născutei Nikolenka Bolkonsky. Da, iar în „Anna Karenina” el

1 Tolstoi L. HT IX. pp. 305-307.
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a arătat nașterea copilului Annei și Vronsky, când Anna aproape că a murit. Și după aceea are loc o scurtă reconciliere cathartică între Vronski și Karenin. Pentru Tolstoi, acest subiect este foarte important, asupra căruia își oprește atenția de mai multe ori sau de două ori, analizând starea intelectuală și experiențele psihologice ale participanților la această acțiune.

Nu credem că Tolstoi a repetat în mod deliberat scena din Possesed; propriul său concept de asimilare epică a realității are nevoie de scene în care viața și moartea să fie în contact strâns, să treacă una în cealaltă, dar pentru scriitor, viața, viața veșnică și frumoasă, nu se poate sfârși, se rupe doar prin faptul că moartea se întâmplă, corect sau nedrept justificat de unele considerente superioare sau nu.

După ce a depășit frica de moarte în propria viață („Oroarea lui Arzamas”), după ce a trecut prin multe descrieri artistice ale proceselor de plecare a unei persoane din viață, unele dintre cele mai complexe și subtile din istoria literaturii mondiale, Tolstoi este pe deplin integrat în tradiția profundă a mentalității ruse, pentru care moartea individuală este încă doar o parte a vieții și, odată cu apariția ei, nu există nicio distrugere a lumii ca întreg. Lumea rămâne să fie, dobândind o anumită incompletitudine și inferioritate de la plecarea unei anumite persoane, dar în ansamblu, prin marele mister al vieții, este de neclintit în temelii și esență.

Și pentru unul și celălalt scriitor, nașterea unei noi vieți înseamnă depășirea nedreptății ordinii mondiale și demonstrarea puterii supreme invincibile a providenței lui Dumnezeu, oricât de diferit ar înțelege Tolstoi și Dostoievski. Dar diferența este suficient de semnificativă.

1 	Dostoievski a lăudat foarte mult Anna Karenina ca un eveniment important din istoria literaturii ruse și a văzut ideile lui Tolstoi în comun cu ale sale. Judecățile specifice ale lui Tolstoi cu privire la „posedați” sunt necunoscute.

2 	Nu este deplasat să notăm legăturile complexe dintre Tolstoi și copiii săi. El în mod repetat în „Jurnal” și corespondența va indica relația sa dificilă cu copiii, uneori ostili, cu fiii mai mari. Tolstoi a experimentat o anumită înstrăinare de sentimentele calde paterne; el a început devreme să ceară manifestări ale individualității adulte de la copiii săi, a vrut să-i vadă ca interlocutori, oameni cu gânduri asemănătoare și ajutoare. Dar aproape niciunul dintre copii nu i-a rezistat în această privință, cu excepția Alexandrei, fiica lui. Dostoievski, în schimb, era plin de cea mai sentimentală sensibilitate față de
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Există multe în comun, sunt mai mult decât diferențe. Atât pentru Tolstoi, cât și pentru Dostoievski, acest eveniment „frumos și teribil” marchează o schimbare bruscă a stării eroului: de la nenorocire la fericire, aproape în cadrul postulatelor estetice ale esteticii aristotelice, care vorbește despre eroul tragic ca trecând din „fericire către nenorocire” - printre scriitori un proces într-o direcție diferită, dar nu este mai puțin potențial tragic decât în argumentele clasicului antic.

Are loc o eliberare a eroilor de „teama” de necunoscut, de „secretul” de neînțeles, care atrage după sine reînnoirea morală și etică a personajului. Astfel, avem în fața noastră procesul unei „nașteri” duble - o viață nouă, un copil și un erou pentru o viață nouă, diferită. Atât Levin, cât și Shatov, după frustrările și ororile pe care le-au trăit, sunt deschiși către o viață viitoare fără nicio restricție; nașterea unei mici creaturi mătură barierele unei atitudini false, limitate, incorecte față de ființă.

Mai există un punct comun pentru scriitori. La sfârșitul scenei nașterii (aceasta este și aceasta aproape identică) se exprimă un anumit sepsis în raport cu această nouă viață. În Dostoievski, este pronunțat de Arina Prokhorovna, o moașă, care reduce direct acest eveniment la nașterea „insectelor” („așa este fiecare muscă un mister”) și reduce patosul lui Shatov („spirit nou, întreg, complet”, „gând nou și dragoste nouă”), la Tolstoi, starea lui Levin este de o natură cu totul ciudată („Dar un copil? Unde, de ce, cine este? ..”)

Înaintea acestor afirmații, fiecare autor rezumă evenimente - „o lumină deasupra unei lămpi”, „viața unei ființe umane care nu exista înainte a fluctuat”, etc. Tolstoi are o poveste destul de neașteptată pentru Cercul de lectură - „Rugăciunea”. Povestește despre moartea unui băiețel care moare în brațele mamei sale din cauza unei boli accidentale - hidropizie a creierului (meningită). Mama de neconsolat nu vrea să audă îndemnuri nici de la doctor, nici de la soț, nici de la asistentă și doar o simplă servitoare o liniștește cu cuvinte „ciudat de fără sens” că copilul este acum „bine”, „este în Regatul raiului."

copiilor lor, despre cum scriu fiica Anna și soția lui A. G. Snitkina în memoriile lor. Ceea ce, la rândul său, nu înlătură deloc problema rolului special al personajelor copiilor în viziunea asupra lumii și construcțiile sale morale (pentru mai multe despre aceasta, vezi secțiunea despre Dostoievski).
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Mama epuizată adoarme și vede un vis neobișnuit în care își observă clar fiul deja adult într-un restaurant, înconjurat de femei corupte vulgare, sub forma unui bon vivant în vârstă, și se simte mai bine, mult mai ușor pentru că Domnul a salvat-o. fiu dintr-o asemenea soartă , dintr-o asemenea captivitate la păcat. Desigur, acesta este un artist „târziat” de la Tolstoi, cu un accent sporit pe moralistică, dar întrebarea pe care și-o pune gânditorul Tolstoi nu este atât de simplă: cum ar trebui să te raportezi la viața nou apărută dacă poți prevedea răul, păcătosul calea acestei creaturi? Mai degrabă, este o problemă a lui Dostoievski. La Tolstoi, mama aproape că este de acord cu moartea copilului ei, deoarece nu-l poate imagina cufundat în păcat, voluptate etc.1.

* * *

Tolstoi este unul dintre cei mai liberi gânditori din istoria omenirii. Iar amploarea libertății sale, care îi permite să gândească și să analizeze probleme și subiecte care nu sunt acceptate „în societate și cultură”, nu vorbește despre natura șocantă a abordărilor sale și, desigur, nu despre dorința subiectivă de a demonstra „originalitatea” lui – nu este nimic mai departe de o astfel de presupunere. Nu, la un moment dat în dezvoltarea sa, Tolstoi a ajuns la concluzia că prezentarea „incomodei” și, parcă, deja pe deplin discutată în societate, probleme de diferite tipuri și convingeri - de la filosofia istoriei la atitudinea față de copii, îl conduce la acel foarte „god”, un adevăr ascuțit, neobișnuit, șocant al vieții, de care nu poți scăpa, indiferent ce faci. La urma urmei, el își creează marea sa, oricât de privită din punctul de vedere al Ortodoxiei ortodoxe, doctrina „noului creștinism” pe aceeași bază necondiționată a adevărului, supunând verificării și îndoielii orice contradicție, orice lipsă de dovezi, strângând diverse gunoaie dogmatice în colțurile întunecate ale conștiinței religioase și culturale.

1 Tolstoi recreează situația trăită în familia sa - moartea fiului său Petya, despre care scrie în detaliu într-o scrisoare către A. Fet din 22 februarie 1875, care a murit și el (ca și în povestea unui copil) din cauza hidropiziei. a creierului. Aceasta este, de fapt, o formă artistică de salvare de durerea trăită.
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Neînfricarea lui Tolstoi, care pare uneori naivă și primitivă - cât valorează filipiciile sale împotriva formelor clasice de artă, operă și balet, de exemplu; critica lui la adresa multor autori ai literaturii mondiale, printre care Shakespeare și Goethe! - ascunde în sine căutarea unui astfel de adevăr care nu a fost încă descoperit de oameni și nu descoperit de cultură și știință, dar cu siguranță trebuie să fie, întrucât există prea mult neadevăr, violență, prejudecată, falsitate în existența oamenilor, totul care nu permite unei persoane să se apropie de el (adevăr), să-l simtă; dar existența adevărului este incontestabilă, evidentă, iar noua viață, copiii care se nasc pe lume, nu fac decât să confirme încă o dată acest lucru.

9. 	Ontologia literaturii ruse. Tolstoi

Literatura rusă a vizat mimesis (imitarea) realității nu ca o recreare sub forma unei distribuții estetice a ființei și subiectivității umane, ci a vizat înțelegerea și evaluarea vieții în moduri artistice (prin artă la adevăr). Diferența este mai mult decât fundamentală. Un răspuns artistic, crearea unui text în cadrul unei tradiții artistice, a unei tendințe literare, este ceva diferit de atitudinea ideologică de bază a scriitorului față de atitudinea epistemologică și axiologică față de realitate și, pe termen lung, de impactul asupra acesteia. .

Orice ar spune teoriile moderne, refuzând orice punere în scenă în artă și literatură, de la analiza originalității și esenței acelor fenomene pe care le putem desemna cu cuvintele direcție și curgere (romantism, sentimentalism, realism etc.), totuși literatură, creând metode de generalizare. descrieri ale unei persoane și ale lumii, dezvoltă în sine un anumit sistem de forme artistice care este universal într-un stadiu sau altul al dezvoltării sale, rezonând cu ideile care apar în societate despre cele mai esențiale aspecte ale realității. Complexitatea realității în sine complică modalitățile de recreare a acesteia, prin urmare, sisteme artistice mai raționale și detaliate, realismul, de exemplu, oferă mult mai mult spațiu pentru manifestarea originalității autorului decât alte abordări, strict reglementate, să zicem, sentimentalismul.
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Realismul, fără de care este imposibil să ne imaginăm lumea lui Tolstoi, apare ca o modalitate pentru el de a încălca vechile reguli de recreare a ființei, unde nu numai viața interioară complicată a unei persoane iese în prim-plan, ci interconectarea și dependența ei de fenomenele vieții cotidiene, ale vieții sociale, despre plinătatea existenței umane în Noul timp (încă perioada principală a desfășurării metodei realiste), unde nu este deloc închisă doar în cadrul clasei, profesiei, Psihologia „genului”, proprietăți generice ale grupului etnic, care a fost folosit atât de expresiv de romantism.

Realismul (în sensul larg al termenului) aduce arta la un nou nivel de detaliu în imaginea unei persoane. Nici împrejurările extraordinare, nici trăsăturile speciale de caracter, nici nimic deosebit în viața de zi cu zi și în viață (război, închisoare, rătăcire etc.) nu devin caracteristicile conducătoare și, în felul lor, finale ale caracterului dedus al unei persoane. O persoană este explicată printr-un număr mare de circumstanțe de viață cotidiene și banale. Viața sa socială dezvoltată este întruchipată în cea mai mare parte în condiții de existență cotidiene, gri, imperceptibile.

Dar elementul principal al acestei imagini este viața psihologică a unei persoane. În același timp, nu este suficient ca autorul însuși sau vreun alt erou să povestească despre această viață (deși aceasta face parte dintr-o caracterizare realistă), eroul însuși depune eforturi pentru a se explica și a se înțelege.

Realismul a fost conceput pentru a sparge dominația unui anumit punct de vedere asupra unei persoane - asupra glorificării sau simplificării sale, asupra descrierii sale sublime sau, dimpotrivă, exclusiv mondene. Acea dihotomie care a început în cultura europeană din perioada iluminismului: lupta și disputa dintre civilizație și naturalețe, natură și cultură, în exterior încetează să funcționeze în timpurile moderne. Civilizația, așa cum spune, cucerește naturalețea și în formele sale cele mai vulgare, slab-sociale. Viața triumfă asupra fanteziei, ficțiunii estetice.

Tolstoi aduce minunat la viață toate aceste probleme ale Iluminismului. Nu numai că învață într-un mod special de la J.-J. Rousseau, Fielding, Diderot, acordând preferință naturaleței, naturii față de ideile false despre principiile
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cunoștințe, moralitate etc., dar preia și tradiția sentimentalismului european în persoana lui Stern, a cărui „Călătorie sentimentală” devine pentru el un anumit fel de diapazon pentru descrierea relațiilor umane. A. Skaftymov vorbește expresiv despre aceasta:

- „În întregul mod de a descrie personajele, în metodele de descriere, în metodele de dezvăluire a stărilor lor emoționale individuale, în dezvăluirea „biografiei” lor interne și externe, în construirea dialogurilor, în metodele de construire a meditațiilor. și, în sfârșit, în comparația lor reciprocă ca imagini integrale - peste tot reflectă preocuparea constantă a lui Tolstoi de a trece prin ceva și undeva într-o persoană, pentru a îndepărta un strat obscur și acolo, în spatele unor scoici, bariere, în spatele unui flux de fluid, aleatoriu și straturile superioare, pentru a vedea de ce are nevoie de fapt și aici se va opri în sfârșit. El stă din punctul de vedere al doctrinei stării naturale a omului, caută naturalețea și determină continuu: în ce constă ea? Opera sa se dezvoltă sub impulsul unei întrebări continue: este acesta ceva cu adevărat căutat, este ceva de nezdruncinat, care comandă și direcționează în mod autonom, este acest adevăr primar și legitim, complet evident de la sine și irezistibil? El are nevoie de rădăcinile acțiunilor umane.

Pentru a descoperi aceste „rădăcini”, Tolstoi folosește mai multe abordări. În primul rând, nu se sfiește să acorde atenție la tot felul de „lucruri mărunte” în descrierea omului, a naturii și a realității în general. Poate fi o expresie facială specială, un zâmbet, un comportament, o trăsătură a caracteristicii unui portret și multe altele. După cum am scris mai devreme, Tolstoi a extins foarte mult aria realității descrise. Așa cum Turgheniev a „văzut” și a recreat viața naturii rusești ca nimeni înaintea lui, tot așa Tolstoi a atras brusc atenția asupra a ceea ce a ieșit anterior din sfera descrierii literaturii ruse.

Dacă Pușkin este primul nostru univers, surprinzând aproape tot ce va fi descris mai târziu în rusă, dar neavând timp să concretizeze și să dea forma finală, atunci Tolstoi a mărit, a reînviat, a umplut de concretețe - mirosuri, detalii, meschinărie.

1 	Skaftymov A.P. Căutări morale ale scriitorilor ruși. M., 1972. S. 141.
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diverse tipuri de realitate pe care le recreează. De aceea el este principala „epopee” rusă. Cu alte cuvinte, Tolstoi observă prea mult și în însăși meschinătatea manifestărilor vieții fiziologice, sociale, comportamentale, psihologice a unei persoane. El vede legătura dintre micile trăsături de caracter, evenimente, acțiuni ale unei persoane și enormitatea experiențelor sale, până la cele național-patriotice, influența lor (aceste mărunte) asupra faptelor săvârșite de oameni, dăruirea și moralitatea lor. Tolstoi vede în manifestările naturale, obișnuite ale naturii umane o confirmare a legăturii sale cu motivele și motivele înalte ale comportamentului unei persoane și ale vieții interioare, o legătură cu alți oameni, cu întreaga lume.

El privește omul ca pe o entitate în continuă schimbare: omul lui Tolstoi nu este niciodată egal cu sine în niciun moment al vieții sale. El este fluid, schimbător, așa cum a scris însuși Tolstoi despre asta de multe ori.

Omul la Tolstoi este o cantitate pasivă, întrucât se află în permanență în confruntare cu viața, dar nu în genul de rivalitate pe care o găsim la Dostoievski, ci într-o confruntare pozitivă, afirmând inviolabilitatea și caracterul fundamental al prezenței omului în realitate. Dar pentru a-și justifica natura umană, eroul său trebuie să treacă prin experiențe și emoții (suferință), trebuie să se schimbe, trebuie să se străduiască să-și îmbunătățească constant viața. Este posibil să se aplice eroilor lui Tolstoi acele cuvinte pe care le-a folosit în legătură cu Dostoievski, dar având în vedere aproape toți eroii săi - „toți sunt o luptă”.

Aici este fixat cota, ceea ce este important pentru înțelegerea diferenței ontologice dintre Tolstoi și Dostoievski. Eroii lui Tolstoi, și el însuși, sunt în permanență într-o stare de căutare, străduindu-se să înțeleagă un gând sau un sentiment principal care le scăpa tot timpul. Și dacă arată viața organică, naturală în manifestarea ei cea mai vie și puternică (de exemplu, primul bal al Natașei, scena de vânătoare, moartea lui Petya Rostov în „Război și pace” și multe altele în celelalte lucrări ale sale de la „Cazaci” la „Hadji Murat”), atunci este o viață care nu se îndoiește de sine, nu este reflexivă și nu are nevoie de nicio dovadă a corectitudinii sale. Se manifestă ca puternic, necondiționat, nealiat (nu
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diluat cu alte incluziuni) și care nu poartă nicio contradicție nerezolvată - viața. O altă întrebare este că pentru Tolstoi, mai ales cel de mai târziu, aceasta este doar baza, dezvoltarea ulterioară a ființei este plină de conflicte și îndoieli, tragedii și disperare. Dar punctul de plecare există deja, este la fel de imobil ca firmamentul pământului, nu poate fi schimbat și dizolvat de niciun scepticism.

Aceasta este alfa și omega lui Tolstoi - lumea lui Dumnezeu este percepută de el ca un dar, ca o valoare necondiționată și absolută, pe care o persoană trebuie să o perceapă fără a filozofa și a îndoială nejustificată. Iată cât de minunat a scris despre asta în „Jurnalul” său: „Astăzi, mergând, m-am gândit: cei care pretind că lumea locală este o vale a lacrimilor, un loc de încercare etc., iar acea lume este o lume. de fericire, par să afirme că întreaga lume infinită a lui Dumnezeu este frumoasă sau în toată lumea lui Dumnezeu viața este frumoasă, cu excepția unui singur loc și timp, și anume în cel în care trăim. Ar fi un accident ciudat” (27 decembrie 1889). Și mai târziu, și mai puternic:

„Odată am ieșit seara la Ordin și am plâns cu bucurie recunoscătoare pentru viață” 1 2 (19 iunie 1906). Pentru Tolstoi, „întreaga lume infinită a lui Dumnezeu este frumoasă” și unică, iar aceasta este principala sa aporie.

Pentru Dostoievski, dimpotrivă, aproape că nu există puncte de sprijin care să nu aibă nevoie de dovezi sau afirmații suplimentare. Pentru lumea lui, nici Eroshka, nici Olenin din Cazacii nu sunt posibile, fragilitatea purității și liniștea vieții feminine înfloritoare a Natașei, pe care Tolstoi o recreează atât de magic, nici transferul întregului farmec, puritate și anxietăți ale vieții copiilor, fericirea familiei este imposibilă. Certitudinea unor astfel de culori estetice, natura lor fundamentală în sensul contrabalansării celeilalte părți a vieții, unde există și suferință și durere, este imposibilă pentru Dostoievski în principiu.

Dar aici e altceva. Autorul cărții Umiliți și insultați nu numai că creează o mimeză diferită în literatura rusă (mai larg, în viața rusă), în care întărirea negativului, a suferinței, a tristului, a jignirii, a speriat, în această suferință și umilire.

1 	Tolstoi L. N. T. 19. S. 406.

2 	Tolstoi L.N. Or. 20. S. 52.
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început și stare inventate, Dostoievski distruge artistic norma vieții mentale și sociale, fără de care apariția unor forme stabile și pe termen lung de existență culturală și spirituală națională este imposibilă.

Este suficient să comparăm episoadele schimbărilor psihologice ale eroilor lui Tolstoi și Dostoievski pentru a vedea această diferență fundamentală nu numai în raport cu înțelegerea naturii umane, ci și în principiile estetice ale recreației lor.

Aici Tolstoi ne arată pe prințul Andrei după primul bal al Natașei, la care a văzut în ea o manifestare a acelui farmec și prospețime necondiționată a ființei, viața însăși, în comparație cu care toate cele mai importante ale sale, așa cum i se părea „ieri”. activitatea statului în comisia Speransky, iar Speransky însuși și tovarășii săi par ridicoli, jalnici, lipsiți de viața reală. Vizitează casa soților Rostovi: „După cină, Natașa, la cererea prințului Andrei, a mers la clavicord și a început să cânte. Prințul Andrei stătea la fereastră, vorbind cu doamnele, și o asculta. În mijlocul unei propoziții, prințul Andrei a tăcut și a simțit brusc că i se ridică lacrimi în gât, a căror posibilitate nu o cunoștea în spatele lui. S-a uitat la Natasha care cânta și s-a întâmplat ceva nou și fericit în sufletul lui. Era fericit și în același timp trist. Nu avea absolut nimic de ce să plângă, dar era gata să plângă. Despre ce? Despre dragostea veche? Despre mica printesa? Despre dezamăgirile tale?... Despre speranțele tale pentru viitor? Da și nu. Principalul lucru pentru care voia să plângă era contrastul teribil pe care și-a dat seama deodată viu între ceva infinit de mare și de nedefinit care era în el și ceva îngust și corporal care era el însuși și chiar ea era. Acest contrast l-a chinuit și l-a încântat pe toată durata cântării ei.

Aceasta este o formulă minunată a sufletului rusesc, a modului de gândire rusesc, în care există atât de multă incertitudine, vag („ceva”, „ceva”, „da și nu”), emoționalitate („Am fost fericit și am fost trist”, „Am vrut să plâng, deși nu era nimic de plâns”) și, cel mai important, adevărul metafizic născut brusc - „un contrast teribil între infinit de mare (indefinibil) și corporal”. Chiar și Natasha poate fi „corporeală” („și chiar și ea a fost”), dar acest lucru se vede

1 	Tolstoi L. HTV S. 220.
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diferența, această împărțire, produsă de Tolstoi în om, în erou, este ceva mai mult decât o imagine sau o comparație reușită.

Luptă pentru ideal, înalt, Divin - aceasta este fericirea, tristețea și lacrimile; „Corporel, îngust” nu poate fi depășit, este mereu acolo, în tine, nu te lasă să uiți de tine. Tolstoi își amintește acest lucru împreună cu eroii săi, creând în acest loc de „Război și pace” unul dintre contrapunctele spirituale ale romanului său.

Dostoievski are ceva asemănător în Idiotul, când prințul Mișkin începe să vorbească destul de hotărât și ferm. Monologul său este în esență o pildă, este saturat de semnificații importante pentru autor. Mișkin îi spune lui Rogojin cum un soldat beat i-a vândut crucea pectorală pentru două copeici. Acesta este un „vânzător de Hristos” pentru prinț, dar el nu se grăbește să-l condamne: „Iată-mă și mă gândesc: nu, voi aștepta ca acest vânzător de Hristos să condamne. Dumnezeu știe ce este în aceste inimi beate și slabe. O oră mai târziu, întorcându-mă la hotel, am dat de o femeie cu un copil. Baba este încă tânără, copilul va avea șase săptămâni. Copilul i-a zâmbit, conform observației ei, pentru prima dată de la naștere. Privesc, ea și-a făcut cruce atât de devotat și de devotat. „Ce ești, zic, tânără?”... „Dar, spune el, la fel cum se întâmplă bucuria unei mame când observă primul zâmbet al bebelușului ei, Dumnezeu are aceeași bucurie de fiecare dată când este din rai. vezi că păcătosul stă înaintea lui din toată inima pentru rugăciune. Așa mi-a spus femeia, aproape în aceleași cuvinte, și o gândire atât de profundă, atât de subtilă și cu adevărat religioasă, în care s-a exprimat deodată întreaga esență a creștinismului, adică întreg conceptul despre Dumnezeu ca al nostru. tată și a bucuriei lui Dumnezeu pentru o persoană, ca tată pentru propriul copil... O femeie simplă! Adevărat, mamă... și cine știe, poate că această femeie era soția aceluiași soldat. Ascultă, Parfyon, m-ai întrebat tocmai acum, iată răspunsul meu: esența sentimentului religios nu este potrivită pentru nici un raționament, pentru orice răutate și crime și pentru orice ateism; ceva nu este în regulă aici și va fi întotdeauna greșit; există ceva aici despre care ateismele vor aluneca pentru totdeauna și vor vorbi pentru totdeauna despre ceva greșit. Dar principalul lucru este că veți observa acest lucru cel mai clar și cel mai repede în inima rusă ... "1

1 Dostoievski F. M. T. Vili. p. 183-184.
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Este uimitor cum Tolstoi și Dostoievski coincid stilistic - utilizarea frecventă a frazelor vagi: „ceva”, „ceva”, „nu asta”, „da și nu”, „va fi întotdeauna greșit”, „nu despre asta”. În ambele cazuri, avem un paradox prezentat ca claritatea vag simțit, certitudinea slab exprimat, dând naștere convingerii în principal.

Dar apropierea și asemănarea celor două genii se încheie în acest moment. Pentru Tolstoi, aceasta este o situație care în sine are valoare și certitudine - emoțională, vie-carnală, epic-sustenabilă și, fiind atât de întărită în lumea scriitorului, este deja legată și mai mult de transformări ulterioare în viața personajelor. , odată cu dezvoltarea intrigii operei, intră, ca „parte”, în tabloul de ansamblu al ființei recreate.

Pentru Dostoievski, acesta este doar un moment de liniște sufletească pentru erou, asociat cu descoperirea adevăratului sentiment creștin în rândul oamenilor de rând (mamă țărănească), lumea care este distrusă de fiecare dată când revine în cercul său obișnuit de comunicare cu Nastasia. Filippovna, Rogozhin, Ganya Ivolgin și mulți alții. Această armonizare temporară a ființei în scurtul moment transmis de iluminare spirituală a „tinerei femei” pentru Prințul Mișkin (și pentru Dostoievski) este un ideal de neatins, la care nimeni nu-l poate trece vreodată, cu excepția personajului principal însuși, „idiotul”. La Dostoievski, momentele unui asemenea echilibru sunt înconjurate de o realitate nestabilită, „explodata” de diverse evenimente, în timp ce la Tolstoi este o reflectare a vieții egale cu sine.

9.1. Limba rusă ca filozofie

În opera lui Tolstoi și Dostoievski, vedem fenomenul gândirii rusești realizat în opera celor mai mari genii, în mare măsură predeterminat de însăși natura limbii ruse. Mă voi referi în raționamentul meu la lucrarea Annei Vezhbitskaya, care a făcut mult pentru a studia natura cognitivă a limbii ruse*. Meritul omului de știință constă în faptul că a depășit aspectul lingvistic propriu-zis și a arătat legătura necondiționată a vocabularului, syn

1 Nu vom încărca lucrarea cu cercetări similare ale altor cercetători.
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taxiurile și, în general, gramatica limbii ruse cu elementele de bază ale culturii și mentalității oamenilor din imaginea lumii în limba rusă.

A. Vezhbitskaya scrie despre „caracteristicile semantice importante care formează universul semantic al limbii ruse”1. Printre principalele, ea identifică următoarele: „(1) Emoționalitatea - un accent pronunțat pe sentimente și exprimarea lor liberă, intensitatea emoțională ridicată a vorbirii ruse, o bogăție de mijloace lingvistice pentru exprimarea emoțiilor și nuanțe emoționale;

(2) 	„iraționalitate” (sau „iraționalitate”) – spre deosebire de așa-zisa opinie științifică...; subliniind limitările gândirii logice, cunoașterii și înțelegerii umane, incomprehensibilitatea și imprevizibilitatea vieții;

(3) 	non-agenție - sentimentul că oamenii nu au control asupra propriei vieți, că capacitatea lor de a controla evenimentele din viață este limitată; înclinația unei persoane ruse către fatalism, umilință și umilință; identificarea insuficientă a individului ca agent autonom, ca persoană care luptă spre scopul său și încearcă să-l atingă;

(4) 	dragostea de moralitate - absolutizarea dimensiunilor morale ale vieții umane, accent pe lupta dintre bine și rău (atât în ceilalți, cât și în sine), dragoste pentru judecăți morale extreme și categorice”2.

Aceste afirmații sunt confirmate în mod clar de o analiză specifică a trăsăturilor limbii ruse în comparație cu alte limbi. Și aici se deschide o întreagă lume de necoincidență a limbii ruse cu alte sisteme lingvistice, tocmai de natură cultural-filozofică, ontologică. De exemplu (cu sinceră recunoștință mă refer la paralelele date de A. Vezhbitskaya), „Verbele emoționale intranzitive engleze, de regulă, au conotații negative de dezaprobare”3; în timp ce „spre deosebire de engleză, rusa este excepțional de bogată în verbe emoționale „active”... cele mai multe dintre ele sunt complet intraductibile în engleză: bucurați-vă, tânjiți, dor, fiți trist, munciți.

1 	Wierzbitskaya Anna. Universale semantice și concepte de bază. M., 2011. S. 331.

2 	Ibid. p. 331-332.

3 	Ibid. S. 339.
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nova, îngrijorează, fi supărat, mope, pierde inima, fi mândru, îngrozit, rușine, admira, admira, bucură, înfurie, fi supărat, îngrijorează, indignează, indignează, lâncește, fi nervos etc. ”1

Dar fără aceste verbe, este absolut imposibil să recreăm scenele pe care le-am citat mai sus din „Războiul și pacea” de Tolstoi și „Idiotul” de Dostoievski și din alte lucrări. Accentul scriitorilor ruși asupra transmiterii unor astfel de sentimente este nu în ultimul rând predeterminat de compoziția limbii în sine: „Cultura anglo-saxonă se caracterizează printr-o atitudine dezaprobatoare față de fluxul verbal neîngrădit al sentimentelor, în timp ce cultura rusă atribuie expresia verbală a emoțiile la una dintre funcțiile principale ale vorbirii umane”2.

A. Vezhbitskaya scrie foarte precis despre „incontrolabilitatea sentimentelor” manifestată în limba rusă, forme speciale diminutive ale numelor personale, despre cea mai largă prevalență a adjectivelor diminutive în limba rusă, despre controlabilitatea „slabă” de către „agentul” rostirea conţinutului fluxului vorbirii, care se exprimă în numeroase construcţii infinitive de tip nedefinit, despre „construcţii reflexive” opuse altor limbaje etc.

Este dificil să nu fii de acord cu multe exemple. Dar să acordăm atenție judecăților conceptuale ale cercetătorului. Aici, A. Vezhbitskaya scrie că „Gramatica rusă este plină de construcții în care lumea reală apare spre deosebire de dorințele umane și aspirațiile voliționale, sau cel puțin la fel de independentă de ele. În engleză, există foarte puține, dacă există, astfel de unități. Acest lucru a fost observat pe bună dreptate și corespunde pe deplin acelor concepte mentale care s-au format în cultura rusă nu numai prin formule verbale religioase, ci parcurg ca un fir roșu prin lucrările unor autori ruși de seamă.

Scriitorul rus tratează întotdeauna lumea din jurul său cu extremă precauție, evident îi este frică de asta (Tolstoi a scris în Jurnalul său despre necesitatea unui „cuvânt sincer”), cel puțin,

1 	Ibid. S. 340.

2 	Ibid. S. 341.

3 	Ibid. S. 369.
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poziție subordonată (care, notăm, nu poate fi decât subiect uman în raport cu lumea obiectivă care i-a fost dată). Matricea nu a cuceririi, nu a subjugării, nu a distrugerii - pentru a ajunge la adevăr, triumfă în mentalitatea rusă, ci o atitudine atentă, în felul ei, reverențioasă față de realitate.

În conștiința rusă - și limba doar fixează această stare de lucruri - lumea este inițial percepută ca un complex și de necunoscut până la sfârșitul creației lui Dumnezeu (și în cadrul conștiinței ateiste ruse, implantată în epoca sovietică, această teză a continuat să funcționeze – lumea este imensă și greu de înțeles). Construirea de relații cu lumea în limba rusă merge în cea mai mare parte pe linia descrierii emoțiilor, stărilor de spirit ale subiectului, dar în niciun caz de dominație a acestuia, triumfă asupra lumii.

Absența relațiilor voliționale și cauzale clar exprimate în construcțiile limbajului, prevalența indefinitului, cu o expresie emoțională clară a judecăților sintetice, holistice, chiar dacă în forme extrem de vagi - „ceva, cumva”, „despre ceva”, „pentru unii”. rațiunea” transmite o viziune specială asupra lumii unei persoane cu conștiință lingvistică rusă.

Aici ne întoarcem și la o altă afirmație generalizantă a lui A. Wierzbicka: „Tipologia sintactică a limbilor lumii spune că există două moduri diferite de a privi lumea reală, în raport cu care toate limbile naturale pot fi distribuite. . Prima abordare este în primul rând o descriere a lumii în termeni de cauze și efectele acestora; a doua abordare oferă o imagine mai subiectivă, mai impresionistă, mai fenomenologică a lumii.

Dintre limbile europene, rusa pare să fi avansat mai mult pe calea fenomenologică decât altele. Sintactic, acest lucru se manifestă în rolul colosal (și tot mai mare) jucat în această limbă de așa-numitele propoziții impersonale de diferite tipuri.

Aceasta este o notă foarte importantă. Să ne oprim asupra ei mai detaliat, mai ales că semnificația acestor construcții nu scade, ci crește în limba rusă. Unii cercetători notează acest lucru

1 Ibid. S. 371.
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sărăcia ca una dintre caracteristicile cheie ale gândirii ruse în general. Astfel de construcții impersonale spun, în opinia lor, că noțiunea se afirmă în limbaj „că lumea este în ultimă instanță o entitate de necunoscut și plină de mistere, iar adevăratele cauze ale evenimentelor sunt neclare și de neînțeles”1.

În acest sens, există un pasaj similar din Jurnalele lui Tolstoi: „O persoană știe pe deplin ceva doar prin viața sa...

Primul. Sunt trist, rănit, plictisit, fericit. Este cert.

Al doilea. Miros de violete, văd lumină și umbre, și așa mai departe. S-ar putea să fie o greșeală aici.

Al treilea. Știu că pământul este rotund și se învârte și există Japonia și Madagascar și așa mai departe. Toate acestea sunt îndoielnice”2 (29 aprilie 1904). În mod surprinzător, Tolstoi aproape cuvânt cu cuvânt a anticipat observațiile lingviștilor și culturologilor. Dar ceea ce este „aproape intraductibil” în orice altă limbă străină este esența fenomenologiei artistice ruse.

Se atrage atenția asupra frecvenței utilizării unor astfel de construcții în „cartea de rămas bun” de la patria lui Ivan Bunin „Zilele blestemate”. Pe de o parte, conține o cantitate extrem de mare din discursul publicistic cel mai direct, respingerea ultrajelor și atrocităților comise în primii ani de după revoluție; state.

Iată câteva exemple din carte: „Înainte de seară. Pe Piața Roșie, jaluzelele joase, zăpadă oglindită, bine călcată. Îngheață... E o lună și nori roz pe cer. Tăcere, zăpadă imensă”3; „Se poartă cu zăpadă caldă” (p. 20); „Spre seară, ca de primăvară, arde de la soare. În vest, norii sunt în aur. Bălți și zăpadă albă, moale, care încă nu s-a topit” (p. 22); „Spre seară, crucile bisericilor străluceau cu aur roz mat” (p. 28); „Iarnă din nou. Multă zăpadă, însorit

1 	Ibid. S. 372.

2 	Tolstoi L. H. T. 20. S. 188-189.

3 	Bunin I. A. Zile blestemate. M., 2014. P. 13. În text sunt indicate paginile ulterioare.
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ferestrele caselor strălucesc” (p. 43); „Și seara, noaptea e gol, cerul de la felinare rare se înnegrește tern, mohorât. Dar aici este o bandă liniștită, complet întunecată, te duci și deodată vezi o poartă deschisă, în spatele lor, în adâncul curții, o frumoasă silueta a unei case vechi, întunecându-se ușor pe cerul nopții, care aici este cu totul diferit. decât deasupra străzii, iar în fața casei un copac vechi de un secol, un model negru cortul său uriaș întins” (pp. 47-48); „Noapte de primăvară foarte neagră. Goluri în nori deasupra bisericii, întuneric din ce în ce mai adânc, stelele care se joacă cu strălucirea albă” (p. 63) etc.

* * *

Exemplele pe care le-am dat din operele lui Tolstoi, Dostoievski, Bunin corespund pe deplin caracteristicilor menționate mai sus ale vorbirii ruse, exprimate de fiecare dintre artiști cu diferite grade de certitudine, dar concentrându-se pe transferul unei relații speciale, neclare din punct de vedere logic. a eroilor lor către lume.

Da, desigur, la Tolstoi această claritate logică este prezentă în cel mai înalt grad - la urma urmei, nu numai textele literare, ci toată jurnalismul istoric și politic al scriitorului au o logică definită și clară. Da, și în numeroasele personaje-ideologi ale lui Dostoievski își demonstrează reciproc adevărul în explicarea unei persoane, a motivelor acțiunilor sale, a înțelegerii lumii în ansamblu. Dar în momentele decisive ale textului, la punctul culminant, asociat cu o dezvăluire specială a eroului, artiștii, parcă, își refuză dreptul la o explicație logic afirmativă a personajului și a evenimentelor și cedează acestei vâscoase, la nesfârșit. personal, „non-agent”, adevăr rostit, care nu este adevărul în sensul „occidental” al cuvântului, ci mai mult un sentiment al acestuia, un sentiment despre el, care este sporit de forme verbale variate de scriitori precum „ ceva ciudat”, „despre ceva înalt”, etc. Pentru scriitori, limba în sine, parcă, începe să vorbească, potențialitățile care există în ea.

Cultura, literatura, creată pe astfel de temeiuri, desigur, este greu de interacționat cu alte tipuri de culturi. Există un decalaj, o distanță între valori luate ca un fel de adevăr; ci, dobândind forma sa verbală finală, sens, exprimând
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exprimat în literatura rusă prin limba rusă, este izbitor diferit de sensul care este adecvat în altă cultură, într-o altă limbă. Reprezentanții lingvisticii cognitive, același A. Vezhbitskaya, au scris în repetate rânduri despre astfel de fenomene ale vorbirii / limbii / mentalității / culturii ruse, cum ar fi sufletul, soarta și dorul. Dar nu numai aceste concepte reflectă originalitatea limbii ruse - este suficient să ne întoarcem la o astfel de particulă a limbii ruse, care poate să înțelegem imensele dificultăți ale studiilor și filosofiei culturale occidentale în înțelegerea fenomenologiei lumii ruse în ansamblu.

Dar incertitudinea și estomparea formulelor verbal-logice în limba rusă, totuși, duce în mod paradoxal la o extremă de alt tip - formularea constantă (ca proces de reflecție) în cadrul unei conștiințe lingvistice date a unei astfel de imagini a lumea care ar fi extrem de ordonată, chiar dacă într-o anumită relație într-un mod primitiv.

Toate acestea sunt o reflectare a naturii duale a discursului rus, care, pe de o parte, apare în forme lingvistice specifice, care sunt menționate mai sus și, pe de altă parte, generează în mod constant concepte semantice mari - fie că este un rezumat al popularității. basme și legende, o reprezentare largă în cultura populară a învățăturilor din Evul Mediu, pilde, vieți, transcrieri ale Evangheliei și poveștilor din Vechiul Testament, un stil aparte al cronicilor antice rusești.

Această trăsătură a conștiinței lingvistice s-a cuibărit în spiritul enunțurilor artistice ale autorului, obligându-i pe cei mai mulți dintre ei (autori) să se îndepărteze de stilul literar direct și să se „dilueze” cu un discurs care extinde conținutul textului. Aceste „suprastructuri” inerente literaturii ruse se manifestă în abaterile sensului istoriozofic și filozofic la Tolstoi, în publicismul excesiv al multor texte ale lui Dostoievski, în chiar spiritul literaturii ruse, condusă de limba rusă de acolo, în depărtare. , dincolo de granițele textului artistic însuși, unde mormăie (ca la Gogol, de exemplu) niște judecăți suplimentare, în exterior nelegate în niciun fel de narațiunea, dar corespunzătoare sarcinii semantice stabilite a priori acestui tip de literatură.
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* * *

Dezvoltarea limbii ruse a avut loc în propriile sale moduri speciale. Cele mai vizibile dintre ele au fost textele geniilor noastre, începând cu Pușkin, Gogol, Tolstoi, Dostoievski și terminând în secolul al XX-lea cu fenomenele lui Sholohov, Leonov, Esenin, Bulgakov, Tvardovsky, Rasputin, Belov și o serie de alți scriitori. . Dar dezvoltarea limbajului nu a fost doar un fapt estetic, o reflectare a libertății, a posibilităților limbajului în sine, ci o recreare a conștiinței oamenilor, a sufletului său.

Putem spune cu siguranță că dispariția literaturii în Rusia este cel mai sigur semn de boală, probleme în dezvoltarea oamenilor înșiși, conștiința lor de sine. Limba rusă a devenit atât de unită cu țesutul mental al persoanei ruse, încât acest lucru, așa cum ar fi, nu este în întregime normal în ceea ce privește tiparele predominante (occidentale). Nu în simplitatea vorbirii, nici în etnografie și alte lucruri exotice, se poate discerne această identitate a limbii și a gândirii, a cuvântului și a spiritului, pe care o observăm în fenomenul vorbirii ruse, ci în complexitatea concentrată a înțelegerii și reflectării ființei ca un fel de fenomen întreg, de necompunet prin orice procedee analitice, la a cărui pregătire nu se ridică „limba” unei persoane ruse. Netezește, conectează, caută întrepătrunderea internă între cuvinte, fapte de viață, emoții umane. Acesta este un limbaj care nu se separă de realitate și nu caută să o controleze, ci vrea să o înțeleagă, să o stăpânească, să-i găsească o formă verbală adecvată.

9.2. filozofia rusă

Am scris deja despre diferențele fundamentale dintre cultură și filosofare de tip occidental față de ceea ce găsim în limba rusă1. Să prezentăm principalele noastre teze.

1 	Vezi lucrările noastre: „Filosofia și estetica literaturii ruse” (Vilnius, 2010), „Sholokhov Gogeveg” (Moscova-Vilnius, 2013), „Înțelegerea Rusiei. O carte despre proprietățile minții rusești: dovada din literatură” (Sankt Petersburg, 2016), în care aceste probleme sunt luate în considerare pe o varietate de materiale literare.
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Trebuie să te întorci chiar la fundații. Socrate al lui Platon, ca și Platon însuși, Aristotel, Anaximandru etc., creează direct structura concluziilor lor pentru a ajunge la anumite judecăți despre corectitudinea sau incorectitudinea oricărei teze. Avem înțelepciune structurată. Ea cunoaște calea și mecanismele de probă. Înțelepciunea eroilor „simpli” ai literaturii ruse, de exemplu, Platon Karataev, (să spunem condiționat, înțelepciunea rusă) se adresează altor temeiuri decât logica și un lanț de dovezi. „Logica sa indirectă” se bazează pe un simț al vieții și o idee încețoșată (adică fără limite clare) a adevărului vieții și a legilor structurii sale. Această „neclaritate” tentează pe cineva să creadă că este nedefinită. Dar nu este deloc cazul. Are propriile limite, iar adevărul este dezvăluit de fiecare dată chiar pe teritoriul din care se poartă conversații despre adevăr, conștiință sau viitor. Adică această înțelepciune nu este nicăieri și este peste tot.

Manifestarea filozofiei sau a ideilor filozofice în opera literară are o dualitate particulară în cadrul abordării teoretice. Ca și literatura, filosofia folosește limbajul ca material pentru crearea unor modele ale aspectelor esențiale ale universului; ca și literatura, filosofia tinde să se generalizeze, pentru a lua în considerare o anumită esență inerentă unei clase sau unui număr de fenomene și obiecte prin analiza particularului, a concretului; ca și literatura, filosofia se adresează în mare măsură problemelor studierii unei persoane, a ființei sale interioare, a legăturilor sale cu natura și societatea în probleme fundamentale generalizate.

Diferența directă dintre literatură și filozofie constă în trusa de instrumente: literatura operează cu imagini, ficțiune concretă, în care principiile intelectuale și emoționale sunt strâns legate, în timp ce filosofia se străduiește să creeze formule non-emoționale și maxim abstracte care descriu în mod adecvat realitatea obiectivă. Filosofia secolului XX și-a extins granițele și a conferit multor domenii ale cunoașterii filosofice calitatea unui mod literar de analiză a realității (existențialism, personalism etc.).

Ambele moduri de a descrie și - în același timp - de a studia ființa sunt legate de pătrunderea în esența fenomenului înțeles: generalul.
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mișcarea naturală, caracterul unei persoane, relația dintre unul și celălalt. Dorința filozofiei de cunoaștere absolută, care poate exprima un oarecare adevăr universal și necondiționat, caracteristic perioadelor clasice de dezvoltare a filosofiei, se îndreaptă acum treptat în direcția determinată în multe privințe de gândirea filozofică rusă din secolele XIX și XX, reprezentată de fenomenul „cosmismului rus”, iar în tradiția mondială fenomenul lui M. Heidegger. Aceasta se regăsește în îndepărtarea cunoștințelor filozofice de la logicizarea maximă, luând în considerare factorii de percepție subiectiv-personală și de evaluare a ființei.

Înțelegerea literaturii ca un tip special de activitate pentru cultura rusă începe cu Pușkin. El, fiind un artist existențial, ontologic în esența sa, a predeterminat dezvoltarea ulterioară a acestei linii a literaturii ruse ca principală. Începutul acestuia îl găsim în Avvakum, și în Lomonosov și în Derzhavin, dar acest lucru nu poate ascunde faptul că o ființă stabilă a fost dobândită de literatura rusă prin

Pușkin. În notițele sale „Despre cauzele care au încetinit cursul literaturii noastre” (1824), el a scris: „Scolazia, politica și filosofia nu au fost încă exprimate în limba rusă - nu avem deloc un limbaj metafizic...” 1

Dar un an mai târziu vorbea despre alte aspecte, mai „fericite” ale limbii ruse: „Ca material de literatură, limba slavo-rusă are o superioritate incontestabilă asupra tuturor celor europene: soarta ei a fost extrem de fericită. În secolul al XI-lea, limba greacă antică i-a dezvăluit brusc legile gramaticii sale deliberate, întorsăturile sale frumoase, cursul ei maiestuos al vorbirii; într-un cuvânt, l-a adoptat, salvându-l astfel de lentele îmbunătățiri ale timpului. De la sine, sonor și expresiv, de aici încolo capătă flexibilitate și corectitudine. Limba populară a trebuit să fie separată

1 	Pușkin A. S. Poli. col. Op. în zece volume. Volumul șapte. M., 1964. S. 18. Mai sus, în capitolul „Reformatarea culturii ruse de către Tolstoi”, am citat poziția detaliată a lui A. S. Pușkin cu privire la starea și perspectivele dezvoltării literaturii ruse chiar la începutul mișcării acesteia pe linie. de adaos si imbunatatire. Aici vom semnala încă o dată acest aspect al reflecțiilor sale – „absența unui limbaj metafizic”, pe care l-a văzut ca fiind cel mai important în contextul general al dezvoltării culturii.
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toarnă din librărie; dar ulterior au devenit apropiați și acesta este elementul care ni s-a dat pentru a le comunica gândurile.

Acest limbaj bogat și puternic trebuia totuși îmbogățit cu metafizica despre care a vorbit Pușkin. Această îmbogățire ar putea apărea (și în cele din urmă a apărut) pe drumurile poetului îndeplinind sarcini aproape imposibile: să prezinte în textele sale nu doar o nouă literatură rusă, ci un tip de conștiință care întruchipează și poartă idei și judecăți despre concepte și lucruri care sunt de fapt nonliterar. „Rafinamentul” existenței oamenilor tocmai ca presupunând că compoziția textelor ar include ceva mai mult decât intrigi și dezvoltarea personajelor - ar trebui să declare istoria, starea de conștiință și psihologia unei persoane, spiritul național. . Pușkin este inseparabil în aceste ingrediente: poet, istoric, filozof. A umplut cuvântul rusesc cu tot acest timp. P. Palievsky are dreptate când afirmă: „Sarcina lui Pușkin a fost... să devină gândul și sensul, centrul și subiectul căutărilor spirituale”2.

Ființa lui Pușkin apare în fața noastră în același timp cu începutul mișcării de căutare a gândirii în turnul și ascuțimea maximă, resimțită aproape mistic ca o revelație necesară tuturor și tuturor, fără de care este imposibil să aranjezi un comun mai mult sau mai puțin armonios. viața, fără de care persoana individuală este limitată și incompletă, și ca proces, dezvoltarea ulterioară, care a avut un astfel de potențial care a produs din sine toate geniile ruse ulterioare, inclusiv Tolstoi și Dostoievski, și în același timp ca scop, ca un vârf spre care trebuie să ne străduim.

Această neîntruchipare a lui Pușkin doar în compoziția textelor sale, excesul său necondiționat de sarcini direct artistice și cultural-istorice fac din figura sa singura figură imaginabilă ca „stâlp și fundament” al literaturii ruse și al gândirii ruse.

S-a întâmplat ceva în tradiția literară rusă, care este unic pentru cultura mondială în ansamblu. Limba rusă în sine, cu complexitatea sa variată - fonetică, gramaticală, semantică, conține legături interne cu acest tip de limbi „existențiale” (în primul rând greaca veche),

1 	Ibid. S. 27.

2 	Palievsky P. V. Literatură și teorie. a 2-a ed. M., 1978. S. 58.
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a devenit un mod structural și formal și mijloace de interpretare a realității. Nu în sensul că le-a anulat complet, ci le-a făcut secundare și subordonate în ierarhia semnificațiilor, recreată în primul rând în limbajul propriu-zis. Filosofia literaturii creată pe baza unei astfel de limbi este de natură specială, bazată pe structurile și formele limbajului în sine, și nu pe formule extralingvistice intelectualizate.

Literatura, care nu se gândește niciodată la sine doar ca literatură, filozofie, care nu își permite să se bazeze doar pe rezolvarea problemelor speculative, cultură, care se străduiește să devină un refugiu și gardian al tuturor și al tuturor - toate aceste trăsături ale gândirii artistice și filosofice rusești provin din el, din Pușkin. Tolstoi și Dostoievski, în cel mai direct respect, moștenesc această linie principală de dezvoltare a literaturii ruse.

Gogol, ale cărui căutări creative și artistice au stat în multe feluri la baza lumii artistice a lui Dostoievski și a multor alți scriitori, a considerat una dintre principalele probleme ale timpului său „lipsa luminii”: „Atunci am văzut ce înseamnă aceasta. a face ceva luat din suflet și, în general, adevărul sincer. Și în ce formă terifiantă pentru o persoană i se poate prezenta întunericul și o absență înspăimântătoare a luminii. Aceasta nu este o formulă filozofică, nu un truc silogistic, ci o imagine expresivă întruchipată în toate creațiile lui Gogol. Saturația cu spiritualitatea, gândirea prin suferință face ca această judecată să fie extrem de filozofică, o introduce în tradiția gândirii rusești, reflectând asupra ființei într-o manieră generalizată catolica, fără a intra într-o disjunctivitate mortală.

În tradiția rusă, mai ales viu consemnată de reprezentanții școlii religioase și filozofice, de M. Bakhtin, S. S. Averintsev, A. Losev, pr. Pavel Florensky, înțelegerea esenței lucrului creat prin cuvânt, într-un fel sau altul, a condus la întrebarea particularităților metodei de studiu a realității în limbaj, la întrebarea originalității epistemei ruse. Dar acest proces de reflecție a avut loc nu numai în operele filozofilor. O. Mandelstam scria în tratatul „Despre poezie”: „Limba rusă este o limbă elenistică. Pentru o serie de istorice

1 Gogol N. V. Sobr. op. în opt volume. M., 1984. T. 7. S. 262.
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condițiile, forțele de viață ale culturii elenistice, cedându-se influențelor latine occidentale și nu pentru mult timp sărbătorit în Bizanțul fără copii, s-au repezit în sânul vorbirii ruse, informând-o despre secretul inițial al viziunii elenistice asupra lumii, secretul întrupării libere, și de aceea limba rusă a devenit o trupă care sună și vorbește.

Aceasta este o coincidență aproape literală cu ceea ce găsim la M. Heidegger – „carnea răsunătoare și vorbitoare” a poetului se corelează direct cu „centrul lucrului” din cuvântul filozofului. Și mai departe cu O. Mandelstam: „Viața unei limbi în realitatea istorică rusă depășește toate celelalte fapte prin plenitudinea fenomenelor, plinătatea ființei, care nu reprezintă decât o limită de neatins pentru toate celelalte fenomene ale vieții rusești. Natura elenistică a limbii ruse poate fi identificată cu existențialitatea ei. Cuvântul în sensul elenistic este carne activă, care se rezolvă într-un eveniment. Prin urmare, limba rusă este deja istorică în sine, deoarece în totalitatea ei este o mare agitată de evenimente, o încarnare și acțiune continuă a cărnii raționale și care respira... nominalismul rus, adică ideea de realitatea cuvântului ca atare, dă viață spiritului limbii noastre și îl leagă de cultura filologică elenă, nu etimologic și nu literar, ci prin principiul libertății interioare, deopotrivă inerent ambelor.

Merită remarcat în treacăt că „tradiția rusă” în filosofie este, de asemenea, o varietate incredibilă de căi și destine ale filozofilor ruși, care în acest caz, în niciun caz, nu corespundeau canonului și ideii occidentale stabilite despre ce adevărat. filosof ar trebui să fie.

1 	Mandelstam O. Adunat. op. în patru volume. M., 1991. T. 2. S. 245.

2 	Ibid. S. 246.

3 	Aici este imposibil să nu citez minunatele cuvinte ale lui S. Averintsev în raport cu originalitatea gândirii filozofice ruse: „Ce spectacol de neînțeles este filosofia rusă! Este chiar incomod să vorbim despre asta, înainte de a rămâne la suprafață. În loc de „domni ai profesorilor” să slujească în amvonurile lor, așa cum au fost toți luminarii gândirii germane, de la Kant și Hegel la Heidegger, Jaspers și Gadamer, există oameni complet diferiți. La origini se află: un ofițer în retragere Chaadaev, al cărui grad academic era titlul de nebun, și antipodul său Hhomyakov, un alt ofițer pensionar. Și apoi o companie din care nu poți să-l arunci pe Rozanov, desigur, nu un om drept, dar cu siguranță un prost sfânt în Moscova bună
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S. S. Averintsev se referă și la lucrarea de mai sus a lui O. Mandelstam în lucrarea sa „Cuvântul slav și tradițiile elenismului”. Omul de știință a atras atenția asupra faptului că, în înțelegerea diferențelor fundamentale dintre discursurile „latino-romane” și „eleno-slave”, este necesar să se depășească „figurele de gândire” sau chiar „figurele de stil”, trebuie să mergem - „până în profunzimea structurilor verbale elementare, acolo, acolo unde factori cum ar fi, de exemplu, o compoziție cu două rădăcini sau o lungime extinsă a unui cuvânt acționează”1.

S. S. Averintsev formulează practic aceeași teză ca cea a lui O. Mandelstam și M. Heidegger: „Arta verbală greacă, care a dus la conștiința de sine și la autoconstituirea conștientă în fenomenul retoricii, este sursa și paradigma pentru tot ceea ce era conștient. în sine ca de fapt „literar” în literatura întregii Europe. Aceasta este unitatea noastră cu culturile cercului romano-germanic. Cu toate acestea, arta verbală greacă are două niveluri de ființă. Un nivel... se reduce la „figuri de gândire”... Al doilea, mai intim... este legat de fizionomia limbajului ca atare. Și aici diverg drumul slavilor balcanico-ruși și drumul Occidentului romano-germanic.

Într-o altă lucrare, S. S. Averintsev subliniază direct faptul că limba slavonă bisericească în ea sa liturgică

stilul com. Mai mult, în tinerețe, Vasily Vasilyevich și-a dorit atât de mult să fie un filozof academic, chiar a scris o carte - „Despre înțelegere”; nu, aceasta nu este puterea noastră, nu aceasta ... Și Vladimir Solovyov, la urma urmei, fiul rectorului Universității din Moscova, își susțisese deja teza de master „Despre criza principiilor abstracte”, era deja profesor asistent la filozofia, într-un cuvânt, a pornit pe calea carierei academice - dar cât de oportun și-a dat seama să iasă la studenți nu ca profesor, ci ca profet și, contrar tuturor bunului simț lumesc, să cheme în numele Monarhia creștină - pentru a ierta regicidelor. Și de acum înainte, până la sfârșitul vieții, nu a fost membru al corporației universitare, ci el însuși și numai el însuși: Vladimir Solovyov... Cam atât. Pavel Florensky este profesor de filozofie la Academia Teologică din Moscova, redactor al Buletinului Teologic... Și cât timp a permis istoria Rusiei să dureze această profesie și redactie? Câțiva ani!.. Și chiar mai mult - imaginea finală: mărturisitorul credinței din Solovki (și apoi „la zid”) „(Asceza rusă și cultura rusă / / Averintsev S. S. Lucrări adunate. Volumul „Legătura vremurilor” Kiev. 2005. S. 194-195).

1 	Averintsev S.S. Cuvânt slav și tradiție a elenismului I Probleme de literatură. 1976. Nr 11. S. 155.

2 	Ibid. S. 156.
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practica a influențat limbajul „autohton” și pentru „transferarea conceptelor filozofice și teologice în aceasta din urmă. Prin urmare, un sens specific grecesc al cuvântului strălucește constant prin limba slavonă bisericească.

Există un alt punct extrem de important aici. Potrivit lui B. Uspensky, încă de la schisma secolului al XVII-lea, în tradiția rusă s-a format o atitudine specială față de limbă: „Limbile... pot fi ortodoxe și neortodoxe”2. - „După afirmația cărturarilor slavi în limba slavonă bisericească, o minciună este în general imposibilă - în măsura în care este un mijloc de exprimare a adevărului revelat de Dumnezeu”3. El se referă la tradiția convingerii că „un retor și un filozof nu poate fi creștin” (cuvintele protopopului Avvakum)4.

O atitudine similară s-a dezvoltat în raport cu vorbirea artistică: metafore, tropi - totul este de la cel rău, deoarece prin ele are loc o încălcare a adevărului divin odată dat. Nu acesta este, apropo, motivul pentru acea cale specială de dezvoltare a literaturii ruse, când în stadiile sale incipiente s-a bazat în mod conștient pe formulele vorbirii de zi cu zi și nu a dezvoltat un sistem și reguli speciale pentru vorbirea artistică.

Această atitudine neconvențională față de limbaj și elemente de vorbire a dus, de asemenea, la inhibarea dezvoltării formulelor silogistice care au depășit limitele limbajului și ale curbelor de vorbire date în Legea Divină. De fapt, a fost impusă o interdicție asupra dezvoltării discursului retoric și filozofic și totul a intrat în dezvoltarea limbii în sine, care mai târziu a explodat într-un fenomen fără precedent în literatura rusă, devenită în același timp și filozofie.

Astfel, aceasta este o combinație a posibilităților limbajului în sine, a limitărilor viziunii ortodoxe asupra lumii, care a corectat dezvoltarea și formarea altor forme de vorbire (de fapt, impunându-le cătușe rigide), cadru moral asociat cu interdicțiile asupra altora.

1 	Averintsev S.S. Pentru a clarifica semnificația inscripției de peste conca absidei centrale a Sfintei Sofia a Kievului // Sergey Averintsev. Sobr. op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 579.

2 	Uspensky B. A. Schisma și conflictul cultural al secolului al XVII-lea I Uspensky B. A. Studii despre istoria Rusiei. Sankt Petersburg, 2002, p. 329.

3 	Ibid. S. 330.

4 	Ibid. S. 333.
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tipuri de activitate de vorbire datorită faptului că exclude atât gânditorul, cât și vorbitorul din doctrina creștină și viziunea asupra lumii, originalitatea dezvoltării creștinismului ortodox în sine, care nu a intrat adânc în latura doctrinară (scolastică) a religiei, ci a consolidat principiul emoțional în însăși actele de credință, izolarea Rusiei de principalele procese de dezvoltare a culturii europene în forma sa tradițională prin modul și ideologia revivaliste - tot acest set complex de idei și procese a condus la faptul că dezvoltarea discursului literar în modul în care a început să se contureze, începând cu Pușkin, a devenit un discurs filozofic propriu-zis, păstrând totodată trăsăturile unei revelații religioase și ale unei învățături morale.

Toată literatura rusă înaltă este un exemplu de „verb” filosofic recreat direct. Numărul și esența întrebărilor direct filozofice ale planului existențial - viața și moartea, libertatea omului, relația cu Dumnezeu, înțelegerea istoriei, relația dintre individ (intelectual) și popor (patria), părțile vizibile și invizibile ale omului. psihologia, ridicată de literatura rusă, sunt redundante în comparație cu alte tipuri naționale de creativitate literară. Natura organică a prezenței acestor întrebări în corpul literaturii ruse face ușoară izolarea lor de textele acestei literaturi și mutarea lor în alcătuirea de argumente, dovezi, exemple de judecată sintetică a unui plan filozofic direct.

O confirmare paradoxală a importanței ontologice a însăși compoziția mesajului, recreată în textul de ficțiune pentru tradiția rusă, pot fi binecunoscutele cuvinte ale lui Lev Tolstoi despre sensul și conținutul romanului „Anna Karenina”. Romanul a fost creat ca un anumit discurs moral și predicator, cu definiții metatextuale care depășesc textul (o epigrafă a romanului), ceea ce permite raționalizarea anumitor ideologeme ale romanului, dar autorul explicând sensul său declară cu încredere că, pentru pentru a transmite conținutul integral al operei, este necesar să o reproducem de la primul până la ultimul cuvânt.

Astfel, prezența ideilor filozofice și a sensului filozofic propriu în operele literaturii ruse se realizează direct în discursul artistic, unde fiecare cuvânt
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este cu siguranță importantă și, în întregimea lor, adevărul este dezvăluit și esența evenimentelor descrise este înțeleasă. Prin urmare, nu este doar posibil, ci și necesar, să vorbim despre un început filozofic în literatura rusă. Această filozofie are un caracter existențial stabil, este axată pe cele mai importante și eterne întrebări ale existenței umane și este dată direct în limbajul acestei literaturi.

Tolstoi, într-o scrisoare adresată lui N. N. Strahov, care, într-un fel sau altul, se încadrează în principala caracteristică a „gânditorului rus”, mai ales că se bazează pe lucrările principalilor filozofi ruși - Tolstoi și Dostoievski, își face concluzia în acest sens. materie: „... Filosofia pur intelectuală este o lucrare occidentală urâtă; și nici grecii – Platon, nici Schopenhauer, nici gânditorii ruși nu au înțeles-o în acest fel. Tu (se întoarce la Strahov - E.K.) ai o calitate pe care nu am văzut-o la niciunul dintre ruși, aceasta, cu claritate și concizie a prezentării, este moliciunea combinată cu puterea: nu rupi cu dinții, ci cu moale puternic. labele „1. Imaginea artistică remarcabilă folosită de Tolstoi transmite originalitatea stilului filozofiei ruse; dar, de asemenea, separă cu siguranță abordările rusești de cele occidentale pe diferite părți ale discursului filozofic.

* * *

Rusia din secolul al XX-lea a dat, fără îndoială, o serie de nume filozofice majore în sens literal - A.F. Losev, pr. Pavel Florensky, M. M. Bakhtin, S. S. Averintsev, întreaga serie de gânditori religioși și filosofici ai începutului de secol, dar este imposibil de observat că aceștia, într-un fel sau altul, prezentând un discurs diferit de cel al Europei de Vest, își dau seama sarcini într-un domeniu adiacent cu filozofia, - în literatură, în studii culturale, teologie. În același timp, trebuie subliniat că principalele căi de dezvoltare a gândirii filosofice în Rusia au fost înaintate dincolo de limitele metodei filozofice adecvate de explicare a realității. Luând în considerare lucrările lui A. F. Losev și M. M. Bakhtin, care au influențat cel mai serios diferitele straturi ale culturii umanitare, nu putem decât să fii uimit de cât de filosofic este discursul în lucrările lor.

1 Tolstoi L. H. T. ХVІІ-ХVIIIІ. S. 698.
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îşi face drum prin discursul studiilor filologice şi culturale.

În ciuda eforturilor filozofilor moderni de a determina originalitatea gândirii filozofice ruse, se poate afirma totuși că prolegomenele filosofiei ruse sunt situate într-un spațiu oarecum diferit de ceea ce se întâmplă în tradiția occidentală. Acest lucru are unele avantaje serioase. Filosofia rusă este astfel, în rezultatele ei, mai verificată, testată cu ajutorul unei practici artistice serioase și a confirmării tezelor sale prin eforturile unui număr mult mai mare de figuri decât este obișnuit în tradiția filozofică occidentală.

Astfel, modul de filosofare, pe care îl regăsim în cultura rusă, bazat nu numai pe formule logice și doctrine de dezvoltare mentală, ci și pe alte moduri de descriere și explicare a realității, în primul rând artistic și figurativ, are și avantaje serioase față de tipurile obișnuite de discurs filozofic. Deși acest lucru nu anulează întrebările care apar în legătură cu receptarea filozofiei ruse din partea oponenților care insistă asupra definirii esenței acesteia, pe baza schemelor și stereotipurilor obișnuite. Prin urmare, în cadrul acestui sistem de evaluare, I. Kant este un filozof, iar V. Rozanov este doar un publicist, Hegel, care a pus ideea autodezvoltării unei idei absolute, a unui spirit absolut. baza marelui său sistem explicativ, este un filozof pentru toate timpurile, iar N. Berdyaev rămâne doar un scriitor cu elemente filozofice. Și așa mai departe.

În ceea ce privește originalitatea culturii ruse și originalitatea discursului ei filosofic, această problemă a fost formulată mai întâi în interiorul Rusiei, cel mai clar de către slavofili, precum și P. Chaadaev, din poziții însă opuse. Cu toate acestea, au avut un punct comun de contact - ideea unității, integritatea conștiinței unei persoane din cultura rusă.

Sub aspectul problemei originalității filozofice a literaturii ruse, aceasta este și problema corelării în persoana rusă a principiilor generice și individuale. În diverse variante, aceasta a fost problema prin care gândirea umanitară europeană și-a făcut loc și, în consecință, s-a format reflecția ei, începând din perioada OMS.
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naștere. Cultura rusă, lipsită de evoluție și consecvență în rezolvarea acestei probleme din motive istorice și ontologice binecunoscute, a început să o abordeze imediat, ca principală, în secolul al XIX-lea și, după cum vedem, întorcându-se spre calea și gândirea lui Pușkin. , nu s-a înșelat.

De fapt, ideea principală a lui Tolstoi și Dostoievski a fost aproximativ aceeași - cum să depășești decalajul dintre conștiința individuală foarte dezvoltată a unei persoane, care conține toată oroarea egoismului și egoismului, și ceea ce este mai rău - în implementarea practică a acest „ego”, capabil de tot felul de crime, încalcă legile eterne ale moralității și moralității și asumarea unei conștiințe holistice (catedrale) a unei persoane și unitatea întregului popor în aceasta. Așa cum spune unul dintre eroii săi, autorul Fraților Karamazov: „În secolul nostru totul a fost împărțit în unități, fiecare se retrage în propria sa gaură, fiecare se separă de celălalt și ascunde ce are... Peste tot acum omul uman. mintea începe să nu înțeleagă în derizoriu că adevărata siguranță a unei persoane nu constă în efortul său personal, ci în integritatea generală umană.

Aici trebuie remarcat că „conștiința estetică” a artistului în realitate se dovedește a fi mai bogată decât un anumit sistem de categorii teoretice și relații între ele, pe care le putem izola în procesul de analiză a textelor. Așa cum a scris A. Losev: „Sfera conștiinței (inclusiv „estetică” - E.K.), în general, este prea largă și prea profundă pentru a fi construită imediat într-o anumită cultură de către un filozof cu o deplinătate finală. Conștiința este în primul rând un spirit teoretic, un sistem de categorii interconectate într-un întreg categorial comun. Conștiința este, de altfel, auto-sentiment și auto-percepție subiectivă, unde derivarea categorică, logică, dă loc simțirii, voinței, aspirației, tuturor acestor forme diverse de auto-sentiment interior al spiritului, care elud orice anvergură logică.

Această „a doua” latură a conștiinței se dezvăluie cel mai clar în creația artistică. Atât Tolstoi, cât și Dostoievski au devenit cei mai buni exponenți ai spiritului filozofiei ruse, fără să se retragă de la îndeplinirea sarcinilor lor artistice.

1 	Dostoievski F. M. T. XIV. S. 290.

2 	Losev A.F. Estetica Renașterii. M., 1978. S. 412.
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10. Tolstoi despre Dostoievski: neînțelegere și dragoste

În însemnările lui Tolstoi există cuvinte care mărturisesc că, pe lângă sentimentele de afecțiune și înțelegerea idealurilor comune, diferențe semnificative i-au despărțit de Dostoievski. Deja pe panta vieții sale, chiar înainte de plecarea sa din Yasnaya Polyana, nu a citit decât primul volum din Frații Karamazov. Și a lăsat câteva înregistrări în jurnalul său.

- „12 octombrie 1910. ...Citește Dostoievski. Descrierile sunt bune, deși unele glume, pronunțate și nu foarte amuzante, stau în cale. Conversațiile sunt imposibile, complet nefirești.

-18 oct. L-am citit pe Dostoievski și am fost surprins de neglijența, artificialitatea, invenția lui.

-19 oct. Am terminat de citit, am trecut prin primul volum din Karamazovi. Sunt multe lucruri bune, dar e atât de ciudat. Marele Inchizitor și Adio lui Zosima

În aceleași zile, într-o scrisoare către A. K. Chertkova, el își întărește percepția: „Eu, după ce am uitat totul, am vrut să-mi amintesc de Dostoievski uitat și am luat să citesc Frații Karamazov (mi s-a spus că este foarte bine). Am început să citesc și nu-mi pot învinge dezgustul față de antiartism, frivolitate, prostie și atitudine nepotrivită față de subiectele importante.

„Notele Yasnopolyansky” ale lui D. Makovitsky detaliază acest subiect: „Lev Nikolaevici a vorbit despre învățăturile bătrânului Zosima Dostoievski și ale Marelui Inchizitor. „Există mult bine aici, dar toate acestea sunt exagerate, nu există simțul proporției”, a spus Lev Nikolaevici... „Marele Inchizitor este așa de așa. Dar învățăturile lui Zosima, mai ales ultimele scrise de Alioșa, sunt gânduri foarte bune... Dostoievski este respins de manierele sale ciudate, limbajul ciudat; chipurile lui actioneaza original tot timpul, iar pana la urma te obisnuiesti, iar originalitatea devine vulgaritate.... Arunca la intamplare cele mai serioase intrebari, amestecand-le cu cele romantice. După părerea mea, vremea romanelor a trecut.

1 	Tolstoi L. N. T. 20. S. 430-432.

2 	LN Tolstoi despre literatură. Decret. op. p. 610-611.

3 	Tolstoi. „Note Yasnaya Polyana” de D.P. Makovitsky. Cartea a patra // Moștenirea literară. M., 1979. Volumul nouăzeci. S. 381, 388 etc.
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Stilul raționamentului lui Tolstoi este de înțeles: dacă l-a negat pe Shakespeare arta și chiar l-a considerat pe iubitul său Cehov un dramaturg prost, așa cum scrie Bunin în urma întâlnirii dintre Tolstoi și Cehov în Crimeea, atunci nu-l poate ierta pe Dostoievski cu pulsațiile sale. stil.

Despărțind activitatea literară și opera spirituală, mentală, morală cât mai departe una de cealaltă, Tolstoi reacționează brusc la orice frivolitate în abordarea principalelor teme ale vieții umane, lăsând în urmă artei dreptul de un instrument important, dar de influențare a cititorului. În același timp, divergența dintre Tolstoi și Dostoievski este fixată în modul cel mai definit: seriozitatea pozitivă a lui Tolstoi nu este de acord cu nicio reducere a acestei seriozități în creativitatea artistică.

Punctul de vedere monolog-afirmativ al autorului Război și pace a intrat în conflict cu diversitatea stilistică a lui Dostoievski, cu atât mai mult cu cât, din punct de vedere estetic, textele cu adevărat prelucrate ^" ale lui Dostoievski lăsau de dorit, ceea ce el însuși s-a certat de mai multe ori, vorbind despre lipsa timpului pentru a-ți finaliza lucrurile.

Dar principalul lucru este altceva. Ideologia iluminismului, care pătrunde toate aspectele operei lui Tolstoi, inclusiv jurnalismul și scrierile religioase și filozofice, nu poate fi de acord cu confuzia diferitelor niveluri de descriere a realității. În timp ce Dostoievski, care reprezenta deja ideologia următoarei - în ceea ce privește clasarea și etapele istorice - epocii modernismului, a inclus destul de calm straturi de material care erau diferite atât ca formă, cât și ca conținut.

1 Poate părea greu de imaginat, dar într-o scrisoare către A. A. Fet din mai 1866, vorbind despre finalizarea a ceea ce cunoaștem acum „Război și pace”, Tolstoi spune că își va numi opera „Totul este bine, asta se termină”. bine” (T. ХVІІ-ХVІІІ, p. 650). Totul este aici - și o reflectare a pasiunii lui Tolstoi pentru psihologia populară, pedagogie, moralizarea binecunoscută, dar cel mai important - doar atitudinea țipătoare a scriitorului față de superpozitivitatea, stabilitatea și inviolabilitatea realității descrise. Este caracteristic că în scrisorile din acea perioadă către diverși destinatari, Tolstoi, nu intenționat, dar de fiecare dată vorbește despre sănătatea sa excelentă, relațiile de familie excelente și fericite, că simte în sine un exces, putere aproape imposibilă. Și în paralel, să comparăm abordările: acesta este anul în care a fost publicată „Crimă și pedeapsă” a lui Dostoievski.
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Menipea a fost dezvăluită de Bakhtin în Dostoievski pentru că, de fapt, era prezentă acolo ca fragmente ale unui gen care permite convergența înaltului și a scăzutului, a sublimului și a lumescului. Autorul cărții Karamazovii avea nevoie de elemente de menippeinitate pentru a arăta, poate mai adecvat decât Tolstoi, mozaicurile societății ruse din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Vorbea Dostoievski și, în același timp, un general și un oficial pensionar, un student sărac, și un slujitor, și un prost sfânt, și un sfânt și un voluptuar, iar autorul însuși s-a adaptat convenabil la acest cor de voci și vederi, permițând fiecăruia dintre personaje să vorbească, chiar și în grabă, fragmentar, strâmbându-se, fără să se gândească până la capăt.

Tolstoi, sistemele sale ideologice și artistice nu pot permite acest lucru. Într-adevăr, el nu a cruțat cuvinte caustice despre Shakespeare și Goethe, dar ei sunt cei care demonstrează tendința pe care Tolstoi o moștenește în esență, iar în cultura rusă o completează. Tolstoi, în mare, acceptă lumea și caută să o explice, creând pe parcurs rețete pentru îmbunătățirea ei, dar nu are îndoieli cu privire la stabilitatea ei inițială, fundamentală. Acele iluzii pe care Tolstoi și le permite sunt amăgirile unui geniu, care deci este un geniu, pentru că, ca și Moise, a acceptat cândva poruncile scrise pe tăblițe și este plin de putere biblică și profetică de a le împlini, luptând, nu. cruțându-se, cu orice abateri de la porunci și legi. Nu are îndoieli în sens ontologic.

Dostoievski își construiește strategia artistică și mentală într-un mod complet diferit; el nu dorește doar să rescrie aceste tăblițe, ci încă o dată să se asigure că nu există greșeli pe ele, că este în puterea omului să împlinească aceste planuri divine. Unul și celălalt cred cu pasiune în dreptatea și inviolabilitatea regulilor morale și spirituale, dar dacă Tolstoi curăță terenul pentru a trăi din nou și în puritatea intențiilor de a trăi conform acestor porunci,

1 Iată un exemplu tipic din Jurnal: „Fără îndoială că viața mea, și probabil și a tuturor oamenilor, devine mai spirituală odată cu vârsta. Același lucru se întâmplă cu viața întregii omeniri. Aceasta este esența și sensul vieții tuturor și tuturor și, prin urmare, sensul vieții mele este din nou doar în această spiritualizare a ei” (3 aprilie 1910, vol. 20, p. 398). Cât de amar și caustic ar zâmbi Dostoievski la asta!
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dyam, apoi Dostoievski, parcă, începe să șteargă „tabletele”, pentru a se asigura - este scris corect? Există vreo distorsiune?

Pe lângă Shakespeare și Dostoievski, Tolstoi a lăsat cele mai nemăgulitoare recenzii despre Gorki, Kuprin (deși nu despre toate textele sale), moderniști și multe altele. Iată un pasaj caracteristic: „Citeam despre Gorki după cină. Și un sentiment ciudat, neplăcut față de el, cu care mă lupt. Mă justific prin faptul că, la fel ca Nietzsche, este un scriitor dăunător: un mare talent și absența oricărui religios, adică convingeri care să înțeleagă sensul vieții și, în același timp, susținut de lumea noastră „educată”. , care vede în el purtătorul de cuvânt... De exemplu, zicala lui: tu crezi în Dumnezeu - și acolo este Dumnezeu; Dacă nu crezi în Dumnezeu, atunci nu există. Vorba este proastă, dar între timp m-a pus pe gânduri. Există în sine acel Dumnezeu despre care vorbesc și scriu?1 (23 noiembrie 1909). Și cât valorează scrisorile sale directe și pline de cele mai precise reproșuri adresate lui B. Shaw? Pentru Tolstoi nu există „autorități”.

Sau iată remarca lui despre „chintesența” gândirii intelectuale liberale de atunci: „Citeam Vekhi. Limbă uimitoare. Trebuie să-ți fie frică de asta. Cuvinte non-ruse, inventate, adică implicate noi nuanțe de gândire, obscure, artificiale, convenționale și inutile. Aceste cuvinte pot fi necesare numai atunci când este vorba de ceea ce este inutil. Aceste cuvinte sunt folosite și au sens numai dacă cititorul are o dorință puternică de a ghici și ar trebui să fie întotdeauna însoțite de adăugarea: „pentru că înțelegi, tu și eu înțelegem asta”2 (23 aprilie 1909).

Dar Tolstoi și-a exprimat cele mai importante și de durată judecăți despre Dostoievski după ce a primit vestea morții acestuia din urmă. Îi va scrie despre experiențele sale lui H. N. Strahov și va observa că puteți „referi” la această scrisoare a lui, adică înțelege clar importanța evaluării sale despre Dostoievski în ochii publicului cititor rus. Iată cuvintele lui Tolstoi: „Cât mi-aș dori să pot spune tot ce simt despre Dostoievski... Nu l-am văzut niciodată pe acest om și nu am avut niciodată o relație directă cu el și, deodată, când a murit, mi-am dat seama că era cel mai cea mai apropiată, dragă, persoană de care am nevoie. Am fost o scrisoare

1 	Tolstoi L. H. T. 20. S. 379.

2 	Ibid. Or. 20. S. 331.
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tor, iar scriitorii sunt toți zadarnici, invidioși, cel puțin eu sunt un astfel de scriitor. Și nu mi-a trecut niciodată prin cap să compar cu el – niciodată. Tot ceea ce a făcut (bine, real, ceea ce a făcut) a fost de așa natură încât cu cât a făcut mai multe, cu atât mai bine pentru mine. Arta provoacă invidie în mine, și în minte, dar materia inimii este doar bucurie. L-am considerat prietenul meu și nu credeam altfel, cum ar fi faptul că ne vom vedea, că acum pur și simplu nu era necesar, ci că era al meu. Și deodată la cină - am luat masa singură, am întârziat - am citit: a murit. Un oarecare sprijin a sărit de pe mine. Eram confuz, și atunci a devenit clar cât de drag îmi era, și am plâns și acum plâng.

Zilele trecute, înainte de moartea lui, am citit „Cei umiliți și insultați” și am fost atins”1 (5-10 februarie 1881).

Cine știe ce semnificație specială a fost, dar ultima carte a lui Dostoievski pe care Tolstoi a recitit-o înainte de „plecarea” sa a fost Frații Karamazov. Iar mai marele Zosima, cuvintele și învățăturile sale au apărut în mod repetat în conversațiile lui Tolstoi cu interlocutorii săi; nu i-au dat drumul. Și să spun asta, este întâmplător că prima oprire a lui Tolstoi în plecarea sa a fost Optina Pustyn (este clar că a vrut să o cunoască pe sora sa Maria Nikolaevna, dar nu numai). Cu siguranță a vrut să-l vadă pe bătrânul pr. Iosif, și s-a dus la el, dar în ultimul moment s-a oprit („Nu mă voi duce eu la bătrâni. Dacă m-aș fi chemat, aș fi plecat”2.

10.1. 	Întrebarea poporului de către scriitori: încercările utopice ale reformei ruse

Una dintre cele mai acute întrebări ale literaturii ruse ale secolului anterior este atitudinea principalilor ei autori față de popor. Am scris la un moment dat despre modul în care guvernul sovietic a „apucat” cu pricepere acest subiect, alimentat de cultura de elită rusă, și l-a învârtit la maxim.

Dar problema în sine nu a ajuns deloc la periferia conștiinței teoretice, în ciuda naturii sale complet compromise.

1 	Dostoievski F. M. T. XVIII-XVIII. p. 878-879.

2 	În transmiterea lui D.P. Makovitsky. notează Yasnaya Polyana. Decret. op. S. 405.
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adepți minți ai sintagmei demagogice „marxism real”. Desigur, izolăm din această serie lucrările remarcabile ale lui D. Lukacs, M. Lifshitz, A. Zinoviev și alți gânditori independenți care au acordat multă atenție acestei probleme. Ne preocupă însă refracția întrebării „poporului” prin literatura rusă a secolului al XIX-lea, prin creativitatea și construcțiile mentale ale lui Tolstoi și Dostoievski.

S-a scris mult și profund despre neîncrederea culturii ruse față de individ, despre dizgrația tuturor tipurilor de personalism. Conștiința teoretică în tradiția rusă, dacă nu se bazează pe temeiuri religioase, ca în S. Averintsev, de exemplu, cade inevitabil într-o situație de contradicție necondiționată, având în vedere temeiurile raționale ale „bunătății” individualismului și inevitabilele sale conflicte cu societate, o ciocnire cu interesele majorității oamenilor. Cum ar putea cultura rusă, și în special literatura, în timp ce dezvoltă forme de conștiință individuală extrem de spirituală și rafinată a eroului, să fie simultan ostilă față de el (o altă întrebare este cât de mult a fost declarată sau manifestată în mod deschis această ostilitate în texte), aceasta erou?

La urma urmei, este evident că literatura rusă a expus în mod constant individul, eroul, „Napoleon”. Toate astfel de personaje din literatura rusă au fost dezavuate, indiferent de simpatiile și intențiile autorului, ceea ce, de exemplu, se întâmplă cu toată seria magnifică din punct de vedere artistic de „oameni de prisos” (care în alte literaturi și-ar alcătui gloria), inclusiv Onegin. și Pechorin , și toți ceilalți „eroi nobili”, care erau de vină pentru faptul că nu se încadrau în tendința mentalității ruse, care nu tolerează excesul unui individ I asupra unei anumite comunități, asupra unui „cor ".

Negarea „supraomului” se face în tradiția rusă mai fără apel și mai hotărât decât în oricare alta. Prăbușirea morală, filozofică, umană a eroilor lui Dostoievski demonstrează acest lucru ca de două ori doi. Alături de negarea „supraomenului” este negarea în literatura rusă a eroicului patetic. Isprava este realizată imperceptibil, adesea anonim și nu necesită niciodată recunoaștere externă. Aici, într-un mod deosebit, se manifestă sentimentul de iubire care, de asemenea, nu poate fi afectat și ia forme de exprimare deosebit de violente. Dostoievski a ghicit foarte precis principalul
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eroina creativității lui Pușkin - Tatyana, înlocuindu-și sentimentul de dragoste cu un sentiment de devotament față de familie și datorie. Tolstoi, la rândul său, a analizat întreg acest „discurs de familie” în Anna Karenina, arătând inevitabilitatea distrugerii principalului lucru într-o persoană dacă încalcă acele norme morale și obligații care sunt incomparabil mai înalte decât el însuși, mai mari decât preferințele sale personale și obiective.

Literatura rusă recreează cele mai fine și mai complexe mișcări ale sufletului - personajul care este cel mai distins de toți ceilalți oameni (la Dostoievski acest lucru poate fi văzut în mod deosebit de clar), dar, de regulă, această individualizare luxoasă a eroului nu permite el să rezolve o singură problemă mai mult sau mai puțin semnificativă a vieții sale (am arătat mai devreme în exemplul poziționării căutărilor lui Pierre Bezukhov, cum le rezolvă, trecând prin nivelarea individualității sale, câștigând rudenie cu alți oameni obișnuiți ).

Modalități de mântuire și de rezolvare decisivă a tuturor problemelor și contradicțiilor unei persoane (erou) apar prin atingerea anumitor idei și judecăți generale despre valori care sunt mai semnificative și esențiale decât un individ separat? Adevărul individual al eroului este adesea nivelat la o stare de descompunere completă, cu siguranță nu îl ajută prea mult și nu răspunde la multe dintre întrebările sale.

Pe de altă parte, scriitorii ruși găsesc concentrarea acestui adevăr „mai înalt” într-un spațiu extrem de greu de descris și chiar mai dificil de explicat cum ajunge (adevărul) acolo. Dacă înlăturăm explicația pur teologică din această sferă (care este tipică pentru Dostoievski), atunci ea, acest adevăr, se găsește printre oamenii needucați, „întunecați” - simpli. Pentru marea majoritate a autorilor de literatură rusă, acest popor este o terra incognita fără îndoială, familiară mai ales din călătoriile în sat, comunicarea cu țăranii din curte, servitorii etc.

În cazuri rare, găsim o legătură conceptuală mai strânsă între purtătorul unei culturi rafinate și popor (desigur, Pușkin și dădaca sa Arina Rodionovna, care i-a oferit mai mult de o temă pentru lucrările sale, i-au spus basme, au cântat cântece populare ). Sau V. I. Dal, creatorul marelui dicționar Jivago al Marii Limbi Ruse, în lucrările sale în proză reflecta destul de plauzibil personaje populare, ceea ce, însă, nu a fost o descoperire.
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pentru literatură în sens estetic. Sau - A. Ertel, al cărui roman „Gardenins” a fost remarcat de Tolstoi tocmai în această legătură, transferul exact al limbajului și al caracterelor populare.

Care este acest mit cu care inteligența rusă s-a hrănit de-a lungul timpului, despre „secretele” păstrate de oameni, despre nevoia de a pătrunde aceste secrete și, atingându-le, de a înțelege ceva mai important în viața rusă și în poporul rus?

Adăugarea vieții interioare a unei persoane, „rafinamentul” acesteia la mișcările sufletului abia vizibile, reproducerea reflecției intelectuale a unei persoane într-o astfel de varietate de motive, explicații, paralele aleatorii și non-aleatorie cu alte vieți și căutări, prezentarea a unei persoane nu mai este un fel de individ fizic cu aspectul său definit în primul rând, originalitatea caracterului, mersul, gesturile, expresiile faciale - ci ca o combinație de pasiuni multidirecționale, credințe, emoții, superstiții, sentimente animale, prost combinate între ele, virtuos și puțin raționant, îl conduce pe scriitor într-o situație de impas estetic: cum, cum se integrează totul? Faceți din ea un fel de unitate în care totul va fi la locul său și va corespunde unul altuia.

Tendința realistă din literatură, desigur, pe lângă grade suplimentare de libertate în descrierea unei persoane (când totul intră în sfera combinației cu o persoană), duce la un anumit dezechilibru al acestor definiții și caracteristici esențiale. Nici unul dintre ele nu este principalul și definitoriu, dominant, totul trebuie considerat în totalitate și unitate, și nu ca în

1 În minunata sa carte „Eliberarea lui Tolstoi” I. Bunin atinge și el această problemă. Iată ce scrie el în notele la propriile argumente despre originalitatea descrierii unei persoane de către Tolstoi: „Cea mai prețuită idee artistică a lui a fost, cred, aceasta: să ducă o persoană la cel mai înalt nivel lumesc. (sau să-l ridice la un asemenea nivel) și, punându-l în fața morții sau a vreunei mari nenorociri, să-i arate nesemnificația a tot ceea ce este pământesc, să-și expună propria înălțime imaginară, mândria, încrederea în sine... De aici. „dorința lui constantă de a vedea și dezamăgi ceea ce se ascunde în sufletul uman sub toate formele de înfățișare strălucitoare”. De ce s-a înclinat atât de mult în fața „poporului”? Pentru că i-am văzut simplitatea, smerenia; pentru că milioane dintre ei, acest popor simplu, veșnic muncitor, au trăit și trăiesc printr-o credință umilă și neraționată în Maestrul, care i-a trimis în lume cu un scop inaccesibil înțelegerii noastre ”(Bunin I.A. Sobr. soch. în nouă volume. M. ., 1967 Volumul al nouălea, p. 31).
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romantism, unde simpla indicare a originii eroului sau circumstanțele șederii acestuia într-un cadru „romantic” special explică multe, dacă nu tot, în comportamentul și psihologia lui.

Caracterul ca categorie estetică nu poate acționa ca o structură care unește totalitatea tuturor calităților și proprietăților eroului (ne amintim că personajul în sens teoretic este „unitatea acțiunilor eroului și a motivațiilor lor artistice”); Cum poate un erou al lui Dostoievski să se încadreze într-o astfel de definiție a caracterului? El apare ca un fel de substanță mentală, care este ușor îmbrăcată într-un fel de „îmbrăcăminte” de gen, statut social, vârstă etc. La Tolstoi, desigur, caracterizarea este una dintre trăsăturile principale ale personajelor sale. Am scris mai sus despre premisele culturale și istorice pentru o astfel de viziune tolstoiană asupra omului.

Este clar că, în multe privințe, eroii lui Dostoievski sunt ținuți în câmpul lor de forță prin ideea ca o idee abstractă a obiectivelor vieții, sensul comportamentului uman, despre ceea ce este cu adevărat o persoană, ei sunt păstrați prin considerații de sfințenie. , binele și răul, moartea etc. Dar toate acestea, care sunt relevate în text, nu sunt tratatul lui Dostoievski despre om. Așa cum ceea ce găsim la Tolstoi în lucrările sale, atunci când se complace în raționamente abstracte, nu sunt de fapt inserții filozofice.

Într-un sens larg, elementul naționalității, „comunitatea tuturor cu toți”, care pătrunde cumva în întregul corp al culturii ruse din perioada clasică, nu poate fi explicat decât în „valurile” vaste ale dezvoltării culturale și istorice a Rusiei. în comparaţie cu procesele corespunzătoare care au avut loc în Europa. Atractia culturii ruse, in special a literaturii, la tema poporului ca una cheie, in raport cu care se stabilesc si se rezolva alte sarcini artistice si ideologice, este un loc comun. Este important să înțelegem motivele pentru care acest lucru a devenit posibil sub forma unui anumit arhaism ideologic și chiar psihologic într-o perioadă în care cultura europeană s-a creat în limitele unui trend individualist, toate egale în ceea ce privește un subiect definit estetic.

Da, desigur, originalitatea Ortodoxiei și întregul complex de concepte doctrinare ale creștinismului rus au influențat în mod semnificativ starea de spirit generală a culturii ruse, dar ce să faci cu acestea
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care au fost necondiționat fie „francezați”, fie „anglicizați” și au fost mai apropiați de omologii lor europeni în ceea ce privește mentalitatea, opiniile, obiceiurile de zi cu zi și modul de viață în general? La urma urmei, tema poporului rus a ieșit ca principală și determinantă în munca lor (Turgheniev, Herzen).

La urma urmei, dacă ne întoarcem din nou la fenomenele mișcării de eliberare a Rusiei din secolul al XX-lea, devine evident că, cu toate distorsiunile și extremele acestui proces, care a luat forma terorii și violenței împotriva unei părți semnificative a propriei sale oameni, a fost o mișcare cu adevărat populară în spiritul Reformei europene. Această reformă rusă a captat sferele nu numai ale vieții religioase, ci și ale clasei, sociale, a dezvoltat psihologia, a recreat principalul arhetip al celui mai mare număr posibil de locuitori ai imperiului rus, care s-a revărsat ulterior în forma URSS.

Această reformă a fost pregătită de întreaga cultură rusă a secolului al XIX-lea precedent și, în primul rând, de literatură. Dacă continuăm analogia cu Reforma europeană, atunci știm că construcția ei a crescut pe baza consecințelor Renașterii. Fără Renaștere, nicio Reformă nu s-ar putea întâmpla; pentru aceasta, era nevoie de un individ independent, rupt deja de dogme și restricții, în primul rând spiritual, viața interioară. El a determinat nu numai posibilitatea dezvoltării sale sociale, ci și libera sa circulație cu cele mai înalte valori spirituale. Shakespeare tocmai creează în această tranziție de la Renaștere la o nouă eră a viitoarei individualizări a tot ceea ce este uman; din aceasta și tragedia ei atotcuprinzătoare și veselia textelor de comedie, nu mai puțin puternice din punct de vedere estetic.

Pe ce sol a crescut „Reforma Rusă”? Când, în ce forme și-a experimentat Rusia Renașterea? Adevărul este că Rusia nu a trecut prin etapa Renașterii ca un proces larg de implicare a unei game cât mai largi de oameni în procesele individuale.

1 Tolstoi are o intrare în Jurnalul său: „Poezia populară a reflectat întotdeauna, și nu doar a reflectat, a prezis, a pregătit mișcări populare - cruciadele, Reforma. Ce poate prezice, pregăti poezia cercului nostru parazit?.. - iubire, depravare; depravare, iubire” (20 decembrie 1896. Tolstoi L. N. T. 20, p. 66).
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a vieții lor. În Rusia, se poate vorbi despre fenomene particulare ale Renașterii reprezentate de miracolul lui Pușkin, Gogol, Tolstoi, Ceaikovski, Dostoievski, Musorgski și alți autori. Am scris mai sus că în ceea ce privește rezultatele sale individuale și în general fenomenul culturii ruse din secolul al XIX-lea, a fost o adevărată Renaștere, dar din punct de vedere al stadialității istorice, consistente, care afectează alte forme de viață ale oamenilor, reformatând multe. aspecte ale vieții sociale, religioase, culturale, psihologice ale societății, a fost un proces disjuns, punctat al manifestării europene a Renașterii în condițiile Rusiei, nimic mai mult. În implementarea sa, nu a afectat principala populație a Rusiei.

Acest decalaj necondiționat între nivelul mondial al culturii renașterii Rusiei în secolul al XIX-lea și problemele nerezolvate ale vieții sociale, aceste obstacole grandioase în calea dezvoltării unei persoane individuale, private, libere, nu au fost depășite în secolul al XX-lea. Deși fără aceste realizări ar fi fost imposibil ca Rusia sovietică să pătrundă în multe domenii ale vieții sociale și spirituale, pe temeliile profunde ale cărora a lucrat toată literatura rusă, Tolstoi și Dostoievski în primul rând. Și în unele privințe, legătura dintre Pușkin și Gagarin, „Războiul și pacea” lui Tolstoi și victoria în Marele Război Patriotic din 1941-1945 nu este deloc un tribut adus convenționalității simbolice.

* * *

Ideologia iluminismului a avut, de asemenea, cel mai serios impact asupra culturii ruse în formele sale clasice deja stabilite, așa cum am discutat suficient de detaliat în capitolul corespunzător al acestei cărți. Iar legătura cu aceasta - sau polemica cu ideile iluminismului - este cea care definește unul dintre principalele semnificații ale autoidentificării culturale rusești în secolul al XIX-lea. S. S. Averintsev a argumentat despre aceasta și foarte convingător: „Fenomenul Iluminismului... este el însuși dual. Ca ideologie a criticii, negației, revizuirii a tot ceea ce este considerat de la sine înțeles, Iluminismul este antitradițional. Cu toate acestea, literatura iluminismului în curentul său principal... pare a fi clasicistă, adică. concentrat pe idealul raţional-retoricului
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discurs dezvoltat de antichitate... Cele mai înalte valori într-un astfel de context sunt acuratețea, detașarea, inteligența deliberat rece»1.

Desigur, în manifestările sale specifice, iluminismul rus a scăpat de „detașarea, inteligența rece” caracteristică iluminismului european până în acel moment, dar principalul lucru a rămas - discursul rațional-retoric.

Și, desigur, întrebarea principală aici este despre Dostoievski. În secțiunea dedicată acestui scriitor, am încercat să demonstrăm că el se află în afara cadrului epocii culturale în care a activat. Într-un mod ciudat, dar a alergat înainte și a prezentat în opera sa nu numai discursul literaturii moderne, ci întregul set de probleme interne ale literaturii epocii moderne. Prin urmare, nu se încadrează în spațiul alocat panteonului clasicilor ruși din secolul al XIX-lea. S. Averintsev comentează și el acest fenomen: „Un alt loc privilegiat în istoria literaturii ruse, locul „anti-clasicului” Dostoievski, este atât de diferit și totuși într-un mod similar datorită faptului că ... (pentru el - E. K.) nu mai este un cuplu de domni și țărani dă tonul, dar este totuși un regim antic care permite, în special, vise țariste destul de serioase”2.

Acest set complex de idei, pe lângă restricțiile religioase, a fost suprapus de forme speciale de organizare a vieții țărănimii ruse (proprietatea comunală a pământului și tot ce este legat de aceasta în psihologia și mentalitatea țăranului), „patrimoniu”, despre care el scrie

1 	Averintsev S. S. Goethe și Pușkin // Serghei Averintsev. Lucrări adunate. Volumul „Legătura vremurilor”. Kiev. 2005. S. 27.

2 	Ibid. P. 270. Este foarte interesant faptul că S. Averintsev desenează un „clasic” divizor, adică direct legat de nota antică și apoi de repetarea ei în formele culturii renascentiste, literatură în persoana lui Pușkin și dostoievski „ anticlasicismul”, care nu mai este fizic, ideologic, nu mai poate cădea în situația „antichității repetate” - viziunea asupra lumii renascentiste și, prin urmare, este sortit să devină un purtător de cuvânt al stărilor de spirit ale unei alte epoci care nu a recunoscut niciodată dulcea libertate a antichitatea clasică: „Cum a fost pentru Dostoievski, cum a fost pentru Tsvetaeva să înțeleagă această proprietate a lui Pușkin, atunci când puterea constă în capacitatea de a scăpa mereu prea mult, de a vorbi cu un regat îndepărtat, cu un stat îndepărtat, de a ajunge până la ultimul adevăr, iar demnitatea lui Pușkin, dimpotrivă, constă în faptul că nu a spus niciodată prea multe, iar despre ceea ce nu se spune, este imposibil și întreabă ”(Pușkin este un alt // Averintsev S.S. Citat op. P. 289 ).
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A. Yanov, în legătură cu problema relațiilor dintre moșier și țăran, când nici unul, nici celălalt nu îndrăzneau și nu voiau să distrugă metodele de conducere care dominau mediul rural rusesc, subdezvoltarea instituțiilor publice, care și-au găsit. expresie supremă într-o reacție destul de inertă și lent la provocările sociale ale autocrației ruse.

În sfârșit, absența unei „trei” pături sociale în manifestarea ei, care ar putea influența dezvoltarea societății. În mod paradoxal, formele nebunești de ateism de după revoluția din 1917 au îmbrățișat brusc cea mai mare parte a populației peste noapte (la urma urmei, nu numai cekistii în jachete de piele au distrus bisericile cu atâta entuziasm, au batjocorit moaștele drepților și au comis alte ultraje asupra sanctuare creștine) și au fost o manifestare a acestei Reforme - o eliberare instantanee de lanțurile de înfrânare ale ideologiei anterioare. Puterea acumulată a rezistenței individuale a căpătat forme atât de urâte. Nu ateismul a dominat în acei ani în mintea majorității constructorilor furioși ai lumii noi, ci energia subiectivității scăpate, care a fost strânsă atât de mult timp de diverse condiții sociale, religioase, spirituale și culturale.

S. S. Averintsev a remarcat subtil, vorbind despre „paradoxurile” schimbării formațiunilor sociale, că „... ideologia bolșevică se aseamănă izbitor cu misticismul. Numai pe o suprafață înșelătoare ar putea să se prefacă drept o „viziune științifică asupra lumii”, cu alte cuvinte, să pretindă a fi o descoperire tardivă și agresivă a secularismului. Atmosfera mentală de aici nu era nici secularistă, nici raționalistă. Războiul împotriva religiei a fost perceput și purtat ca un război religios tipic, cu toate excesele de intoleranță inevitabile pentru un asemenea război...”1

Acum pendulul s-a rotit în altă direcție. Apariția în ultimii ani a peste 700 de mănăstiri și biserici noi, milioane de oameni care se închină la sanctuare creștine nu este o altă întunecare a minții, așa cum li se pare unor observatori din afară, ci o întoarcere la rădăcini prin procesul dificil și dificil de dobândirea autosuficienței individuale.

1 Averintsev S.S. Noi și ierarhii noștri - ieri și astăzi Și Serghei Averintsev. Colectat op. Kiev, 2006. Volumul „Sofia-Logos. Dicţionar". S. 743. Evidenţiat de noi -E. LA.
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11. Semnificațiile umaniste ale literaturii ruse ca oglindă a Renașterii ruse întârziate

Să ne întoarcem la aspectele specifice ale formării unei noi realități sociale în Rusia în secolul al XIX-lea, care a fost atât de clar influențată de cultura și literatura rusă. Și aceasta este, în primul rând, problema umanismului, adică dezvoltarea întregului set de probleme culturale asociate omului. Amintiți-vă, Dostoievski - „a găsi o persoană într-o persoană”.

În general, umanismul culturii ruse are un alt caracter decât umanismul civilizației vest-europene, dar nu putem decât să vedem că în multe privințe s-a dezvoltat și se dezvoltă în limitele matricei principale de idei spirituale și morale despre personalitate. a unei persoane, valorile sale, sensul de a fi, determinate în istoria omenirii. În același timp, este evident că un anumit „cromozom suplimentar” a fost introdus în tradiția mondială tocmai de cultura rusă, iar acest lucru s-a manifestat mai ales în mod clar în cadrul problemei umanismului.

Trăsăturile acestui umanism „rus” sunt asociate cu formarea civilizației est-slave, parcă cu întârziere, în comparație cu principalele popoare europene, care au intrat pe calea dezvoltării civilizaționale durabile în sensul „tehnologic”, dar i-au determinat originalitatea. prin linia răsăriteană creștină – ortodoxă – de viziune umanistă asupra lumii.

Această linie s-a concentrat inițial pe binecunoscuta „contrareformă”, în care dogma religioasă în sine nu a suferit modificări semnificative și a păstrat acele suporturi interne ale ființei sale care au fost distruse în cultura occidentală în timpul Reformei europene, care a urmat imediat Renaștere (prăbușirea corpului principal al creștinismului occidental în direcții separate).

Cu toate acestea, conceptul Reformei occidentale, asociat în primul rând cu ideile că calea spre mântuire este calea personală a fiecărei persoane, iar el nu are nevoie de un mediator instituționalizat sub forma bisericii și a ritualurilor sale, cu siguranță trecute de civilizația rusă. , devenind una dintre cele mai esențiale trăsături distinctive ale sale. De fapt, nu ar trebui să considerăm ca o atare analogie consecințele reformei lui Nikon, care a provocat o scindare în biserica rusă și i-a împins pe „protestanții ruși” - vechii credincioși la periferia imperiului rus.
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Da, iar filozofia și estetica Renașterii, așa cum mărturisește A. Losev, au experimentat ezitări considerabile în raport cu statutul absolut al persoanei umane: personalitate absolută și supraumană.

În același timp, încă nu există o idee clară în știință despre dezvoltarea ideilor umaniste în cultură după epoca Renașterii europene. Vorbind despre umanism, cercetătorii trebuie să se mulțumească, de fapt, cu doar stadiul inițial de dezvoltare a spiritului umanist al culturii, proiectând asupra acestuia liniile ulterioare de mișcare și natura umană însăși și modul în care aceasta a fost exprimată în diferite forme de constiinta sociala.

Principala problemă spirituală a Renașterii este formarea în epoca schimbării viitoare și în curs de desfășurare a paradigmei socio-economice a unei persoane noi și a întregului complex de idei (intelectuale, psihologice, filosofice, etice) asociate acesteia. În pragul Renașterii, cultura europeană definește din nou - și în acest sens cel mai clar exprimat - ideea anterioară a unei persoane ca purtător de moralitate corporativă, breaslă, închisă, ca, în esență, un neindividualizat. persoană care s-a întruchipat adecvat în elementul carnaval- salut. Să luăm, de exemplu, pictura epocii premergătoare Renașterii - I. Bosch, P. Brueghel cel Bătrân2. Aceasta este o reflectare a ideilor anterioare despre o persoană și, în același timp, o încercare de a pătrunde într-o nouă sferă spirituală, totuși, cu ajutorul unor mijloace vechi - printr-o persoană neindividualizată. Brueghel este deosebit de caracteristic în acest sens. El a recreat în pânzele sale stadiul existenței comunității umane ca unitate de ființe umane încă nedefinite personal. Omul însuși este aproape de monstr,

1 	Losev. A.F. Estetica Renașterii. M., 1978. S. 428.

2 	Cu Brueghel, situația este interesantă și prin aceea că formal, în ceea ce privește timpul creării picturilor sale, el creează, parcă, în perioada Renașterii, dar în ceea ce privește atmosfera, în ceea ce privește sensul creativității, el este predecesorul său. Un astfel de fenomen cultural a fost considerat de noi pe materialul operei lui Dostoievski, corespondența sa cu spiritul epocii modernismului.
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animal, monstru. Este un om numai în mulțime și pentru mulțime. În literatură, astfel de stări sunt recreate în fabulele franceze, în schwank-uri și fațete germane, care fac apel la natura „joasă” a omului.

Prin urmare, conceptul de „armonie mondială”, idealul dobândit al unei persoane, despre care cercetătorii Renașterii scriu adesea, este în mare măsură inadecvat în raport cu această perioadă a istoriei umane. Mai mult, este și neproductiv pentru rezolvarea sarcinilor pur umaniste ale studiilor culturale. În Renaștere, pe lângă „descoperirea” propriu-zisă a omului, s-a mai descoperit că universul uman este țesut din contradicții, că omul poate fi la fel de jos pe cât este de sus, că esențele lumii și ale omului pot fi mai mult. sau mai puțin echilibrate, dar în ansamblu sunt tragice. Iar omul renascentist, simțindu-și „divinitatea”, valoarea de sine absolută, izolarea de orice puncte de referință exterioare, măsurarea dorințelor și acțiunilor sale, a apărut în același timp ca o ființă „non-morală”.

A. Losev a remarcat despre aceasta: „Oamenii au comis cele mai sălbatice crime și nu s-au pocăit de ele în niciun fel și au făcut-o pentru că ultimul criteriu al comportamentului uman era considerat atunci a fi individul care se simțea izolat”1. Este indiscutabil însă că umanismul Renașterii a fost un pas înainte în dezvoltarea socio-psihologică și istorică a omului și a esenței umane a culturii.

* * *

Ce trăsături sunt inerente umanismului artei ruse din secolele al XIX-lea și al XX-lea, ce a inclus din realizările anterioare ale spiritului uman, care este nucleul său moral și filozofic?

Din nou, este necesar să spunem despre începutul secolului al XX-lea, care a căzut asupra revoluțiilor rusești din 1905 și 1917, și fără a ține cont de care este imposibil să studiem în mod obiectiv problema umanismului în cultura rusă. Reconstrucția imperiului rus sub forma statului sovietic a fost însoțită de formarea unui complex ideologic.

1 Decret Losev A.F. op. pp. 139-137.
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doctrină, care îmbină în mod bizar elemente de marxism utopic, credințe populare despre împărăția bunătății și dreptății de pe pământ, ideea că poporul rus este ales de Dumnezeu. Nu este o coincidență că noul guvern și-a construit una dintre paradigmele sale de comportament etic uman pe exemplele clasicilor ruși din secolul al XIX-lea. De fapt, nu a existat nicio alternativă. Pușkin, Lermontov, Gogol, Turgheniev, Tolstoi, Dostoievski (cu rezervele însoțitoare cu privire la natura sa reacționară), Cehov, Kuprin și o vastă armată de talente de rangul doi și trei au oferit noului guvern un sprijin ideologic pe care nu l-ar fi găsit niciodată. în oricare dintre catehismele marxismului.

Întorsătura literaturii clasice ruse către problemele omului, adică către problemele de conținut umanist, se manifestă chiar și în „conceptele” care au fost imediat evidențiate de conștiința critică din textele acestei literaturi: „omuleț”, „extra”. om”, „suflete moarte”, „Oameni noi”; însăși dezvoltarea analizei psihologice în această literatură a fost rezultatul unei atenții excepționale acordate problemelor umane prin prisma problemelor necondiționate ale umanismului.

Cu toate acestea, conținutul ideilor umaniste din Rusia a fost vizibil diferit de ceea ce a fost prezentat în tradiția vest-europeană, care nu a avut nevoie să dezvolte probleme legate de protecția și realizarea „eu-ului” uman. Principalul set de probleme ale acestui plan a fost rezolvat în perioada Renașterii (cu toate rezervele) în cadrul culturii artistice și în timpul Reformei în cadrul celor religioase și ideologice. În acest sens, este interesant de analizat adaptarea de către literatura rusă a ideilor asociate mișcărilor literare ale romantismului, precum și sentimentalismului, care pentru cultura vest-europeană au fost o reflectare a conținutului iluminismului.

Literatura rusă a explorat din punct de vedere estetic aceleași probleme, dar izolat de conținutul epocii. Este dificil, de exemplu, să argumentezi în mod convingător poziția conform căreia Rusia la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea trecea direct prin faza iluminismului ca o etapă de dezvoltare culturală și istorică care se maturizase pentru societatea rusă. O reflectare slabă a acestor procese poate servi drept mișcare decembristă, care nu a afectat în mod esențial fundamentele fundamentale ale societății. „Prelucrarea” ideilor iluminismului are loc în Rusia mai târziu și mai ales
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în opera lui Lev Tolstoi. Cultura rusă a pregătit deja pentru începutul activităților lui Tolstoi, Turgheniev, Șcedrin, Goncharov, Leskov și alți autori baza principală a spațiilor dezvoltate atât în raport cu omul, cât și cu societatea. A existat un discurs care nu era critic negativ în forma sa revoluționară („decembristă”), ci sceptic rațional în raport cu realitatea recreată. Aceasta, de altfel, a fost suprapusă de asimilarea de către societatea intelectuală rusă a filozofiei clasice germane, în special a ideilor lui Hegel, care decurgea din „rezonabilitatea” necondiționată a acestei ființe. Toate acestea au dat naștere celei mai mari epopee a lui Tolstoi ca cea mai înaltă formă de recreare a vieții Rusiei ca stat istoric consacrat, deși nu a trecut prin anumite etape de evoluție culturală în sens european.

Ulterior, literatura rusă a început să-și ajungă din urmă sora sa europeană mai mare cu pasi și în așa fel încât, la un moment dat, a fost înaintea ei. Cu toate acestea, din cauza specificului dezvoltării național-culturale, „întârziate”, aproape întregul set de idei umaniste din conținutul său s-a dovedit a fi vizibil diferit față de restul Europei.

În ciuda sprijinului critic și ideologic în Rusia sovietică a textelor clasice ale autorilor secolului al XIX-lea, care au fost publicate aproape fără excepție (Dostoievski!) chiar la începutul formării statului sovietic, ele, aceste texte, în sine. a oferit o astfel de bază pentru o morală adevărată, deloc exagerată, a nobleței și a patriotismului predat, care nu puteau fi depășite sau egalate prin alte exemple. Aceasta, de fapt, a stat la baza formării unui nou conținut al umanismului, care totuși a apărut obiectiv în noua realitate.

La urma urmei, „socialismul”, a scris M. Prishvin, „în sensul de a uni oamenii, este orice spui, dar există o temă mondială a timpului nostru. Unificarea întregului om disparat într-o singură ființă a devenit o necesitate urgentă, de parcă omenirea s-ar fi apropiat acum de un pârâu peste care este necesar să se arunce o punte pentru o mișcare ulterioară.

1 Prishvin M. M. Sobr. op. în opt volume. M., 1986. Volumul opt. S. 467.
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Defectul tectonic, care a împins o masă uriașă de „suflete imature” (A. Platonov) în acțiune istorică reală, în multe cazuri prin suferințe și pierderi tragice, a dus la formarea unui nou tip de umanism, mai obiectiv, care a făcut apel la un cerc fără îndoială mai larg de oameni, le-a activat individualitatea a contribuit la practica lor spirituală.

Noul guvern a fost concentrat pe adaptarea stratului principal al societății ruse - țărănimea, care a acționat din punctul de vedere al ideologiei dominante ca o clasă reacționară, în cel mai bun caz o frână în calea creării unei așa-zise societăți fără clase. Era un strat care trebuia fie șters din istorie, fie refăcut în cel mai nemilos mod, indiferent de orice sacrificii. Iar literatura clasică rusă a acționat simultan ca un asistent al acestei puteri, arătând spre „întunericul”, înapoierea țărănimii și prin aceasta legitimând acțiunile dure ale noului guvern în raport cu aceasta, dar și ca un avocat al acestui strat al societății ruse. , arătându-și abilitățile spirituale excepționale, patriotismul, orientându-și pe cei mai buni eroi din intelectualitate să depășească decalajul dintre ei și oamenii reprezentați de țărănime.

Astfel, situația era ambivalentă din punct de vedere ideologic - vorbind pe de o parte și făcând totul în numele poporului, autoritățile trebuiau să caute imediat argumente care să slăbească și să discrediteze cea mai semnificativă parte a acestui popor în numele pragmaticei lor politice și politice. scopuri sociale. Această ciocnire a fost suprapusă de o altă împrejurare, căreia autoritățile la început nu i-au acordat prea multă atenție - fundamentele spirituale și religioase ale vieții țărănimii.

Nu trebuie să uităm că etimologia cuvântului „țărănime” este „țărănime”, adică oameni de credință creștină, propria lor credință, spre deosebire de necredincioși, necreștini. Acest strat de locuitori, cu o astfel de definire a principalului său traseu distinctiv, s-ar putea forma și exista numai pe cont propriu, pământul „creștin” (țărănesc), și legătura lor, poporul creștin, cu pământul, cu celălalt (băștină). lateral) mult mai puternic decât alte straturi ale grupului etnic.

Lipsa literaturii dezvoltate la momentul formării țărănimii ruse, care ar fi făcut posibilă fixarea proceselor spirituale de autoreflecție a majorității poporului în raport cu
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noi valori morale, religioase și de viață, astăzi nu permite decât să le reconstruiască, să le modeleze și să le impună dezvoltării ulterioare a culturii.

Cu toate acestea, este destul de evident că ele, aceste valori, nici nu au fost fixate în mod constant în perioada triumfului culturii ruse din secolul al XIX-lea, ci au apărut constant în mintea celor mai sensibili scriitori ca sarcină cea mai importantă, dar nu. rezolvate în fiecare etapă de dezvoltare.

Compensarea acestui neajuns în mod firesc are loc în epoca sovietică, cu toate rezervele ideologice necesare care trebuiau să însoțească acest proces. Efectul sinergic al acestui lucru apare din cauza combinației mai multor factori simultan. În primul rând, mediul ideologic extern, oficial, s-a concentrat pe formularea unor astfel de valori supraindividuale și l-a încurajat în toate modurile posibile, iar în al doilea rând, sângele nou s-a revărsat în literatură, reprezentând direct cea mai mare parte a societății ruse, personalități culturale care au apărut. direct din mediul oamenilor, și nu atât de episodic, ca în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, ci într-o mare detașare și cu propriile ambiții artistice; în cele din urmă, apariția lor a fost pregătită de cerințele culturii ruse anterioare, care a căutat urgent oportunități pentru o reprezentare mai puternică și mai largă a intereselor, ideilor și idealurilor majorității poporului.

Aici, important metodologic este conceptul de om generic, care vă permite să pătrundeți mai adânc în sensul noului umanism. Se poate observa că, într-o anumită privință, ar fi mai atractiv să se folosească conceptul de „personalitate simfonică”, care a fost folosit în mod activ de L.P. Karsavin. Cu toate acestea, conceptul de persoană generică este legat de orientarea necondiționată către persoana „de masă”, care reprezintă principalul fundament al societății ruse atât în secolele XIX, cât și în secolele XX. Conceptul de personalitate simfonică, care are rădăcini clare ortodox-bizantine, este axat pe o individualitate reflexivă și izolată a unei persoane, reprezentând doar o parte a societății. Conceptul de tribal acoperă în același timp aproape toate păturile societății, indiferent de clasă și diferențierea lor educațională. De exemplu, Petrușa Grinev din Fiica căpitanului de Pușkin este mai aproape de autor în general
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un set de caracteristici de clasă și educaționale, în sensul nou-născut, Pușkin este mult mai aproape de Pugaciov în ceea ce privește puterea vitală și sentimentul libertății.

Cultura rusă a pornit în mare măsură de la o astfel de înțelegere a esenței „genericului” și a modului în care ar trebui să fie exprimat în creativitatea artistică. Tolstoi s-a opus hotărât lui N. Strahov, care i-a scris: „Dostoievski, creându-și fețele după propria sa imagine și asemănare, a scris o mulțime de oameni pe jumătate nebuni și bolnavi și era ferm convins că copia din realitate și că aceasta este tocmai sufletul uman”, - „Spuneți că Dostoievski s-a descris pe sine în personajele sale, imaginându-și că toți oamenii sunt așa. Și ce dacă! Rezultatul este că și la aceste persoane excepționale, nu doar noi, oameni înrudiți cu el, ci și străinii se recunosc pe ei înșiși, sufletul lor. Cu cât scoateți mai adânc, cu atât mai comun pentru toți, mai familiar și mai drag.

Dar aceasta, în esență, a fost alimentată și de F. Dostoievski. Așa a sunat în discursul său despre Pușkin: „Nu, voi spune în mod pozitiv că nu a existat un poet cu o astfel de receptivitate universală precum Pușkin, iar punctul aici este nu numai în receptivitate, ci în profunzimea sa uimitoare, ci în transformare. a spiritului cuiva în spiritul străinilor, popoare, reîncarnare aproape perfectă și, prin urmare, miraculoasă. Asta doar cu Pușkin și, în acest sens, repet, el este un fenomen fără precedent și nemaiauzit și, în opinia noastră, este profetic, pentru că... pentru că aici s-a exprimat cea mai națională forță rusă, a fost tocmai naționalitatea poeziei sale, naționalitatea viitorului nostru, care s-a exprimat, pândind deja în prezent... Căci care este forța spiritului poporului rus, dacă nu efortul său către universalitate și întreaga umanitate în obiectivele sale finale?

În condițiile dezvoltării societății europene din Epoca Modernă și Contemporană, viața ancestrală a unei persoane, direct legată de crearea lumii obiective, a acționat ca un „mijloc de menținere a vieții individuale”, și de aceea a individualizat în mod obiectiv dezvoltarea unei ființe umane.

Dezvoltarea „întârziată” a societății ruse și a culturii ruse în comparație cu omologii lor din Europa de Vest este necondiționată

1 	Dostoievski F. M. T. ХІХ-ХХ. pp. 250-251.

2 	Dostoievski F. M. T. XXVI. pp. 146-147.
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ci un fapt obiectiv al istoriei europene şi mondiale. O circumstanță a abolirii iobăgiei în Rusia în 1861, când lumea se apropia de era descoperirilor tehnologice și se pregătea să intre în timpurile moderne, vorbește despre formarea tardivă a civilizației ruse. Mai mult, acest arhaism în sens socio-social și tehnologic a fost însoțit de o ascensiune fără precedent a culturii artistice în diverse domenii1.

* * *

Structura societății ruse a avut și ea diferențe semnificative față de Occident. În Rusia erau reprezentate trei moșii principale - nobilimea, clerul și țărănimea. A patra stare - clasa comerciantului, care seamănă puțin cu clasa burgheză a statelor europene, nu a fost numeroasă și nu a influențat semnificativ

1 Pe lângă ceea ce am spus deja despre acest subiect mai devreme, aș dori să explic în forma finală. Autorul înțelege „întârzierea” nu într-un sens axiologic, evaluativ, ci ca o declarație de natură diferită a societății ruse și a culturii ruse, durata diferită a acestor etape în comparație cu exemplele vest-europene disponibile la acea vreme și cele mai multe important, au decis în mod semnificativ (atât în societate, cât și în cultură) probleme diferite ca semnificație, chiar dacă în mod formal erau similare cu „predecesorii” lor europeni. Aș vrea, în sfârșit, să mă îndepărtez de înțelegerea limitativă ca identitate fenomenologică a tot ceea ce „rusesc”, care de fapt nu ar putea fi din motive, ca să spunem așa, organice, și să văd totul doar din punct de vedere absolutizat. neasemănarea cu vecinii lor occidentali și să interpretăm aceasta ca o decalaj, această diferită stadialitate temporară și epocală ca nevoia de a ajunge rapid la linia care a fost deja trecută de cineva și, pe această bază, de a se alătura „corului” civilizației europene. Ambele abordări sunt pline de unilateralitate: atât civilizația vest-europeană, cât și civilizația noastră rusă se află în același domeniu al discursului creștin, format pe baza aceleiași episteme. Modalitățile, viteza de mișcare, scopurile și metodele de implementare a acestei dezvoltări sunt, desigur, diferite. Analiza acestor diferențe și înțelegerea a ceea ce rezultă din aceasta, inclusiv în cazuri artistice specifice, este adevăratul scop al studiului nostru. Este rezonabil în acest loc să ne referim la autoritatea lui A. Pușkin, care în notele sale către „Eugene Onegin” l-a citat pe N. M. Karamzin: „Soarta noastră, fără îndoială fericită, există, în toate privințele, un fel de viteză extraordinară: ne coacem nu de secole, ci de decenii” {Pușkin A.S. Poli. col. Op. în zece volume. M., 1964. Volumul cinci. S. 513).
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pentru dezvoltarea societatii. Nobilimea din Rusia nu era numeroasă (în afară de faptul că, după cum se știe, după anexarea provinciilor caucaziene și a Poloniei la Rusia, mai mult de jumătate din familiile nobiliare reprezentau aceste regiuni) și a fost serios slăbită ca urmare a reformei din 1861. De fapt, nu a avut niciun impact semnificativ asupra dezvoltării societății și a instituțiilor sale instituționale. De asemenea, birocrația cea mai înaltă demnitar a fost în imposibilitatea de a influența semnificativ reforma accelerată a structurilor sociale în spiritul timpurilor moderne.

Marea masă a țăranilor ruși era prost pregătită pentru transformările secolului al XIX-lea în condițiile dezvoltării producției de mărfuri, folosirea instrumentelor moderne de muncă și obținerea de profit suplimentar.

Principalul mecanism de conducere al transformărilor sociale în Rusia a devenit „clasa” care a apărut la joncțiunea moșiilor - acestea sunt raznochintsy. Oameni reprezentând în esență toate „straturile” principale ale societății ruse - clerul, țărănimea, nobilimea (straturile sărăcite ale acesteia, mergând la birocrația inferioară). Principala energie a societății ruse, care a dus la toate revoluțiile, a venit din ele. Nu trebuie să uităm (dar să nu exagerăm prea mult) nici despre o forță atât de puternică, dar din nou, non-clasă, ca oamenii din Pale of Settlement Rusă. În același timp, baza ideologică a psihologiei eterogene și acțiunile sociale ulterioare a fost alimentată în multe privințe de textele literare rusești, create în principal de reprezentanți ai nobilimii. Este destul de evident că așa-numita literatură populistă în persoana lui Sleptsov, frații Uspensky, Pomyalovsky nu a devenit un fenomen vizibil în cultura rusă.

Raznocintsy, crescut de literatura rusă (Dostoievski în primul rând), a dat naștere fenomenului inteligenței ruse (și este caracteristic că acest proces a decurs cu atâta intensitate încât s-a încadrat efectiv într-o, maximum două generații: cancelarul Gorceakov, fiind un egal și coleg de clasă cu Pușkin, a pus mâna pe începutul erei asociate cu numele lui Cehov și Blok, iar acesta din urmă moare la patru ani după revoluția bolșevică).
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Inteligentsia rusă, devenită un fenomen mondial necondiționat, în secolul al XIX-lea în Rusia a fost un adevărat al doilea centru de influență spirituală, alături de țărănime, la care făcea apel în primul rând literatura rusă, rușinată de originea ei nobilă și de imposibilitatea de a fi pe deplin. „ascensiune” (coborare) la idealuri și valori populare. Intelectualul rus a devenit centura de transmisie de la elita culturală rafinată a societății ruse până la popor. Principala distincție socială a intelectualității ruse a fost literalmente „nefondarea” ei (amintiți-vă cât de acut a înțeles F. Dostoievski această problemă și a văzut o cale de ieșire din această situație prin aducerea intelectualității mai aproape de pământ), neliniștea socială asociată cu lipsa unui baza materiala si proprietatii. Acest lucru a condus la extrema că atitudinea față de proprietate, valorile materiale din acest strat al societății ruse a fost inițial ostilă. Paralela morală și spirituală cu aceasta a fost neglijarea vieții în sensul cel mai larg - atât a altcuiva, cât și a cuiva. Fenomenul terorismului din Rusia, asociat cu mișcările nihilistilor ruși (intelligentsia), în domeniul practicii spirituale și istorice, a coborât incredibil ștacheta valorii vieții individuale umane1. În viitor, consecințele istorice ale acestui fenomen s-au inversat în Rusia cu procesele de teroare socială și imobiliară deja în secolul al XX-lea.

Distribuția în masă a acțiunilor represive în Rusia imediat după revoluția din 1917 a fost determinată nu numai de încurajarea noii lor elite de putere, ci și de prezența acestei gene pentru negarea valorii vieții umane, care își are originea în „copiii” lui . raznochintsy în condiții care păreau a fi destul de departe de o astfel de practică - în epoca de aur a culturii ruse.

După cum a remarcat G. Fedotov, din punct de vedere istoric, inteligența rusă a fost formată pe material care a negat valorile patriei lor, bazate pe tradițiile unei alte culturi. Acesta a fost, într-un anumit sens, un personaj întortocheat - un fel de „smerdyakovism”, care se plângea că este păcat că Rusia l-a învins pe Napoleon, altfel „cât de bine ar fi - o națiune cultivată ar învinge una necultă”. Este imposibil să nu observăm că acest vector de gândire al unei anumite părți a intelectualității ruse nu s-a schimbat până astăzi.

1 Vezi mai multe despre aceasta în secțiunea despre Dostoievski.
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În ceea ce privește problema umanismului, se poate spune că asimilarea culturii occidentale de către această intelectualitate „nefondată” (în situația realizării scopurilor revoluției sociale) a fost superficială și nu s-a bazat în niciun fel pe caracterul individualist al această cultură în sensul înalt al cuvântului – ca predicare de persoană liberă și educată. Dimpotrivă, aceasta a fost însoțită de o atitudine disprețuitoare și cinică față de om și față de viața umană, iar construirea unei structuri mecaniciste îmbunătățite a societății, în care nu era loc pentru om sub nicio formă și sub nici un pretext, a ieșit în prim-plan.

Astfel, într-un mod miraculos, simțul dreptății al oamenilor, visurile la împărăția lui Dumnezeu pe pământ, sentimentul ortodox de a fi în lume printr-o „catedrală”, unitatea cu ceilalți oameni și prin ei, în primul rând, manifestarea lor. originalitate și idei utopice despre societatea intelectualilor revoluționari, care, de asemenea, nu au găsit în construcțiile lor un loc pentru o persoană individuală și valoroasă.

Acest complex aluat istoric și spiritual a stat la baza umanismului noii literaturi ruse, care, într-o anumită privință, nu contrazice deloc canoanele ideologice ale noii guvernări, ci, dimpotrivă, le-a adăugat rezonanță, pe baza altor principii, din însăși esența culturii ruse despre o persoană generică (catedrală). , despre valorile unei persoane nu în afara și în afară de principiul general, ci exclusiv în interiorul și conform.

* * *

După cum am discutat mai sus, unul dintre principalele ideologeme ale literaturii ruse deja în secolul al XIX-lea a devenit ideologemul poporului. În același timp, a fost folosit în egală măsură de diferite tabere ideologice. Dacă pentru cler și puterea autocratică a fost „poporul rus”, adică oamenii uniți în primul rând pe motive religioase - ortodoxe, „oameni de aceeași rădăcină”, așa cum a scris Pușkin într-o scrisoare către Chaadaev, atunci pentru întreg creșterea minților critice din punct de vedere social, începând cu decembriștii, dar acest lucru este pronunțat mai ales în mișcarea raznochintsy și „populiștilor” - acesta este un social

Partea a doua. Tolstoi

453

partea asuprită a societății ruse („umilit și jignit” în fraza lui Dostoievski, „omulețul” printre alți scriitori).

Trebuie spus că ideea poporului rus pentru ambii era destul de amorfă și nu diferă în nicio distincție socio-ideologică. Mai mult decât atât, acest lucru a fost caracteristic în special „socialiștilor populiști” de la sfârșitul secolului al XIX-lea, care, prin mersul lor la popor, nu numai că nu au făcut punte de diferență dintre ei și cea mai mare parte a țărănimii, dar au provocat furie suplimentară și neînțelegeri sporite. de ambele părți.

Caracteristică în această privință este poziția lui Gorki, care, mai mult decât oricine altcineva, s-ar putea numi „fiu al poporului”, originar din adâncul poporului, dar a tratat masele țărănești din Rusia cu mânie și dispreț rară. Aici merită mai mult respect poziția unor scriitori atât de nobili precum Bunin, care în poveștile și romanele sale „sat”, mai ales în „Satul”, au arătat cu sobru starea reală a țărănimii ruse, care este extrem de departe de ideea slavofilă de poporul rus ca un popor purtător de Dumnezeu, așa și din punctele de vedere utopice ale reprezentanților celor mai diverse tendințe ale persuasiunii populiste și socialiste. Cel mai rău dintre toate, Rusiei îi lipsea nu numai o imagine clară și acceptată a relației dintre principalele pături și clase sociale, ci și un studiu sociologic real al acestor relații.

Statul care a înlocuit Rusia țaristă avea nevoie de un nou integrator. Un set de ideologeme marxiste nu ar putea fi un mijloc universal de consolidare ideologică a societății. Trebuie să aducem un omagiu guvernului sovietic: la momentul potrivit, ea nu a ezitat să folosească idei care păreau a fi trecute. Clasic în acest sens este apelul lui Stalin la vocabularul ortodox și la valorile ortodoxe în timpul Marelui Război Patriotic. Dar venirea în prim-plan a conceptului de popor în anii 30 a fost și un act conștient din partea autorităților. O altă întrebare este că potențialul semantic și moral-psihologic al acestei categorii era mult mai larg decât acele sarcini îndeplinite de autorități. În domeniul culturii, acest concept a devenit unul dintre cele cheie, înlocuind multe altele, inclusiv ideea unui nou erou (pozitiv), noi conflicte etc.
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Înlăturat de critica literară sovietică cu totul dogmatică, care nu i-a dat nici un sens anume, cu excepția incantațiilor rituale despre bunăstarea și fericirea oamenilor, acest concept are nevoie de o anumită purificare pentru a înțelege modul în care a influențat problema importantă a umanismului. în cultura rusă.

În acest sens, să menționăm pe scurt trăsăturile organizării comunale a vieții țărănimii ruse, care a avut, într-o mai mare măsură, semnificație nu economică, ci socio-psihologică și spirituală și a determinat mecanismele de formare a comunității ( tribal) psihologie și viziune asupra lumii. Dar în dezvoltarea sa ideologică, comunitatea (societatea) a fost cel mai adesea menționată și înțeleasă ca fiind lumea poporului rus, ca un popor rus unit. Prin urmare, țărănimea rusă („țărănimea”) era cea care avea cel mai mare drept de a-și exprima interesele și punctele de vedere ale majorității populației Rusiei și, de asemenea, avea în bagajul său ideologic astfel de principii etice generalizatoare, care, spărgând de dominanta discursul individualist, a format bazele umanismului de tip generic.

După cum este acum evident, dezvoltarea autocunoașterii individuale și a formelor corespunzătoare de reprezentare și comportament individual în societatea rusă a fost în multe privințe diferită de cea din tradiția vest-europeană. Acest lucru este determinat de implementarea în civilizația rusă a liniei ortodoxe de dezvoltare a creștinismului, care nu a fost reformată în favoarea eliberării potențialelor umane individuale, inclusiv în relațiile cu Dumnezeu, pe de o parte, și pe de altă parte. , Rusia nu a cunoscut o perioadă de dezvoltare intensivă a vieții sociale și publice, care poate fi definită ca un fenomen al Renașterii în sens larg.

Perioada de trei secole a dezvoltării Renașterii în Europa, care a avut loc în diferite părți ale continentului în moduri diferite și cu grade diferite de intensitate, a fost asociată atât cu epoca descoperirilor geografice, care a extins și îmbogățit tabloul lumea omului european, și cu relații din ce în ce mai determinate marfă-bani, care într-o anumită măsură stau la baza modelului economic de astăzi, și cu grade din ce în ce mai mari de libertate umană și măsura responsabilității sale față de sine. Folosind o metaforă
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L. N. Gumilyov, se poate spune că gradul pasional al perioadei Renașterii în Europa a fost extrem de ridicat.

Conceptul de popor, naționalitate în cultura europeană a diferitelor țări a fost folosit mai ales în contexte etnografice și culturale. Acest lucru este de asemenea de înțeles deoarece omogenitatea etnică a multor țări europene este determinată mult mai târziu decât Renașterea.

În tradiția rusă, acest concept a fost imediat unul dintre cheie. Conceptul de pământ comun al Rusiei și oamenii care îl locuiesc provine aproape din „Povestea campaniei lui Igor”. Acest concept nu este doar legat direct de conceptul de persoană generică, pe baza căruia crește conținutul umanismului în tradiția rusă, dar include în felul său un strat profund de concepte și idei înrudite care au format în cele din urmă tipul mondial. și mentalitatea poporului rus, reflectată în moștenirea sa culturală.

Să ne referim la opinia autorizată a lui B. Rybakov, care în monografia „Păgânismul Rus’ului antic” scria că în tradiția precreștină în Rus’ exista un „Dumnezeu cuprinzător și omniprezent” - „Rod, comparat cu rusul scriitori din secolul al XII-lea. cu babilonianul Baal Gad, egipteanul Osiris și Sabaoth...” „Acest zeu maiestuos al Universului”, scria B. Rybakov, „a fost extrem de ghinionist în literatura noastră științifică: fie a fost confundat cu un mic brownie care păzește doar un fel. -familie, sau pur și simplu nu au menționat-o.” În timp ce „cea mai largă gamă de concepte și cuvinte este asociată cu numele de rudă, în care rădăcina este „clan”: rudă (familie, trib, dinastie), natură, oameni, patrie, naște, recolta.” Și concluzia cercetătorului: „Nu există nicio îndoială că pentru poporul rus medieval cuvântul „gen” a fost o desemnare cuprinzătoare a Universului în toate manifestările sale vitale, spațiale și temporale”. În acest context, semantica cuvântului oameni devine critic important, atrăgând alte sensuri ale acestei culturi.

Când la un moment dat Yu. Seleznev, care avea un sentiment subtil pentru toată această situație culturală, a anunțat că Rusia a trăit o perioadă a Renașterii în secolul al XIX-lea, el nu a ținut cont de faptul că impulsul tuturor rusilor

1 	Rybakov B. A. Păgânismul Rusiei antice. M., 1987. S. 245.
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al acestui secol către alte forme, inalienabile de umanism, reprezentate în mintea celor mai mari figuri ale acelei epoci, în primul rând prin idealuri artistice, psihologice și morale populare, nu au permis alegerea ca suport a unei persoane umane triumfătoare și intrinsec valoroase, fără de care Renașterea este de neconceput. Desigur, realizările artistice ale Rusiei în acest secol au fost la egalitate cu realizările de vârf ale Renașterii europene, acest lucru este incontestabil.

De asemenea, este evident că, în ciuda unor astfel de descoperiri în culmile spiritului uman, nici nobilimea, nici clerul, nici țărănimea în această perioadă nu au fost în măsură să prezinte opinii sistemice asupra unei persoane, a valorilor sale umaniste (în general, pe starea actuală a lucrurilor din Rusia) și conduc întreaga societate.

Blok, care a declarat că „prăbușirea umanismului” nu are dreptate, el a afirmat doar ceea ce a fost descris în detaliu de Tolstoi în „Învierea” - niciunul dintre adevărurile arătate de el, nici non-Khlyudov (adică nobil), nici Katyusha Maslova (adică folk) nu era universală, aveau origini diferite și nu puteau fi lipite, în ciuda eforturilor excepționale de ambele părți. Însuși Lev Tolstoi, în jurnalismul său, a vorbit în esență despre acest lucru, fie gândindu-se la un scriitor „nou” care ar fi capabil să exprime înțelegerea „adevărată” a oamenilor (această afirmație a lui este binecunoscută), apoi creând o nouă Evanghelie , un catehism al instrucțiunilor morale, conectarea din nou incompatibilă , apoi direct la revedere, „mersul la oameni” pentru a schimba această stare de fapt greșită, nedreaptă, care este falsă pentru toată lumea.

Ideologia sovietică de după revoluție din prima etapă a fost nevoită să caute legitimarea obiectivelor și aspirațiilor sale față de conceptul de „proletariat”, care, după cum se știe, era destul de slab în Rusia la începutul secolului al XX-lea și, după cum se spune că era în „prima generație” și nu poseda acea psihologie socială care era inerentă clasei muncitoare din Anglia și Germania și din care Karl Marx și-a tras o imagine ideală a dezvoltării acestei clase avansate ca viitor eliberator al omenirii. din inegalitatea socială.

Această ideologie a exclus complet din paranteză principala clasă a Rusiei - țărănimea, în plus, a aliniat inițial
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discurs ostil față de acesta și, ca urmare, acest proces s-a încheiat cu înfrângerea și distrugerea aproape completă a țărănimii din Rusia, nu numai ca clasă, ci ca purtător al valorilor fundamentale în sens moral, în primul rând. De fapt, noul guvern a distrus toate cele trei fundații pe care se putea construi un program umanist - nobilimea, clerul și, în cele din urmă, țărănimea. Întrucât este evident că formarea clasei muncitoare urma să vină, era rezonabil să ne întoarcem la conceptul de popor, în ciuda amorfei necondiționate și a nedefinitei acestui cuvânt din punctul de vedere al marxismului dogmatic. Se poate observa în mod ironic că, în această privință, slavofilii mereu memorați, care au operat pe acest concept, au fost mai apropiați de bolșevici și atât de activ încât au stârnit suspiciuni chiar și în rândul administrației țariste. (Într-un studiu s-a remarcat cu inteligență că, în mod paradoxal, toate ideologiile pro-occidentale din Rusia, atât înainte, cât și după revoluție, au fost percepute mai favorabil decât cele cu orientare națională). Printre clasicii marxismului, conceptul de oameni este folosit în principal ca sinonim pentru populație, etnos. Umplerea ideologică are loc tocmai în epoca sovietică.

Dar într-un mod surprinzător, aceasta a coincis cu acele procese profunde care au avut loc în evoluția Rusiei pe un plan global, universal. De fapt, întregul set de proprietăți non-renascentiste, contrareformiste ale mentalității ruse, și-a găsit în mod natural locul în conceptul de popor și a fost dezvoltat în continuare. Într-un anumit sens, „utopismul titanic” al formării societății pe noi baze în Rusia, inclusiv din punct de vedere al umanismului, este asociat cu înțelegerea că aceasta a fost o încercare de a realiza un nou tip de relații umane în plus. la individualizarea naturii umane în sensul Renașterii, fără reformarea conștiinței religioase cu venirea în prim-planul unei relații personale, personale cu Dumnezeu. În acest sens, era imposibil să se facă fără un concept atât de generic ca popor. A ținut în mod firesc împreună toate construcțiile acestui sistem ideologic, a egalat drepturile individului și ceva în comun - oamenii, a echilibrat egoismul individual și morala personală cu un alt aparat categoric care repeta aproape literalmente evangheliile.
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adevăruri cal (codul moral). Fără a ne angaja să evaluăm această încercare din punct de vedere al perspectivei sale istorice, este necesară evaluarea obiectivă a rolului culturii care a servit acestui model.

Ea, acest model, pe de o parte, a fost un fel de implementare practică a programului la care visau genii ruși, în primul rând Tolstoi și Dostoievski în sensul moralității umane și, pe de altă parte, nu contrazice experiența și mentalitatea istorică. din cea mai mare parte a etnilor rusi. S. Averintsev, în reflecțiile sale despre Bakhtin în raport cu conceptul de râs, are o remarcă foarte precisă despre problema poporului. El scrie: „Și totuși Bakhtin avea dreptate, profundă dreptate, când și-a pus speranța pe faptul că atâta timp cât oamenii sunt poporul, ultimul cuvânt nu a fost încă spus. Nu există altă speranță pământească, cu excepția speranței că oamenii nu se vor lăsa programați”1.

Și totuși, foarte important. Bakhtin a spus „cu forță nemuritoare” (cuvintele lui S. S. Averintsev): „Oamenii nu împărtășesc niciodată pe deplin patosul adevărului predominant. Dacă națiunea este în pericol, își face datoria și salvează națiunea, dar nu ia niciodată în serios lozincile patriotice ale statului de clasă, eroismul său își păstrează batjocura sobră față de tot patosul puterii conducătoare și al adevărului conducător. Prin urmare, ideologul de clasă nu poate pătrunde niciodată cu patosul și seriozitatea sa până în miezul sufletului poporului; se întâlnește în acest nucleu cu un obstacol al veseliei batjocoritoare și cinice (reducătoare) de netrecut pentru seriozitatea sa; cu o scânteie (lumină) de carnaval de mustrare veselă, topind orice seriozitate limitată.

* * *

Este clar că cel mai popular scriitor rus, Pușkin, era necunoscut pentru mulți dintre adevărații săi admiratori din adâncul poporului în ceea ce privește cunoașterea textelor sale, citirea acestora, în ciuda eforturilor multor iluminatori ruși de la sfârșitul secolului al XIX-lea care a căutat să publice

1 	Averintsev S.S. Bakhtin, râs, cultură creștină // Sergey Averintsev. Colectat op. Kiev, 2005. Volumul „Link of Times”. S. 357.

2 	Bakhtin M. M. Articole literar-critice. M., 1986. S. 513-514.
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tva tocmai pentru oamenii scriitorilor „popolari”. Pușkin, desigur, a căzut în acest număr. Dar nu numai pentru basmele lui este iubit și acceptat de oameni.

Sub „popor” este necesar să ne gândim la acea parte a etnului care poartă, conține sensul istoric al dezvoltării întregului întreg etnic. Această idee de dezvoltare și de construire a vieții nu trebuie să fie prezentă în acel strat de oameni care este aproape de pământ sau de mașină, așa cum o cere dogmatica perioadei sovietice. Poate fi preoția și monahii, ca în Rus' antic, care au păstrat în anale atât cuvântul rusesc, cât și spiritul rusesc, așezând istoria rusă cu cărămizi; poate fi nobilimea, ca la începutul secolului al XIX-lea, este în multe feluri și de-a lungul istoriei Rusiei - țărănimea, oamenii care lucrează la pământ. Dar o trăsătură comună care le permite să fie descrise ca un început „conținând oameni” trece prin păstrarea ideilor de bază, gândurilor, sentimentelor unui întreg grup etnic și devine o caracteristică a „expresiei oamenilor” prin acest strat de oameni din un timp istoric dat.

Pușkin, desigur, a fost acceptat de astfel de oameni ca fiind cea mai înaltă expresie a perfecțiunii lor artistice, ca ideal estetic, ca întruchipare a valorilor morale. În Pușkin, oamenii au văzut pe bună dreptate întruchiparea concentrată a celor mai bune aspecte ale spiritului național, capacitatea de a-l exprima într-o formă artistică strălucitoare. Adică un astfel de scriitor acţionează ca un avans în creaţiile sale a posibilităţilor de dezvoltare - istorice, spirituale, morale - ale întregului popor. Uneori este imposibil de explicat acest lucru logic. Există o unitate în această percepție specială a datelor prin munca unui scriitor național de dispoziții, vise, idealuri ale multor, mulți oameni - oamenii.

Tolstoi a scris foarte exact despre această înțelegere a naționalității într-o scrisoare către N. N. Strahov din 3 martie 1872: „Ați observat în vremurile noastre în lumea poeziei ruse legătura dintre două fenomene care sunt invers legate între ele: declinul creativitate poetică de orice fel - muzică, pictură, poezie și dorința de a studia poezia populară rusă de toate felurile - muzică, pictură și poezie. Mi se pare că acesta nu este nici măcar un declin, ci moarte cu angajamentul renașterii în naționalitate. Ultimul val de poezie - parabola a fost la Push
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Kine în punctul cel mai înalt, apoi Lermontov, Gogol, suntem păcătoși, și am intrat în subteran. O altă linie a intrat în studiul oamenilor și va apărea, dacă Dumnezeu vrea, dar perioada Pușkin a murit complet, a ajuns la nimic.

Rețineți că acest subiect a fost unul dintre cele mai importante pentru Andrey Platonov, care a fost aproape de Tolstoi în rezolvarea problemei oamenilor. El a formulat-o expresiv în articole despre Pușkin: „Pușkin a ghicit și a exprimat poetic „secretul” oamenilor, păstrat cu grijă de ei ... Acest secret constă în faptul că o persoană săracă - un sclav iobag, un om de rând urban, un funcționar mărunt, femeie săracă - nu poate trăi în lume: și flămândă, și dureroasă, și fără speranță și tristă, - dar oamenii trăiesc, cei condamnați nu se dau bătuți; mai mult decât atât: masele de oameni, ascunse de vălul înșelător fantasmagoric al istoriei, acea majoritate misterioasă, tăcută a umanității, care își îndeplinește cu răbdare și seriozitate existența - toți acești oameni, se dovedește, dezvăluie capacitatea de dezvoltare infinită a vieții. Și încă ceva: „Pușkin a înțeles că oamenii (în sensul larg: de la Tatiana Larina până la țigani și cerșetori care cântă în gardul mănăstirii Svyatogorsk) trăiesc o viață specială, independentă ... Oamenii au propria lor ascunsă, „secret” înseamnă a-și scrie propriul suflet și a salva viața de a fi consumată de oamenii „mai înalți””3. Un artist cu adevărat popular ghiceste cu intuiția sa principalul lucru care unește cel mai mare număr posibil de oameni care, așa cum au scris Pușkin și Tolstoi, aparțin „rădăcinii unice”, care gândesc în rusă, au fost educați mental pe tradițiile lor istorice și istoria reală a poporului, care poartă un anumit principiu spiritual comun, format din secole de același sentiment religios fără nicio reformă.

Combinația acestor oameni, aparținând unor paturi sociale diferite, care trăiesc în viața reală cu dispoziții și fapte diferite, uneori opuse, având diferite niveluri de educație și educație, dar având în ei înșiși, purtând în sine un anumit principiu unic, face un popor a unei combinații de oameni. Literatura este mai bună

1 	Tolstoi L. H. T. ХVІІ-ХVIIIІ. S. 706.

2 	Platonov A.P. Pușkin - prietenul nostru I. A. Platonov. Gândurile cititorului. M., 1970. S. 31.

3 	Platonov A.P. Pușkin și Gorki. Decret. op. S. 40.
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alte moduri de a explica o astfel de atitudine față de ființă educă și exprimă această integrativitate a „rădăcinii” populare.

Problema naționalității lui Tolstoi și Dostoievski este determinată nu numai de propriile observații și argumente despre importanța reflectării vieții oamenilor, despre necesitatea ca un artist să-și orienteze opera spre exprimarea unei reprezentări cât mai largi a oamenilor, în primul rând din mediul social. „de jos” în art. Aceasta este, de asemenea, o întrebare despre starea culturii ruse în raport cu conștientizarea acesteia cu privire la structura socială a societății, aceasta este o întrebare despre binecunoscutul arhaism al conștiinței artistice, exprimat de aceasta.

Cultura rusă în dezvoltarea sa a fluctuat constant între două modele de atitudine față de popor: primul și principal - pentru a vedea în reflecție, orientarea către un număr mare de oameni ai „poporului de bază” necesitatea și meritul culturii, - al doilea , practic nereprezentată în literatura secolului al XIX-lea - „invizibilitatea” acestei probleme, ignorând-o, concentrându-se pe discursul care se dezvoltase până atunci în literatura europeană. Ultima dată în cultura europeană conceptul de popor a fost exprimat în romantism, ca o contrabalansare binecunoscută la fenomenul individului, individul în literatura viitoare de un nou tip. Încrederea pe idei universale, non-individuale despre conținutul principal al literaturii și artei a devenit principala pentru literatura rusă, începând cu Pușkin.

Dar totul nu este atât de simplu pe cât pare, în implementarea directă a literaturii. Mai sus sunt evidențiate doar câteva dintre etape, sunt indicate acele modalități de dezvoltare a ideii de naționalitate în literatura rusă care se împletesc cu ideile de umanism. Rămâne de adăugat încă o considerație. În legătură cu particularitățile dezvoltării acestei literaturi, bazate pe epistemologia culturii ruse în ansamblu (matricea est-europeană suprapusă istoriei specifice a dezvoltării Rusiei ca stat), s-a format o formulă pentru dominarea totalitatea peste singularitate, integritatea peste „monadism”. Întregul complex al acestor aspecte trebuie luat în considerare atunci când se iau în considerare manifestările specifice de naționalitate și umanism în cultura rusă1.

1 În Posesia lui Dostoievski, există monologul lui Șatov, prin care răzbate gândul propriu al scriitorului despre „vinovăția” intelectualității înaintea poporului: „Nu numai că ai trecut cu vederea poporul, ci i-ai tratat cu un dispreț dezgustător, deja.
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12. Opoziție față de discursul și semnificațiile occidentale: lupta nesfârșită a culturii ruse (influența lui Tolstoi și Dostoievski)

Teoria occidentală modernă a stabilit pentru sine că formele obișnuite de gândire a procesului istoric și a dezvoltării omului însuși nu trebuie în niciun caz să se bazeze pe: a) principiile istoricismului, b) orice manifestări ale comunității sociale. Ambele, potrivit gânditorilor de seamă (K. Popper și întreaga linie de cercetători postmoderni), vor duce la fenomene de totalitarism și la inevitabila deformare a materiei sociale în acest caz sub formă de conflicte sociale, războaie și promovarea unor fenomene slab fezabile. idealuri utopice despre om și societate.

Așadar, discrepanța dintre cele două tipuri de civilizații – creștină orientală și creștină occidentală nu este doar de natură epistemologică, ele sunt direcționate – în ceea ce privește stăpânirea lumii – către obiecte diferite și, în consecință, dau naștere unor valori diferite. Și, în general, situația globală a viziunii asupra lumii capătă trăsăturile unei scindări epistemologice pe linia respingerii de către Occident a instrumentelor determinist-axiologice de înțelegere a ființei. În același timp, violența se face nu numai asupra naturii gândirii umane, ci și asupra proprietăților fundamentale ale timpului fizic, care are o natură liniară și, în consecință, toate formele de reflectare a realității au inevitabil această liniaritate, conducând la matrice epistomologică generală la structura procesului de la a - la înțelegerea a ceea ce este înainte și după, de la început și apoi. Viața umană în sine este un proces de dezvoltare și acumulare de informații, energie biologică de la punctul de origine până la punctul de dispariție.

Acest tip de conștiință nu numai că gândește, dar construiește o teorie destul de avansată a unei imagini fragmentare a ființei, în

din singurul motiv că sub popor ți-ai închipuit doar poporul francez, și chiar și atunci doar parizieni, și te-ai rușinat că poporul rus nu era așa. Și acesta este adevărul gol! Și cine nu are popor, nu are nici Dumnezeu! Să știți cu siguranță că toți cei care încetează să-și înțeleagă poporul și își pierd legăturile cu ei, imediat, în măsura în care își pierd credința paternă, devin fie atei, fie indiferenți ”(Dostoievski F. M. TX P. 34).

Partea a doua. Tolstoi

463

în care fiecare element are valoarea sa ontologică necondiționată, iar legătura dintre ele se realizează doar la nivelul combinărilor și interacțiunilor superficiale, nimic mai mult.

O catastrofă (din punctul de vedere al adversarilor) pentru acest tip de conștiință are loc nu numai pentru că, conform rădăcinilor sale genetice, așa cum scria M. Heidegger, este „nefondată”, ruptă de realitate și reflectă realitatea într-un mod refractat. , dar și pentru că refuză perceperea ființei ca un fel de integritate, predeterminată în dezvoltarea sa de o serie de tipare generale. O altă întrebare este că aceste regularități pot să nu fie văzute și realizate de o persoană în cadrul experienței empirice și psihologice limitate a vieții și, de regulă, să rămână în afara parantezei procesului analitic în curs.

Conștiința grecilor antici s-a oprit chiar înainte de ghicitoarea istoriei, nevăzând în ea acel echivalent verbal și mental clar al evenimentelor care aveau loc. De aceea, Aristotel a dat preferință poeziei (literaturii) față de istorie, deoarece prima tinde să vorbească despre lucrul principal (universal), iar istoria tinde să descrie „singurul” și concretul. De aceea, a conchis el, poezia este „mai profundă și mai serioasă” decât istoria. Conștiința grecilor antici a rezolvat această problemă teoretică dând dreptul de a reglementa procesul istoric zeilor, voinței și dorințelor lor. Acolada exterioară a oferit astfel o explicație intelectuală pentru concretitatea pământească.

Pentru conștiința antică, istoria avea propria ei subiectivitate și astfel l-a eliberat pe om de concentrarea excesivă asupra tiparelor, „regulilor” evenimentelor. O persoană a influențat evenimentele cu motivele, pasiunile, înțelegerea predestinarii căii sale. Dar, în general, era „subordonarea” unei persoane față de acele procese pe care nu le putea înțelege altfel ca „voința zeilor” sau capriciul și intențiile regilor și conducătorilor. În cadrul conștiinței antice au fost determinate, desigur, discursurile istoriei politice - lupta tendințelor republicane, tiranice și liniile autoritarismului. Dar a fost încă absorbită de o structură matriceală mai generală: lupta pentru putere, trădări, trădări, distrugerea rudelor cele mai apropiate fără milă și triburi străine fără
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orice sentimente ca unul dintre aspectele principale ale menținerii funcțiilor de putere, primirea de dividende sub formă de bogăție, concubine, căutarea propriei securități.

Perioada elenismului și perioada de glorie a Imperiului Roman au dat naștere unui alt impuls de a explica originea diferitelor acțiuni „istorice” - cucerirea altor popoare pentru a dobândi forță de muncă ieftină - sclavi, primirea de resurse materiale pentru existența în continuare confortabilă a metropola și, în sfârșit, înțelegerea faptului că civilizația luptă cu barbaria.

În plus, această perioadă a fost însoțită de fenomenul nașterii și dezvoltării creștinismului, care nu poate fi explicat simplu prin afirmarea sa în viața istorică a unui număr imens de oameni cu ajutorul considerațiilor economice sau sociale. Mai mult, o astfel de explicație este pur și simplu lipsită de sens, întrucât creștinismul nu a avut nicio legătură nici cu noul mod de producție, nici cu apariția unor noi instrumente pentru dezvoltarea materială a realității. La prima etapă a apariției sale, a acționat ca un fel de caricatură în fața Imperiului Roman înființat, puternic, mulțumit de sine, scăldat în luxul posibilităților sale materiale. La acea vreme, era de neconceput să ne imaginăm că o anumită doctrină, care are un conținut retoric prost exprimat al unui plan filozofic și moral, ar putea deveni dominantă pentru un număr semnificativ de oameni.

Certitudinea puternică, obiectivă a lumii antice, care și-a găsit cea mai înaltă expresie în triumful existenței materiale carnale la Roma, este învinsă de incertitudinea abstractă, spirituală (multe sensuri) a noii viziuni (creștine) asupra lumii. Nevăzută de lumea antică, puterea potențială a acestei slăbiciuni și vag mistic în raport cu orice teză rațională a gândirii antice nu este o greșeală sau miop. Explicația materială a realității a luat sfârșit, nu a oferit unei persoane perspective noi în ceea ce privește ființa sa subiectivă. Stoicismul a degenerat în cinism (cinici) și a devenit o filozofie a vieții. Antichitatea târzie nu a permis dezvoltarea omului „interior”, adevărat.
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Din punctul de vedere al armoniei intelectuale, antichitatea rămâne încă un exemplu neîntrecut de cultură umană și de formare a omului însuși. Omul nu se va întoarce niciodată la această relație clară, pură, obiect-materială, cu ființa. Pentru a ieși, pentru a pătrunde în persoana „interioară”, a fost necesar să distrugem tot ce a fost acumulat înainte.

Cât de departe de poziția unui om al timpurilor moderne, care era sigur că el este cel care creează istoria, este „designerul” acesteia (Napoleon, Hitler, Lenin, Stalin, Mao și un număr imens de dictatori ai celui de-al doilea și al treilea plan? )!

Conștiința istorică a omului este liniară și cauzal implicită, în conformitate cu natura fizică a timpului și a spațiului. Faptul că „în interiorul” conștiinței umane este plasat sub forma unei experiențe „istorice” a ideilor despre organizarea vieții trecute a popoarelor și a umanității în ansamblu, de fapt, nu afectează percepția evenimentelor prezentului. - „Istoria învață un singur lucru - nu învață nimic.” Această aporie reflectă în mod paradoxal natura fenomenologică a percepției unei persoane asupra realității înconjurătoare, în care, în cea mai mică măsură, experiența anterioară este plasată ca un fel de mecanism de prevenire a anumitor greșeli.

Suprapusă naturii deterministe a conștiinței, aceasta dă naștere unei conștientizări contradictorii a realității actuale, în care, pe de o parte, este necesar să ne concentrăm asupra percepției evenimentelor în legătura și reciprocitatea lor, iar pe de altă parte, fiecare moment al vieții care are loc acum infirmă această cauzalitate și o face nesemnificativă. Aceste felii sincrone de realitate, reflectate de conștiința umană, au o conexiune verticală (diacronică) foarte slabă în interiorul lor.

Cultura umană, determinând coordonatele istorice ale percepției realității, de fiecare dată își caută din nou „longitudinea” și „lățimea”, iar prin anumite eforturi intelectuale și prin abordări teoretice, pare să izoleze un fel de tablou obiectiv al evenimentelor care a aparut. Pentru aceasta, se ia - voința zeilor, schimbarea tiparelor culturale, lupta de clase, valuri civilizaționale și tehnologice etc., etc.
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al reprezentantului acestei „științe”) procesul istoric însuși a fost împărțit în fragmente, în „insule” și „insule”, între care deschide calea și construiește punți.

Toată această structură fragilă este distrusă fără milă de adepți, iar pe ruinele ei se construiește altceva atât ca formă, cât și ca „durabilitate”. Unul dintre cei mai autorizați istorici moderni, Jacques Le Goff, a remarcat pe acest subiect: „Asistăm la așa-numita dezintegrare a „istoriei formate din piese”, iar pe de altă parte, la „întoarcerile” formelor tradiționale de istorie: „narațiuni”, „evenimente”, „cronologie”, „politică”, „biografie”1. De fapt, omul de știință fixează respingerea principiilor postmodernismului în istorie (sfârșitul „sfârșitului istoriei”) și revenirea la forma anterioară, familiară, a cauzalității științei istorice.

În esență, s-a pus întrebarea despre metodologie, despre „adevăr” în istorie, despre „sensul” ei din punctul de vedere al dezvoltării civilizației. Datorită faptului că problema „progresului” în formele sociale și culturale ale civilizației în sine a fost supusă celei mai nemiloase critici în ultimul secol, iar mișcarea „de-a lungul liniei ascendente” a culturii umane nu mai este considerată drept un fel de scop a posteriori al societății în ansamblu, atunci înțelegerea sensului istoriei, conținutului paradigmei istorice a existenței umane este exclusă din conștiința postmodernă. Postmodernismul a declarat „sfârșitul istoriei” (Fukuyama) ca sfârșitul unei explicații raționale pentru schimbarea formațiunilor, perioadelor de dezvoltare a omului și a societății, ca un fel de integritate care poate fi descrisă prin formule consistente.

În schimb, este introdusă o componentă relativă, concentrată pe înțelegerea faptului că orice teorie, concept sau presupunere teoretică creată în științele naturale sau umane (fără diferență) poate (și de fapt ar trebui) să fie inclusă în sistemul ulterior de abstract „extins”. reprezentari.. Și nu sensul, nu aspectele valorice ale acestor teorii sunt importante pentru cercetătorii științei în general, ci consistența și complezența lor atunci când sunt adaptate la alte niveluri ale conștiinței teoretice.

Cititorul capticios, urmând logica prezentării din această carte, poate exclama în acest loc (și într-un număr de altele): să

1 Le Goff Jacques. Istorie și memorie. M., 2013. S. 9.
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de ce toate aceste abstracții când vine vorba de literatură, despre Tolstoi și Dostoievski? Ce ne oferă acest lucru în înțelegerea lumii acestor scriitori? Trebuie să răspundem direct aici că, în opinia autorului, nu dă doar ceva semnificativ, ci după cum pare - fără acest gen de raționament legat de principiile generale de explicare a omului și a lumii, analiza operei de unul şi altul scriitor rus vor fi incomplete.

Dacă am recunoscut chiar de la începutul raționamentului nostru că atât Tolstoi, cât și Dostoievski (mai ales el) au influențat puternic mentalitatea, psihologia, ideile (conceptele) istorice și morale ale oamenilor, au format într-o anumită privință tendințe întregi în domeniul psihanalizei, moralei. filosofia, a îndepărtat ideile despre abilitățile creatoare ale omului, a aprofundat în studiul sufletului uman atât de profund încât această pătrundere a fost inaccesibilă tipului științific propriu-zis de cunoaștere, dacă credem că acestea au influențat și concepțiile politice ale unui număr imens de oameni, atât de mult încât acest lucru a dus la o schimbare radicală a peisajului social într-o țară imensă - Rusia, iar aceste schimbări, precum cercurile pe apă, au trecut prin întreaga comunitate umană și, de asemenea, au început să le afecteze („non-rezistența la rău prin violență” de Tolstoi și mișcarea de eliberare din India), atunci când analizăm munca lor, ar fi o greșeală să rămânem doar în estetică.

Toată această chestiune complexă vorbește despre un singur lucru - unitatea culturii umane și a istoriei umane, că luarea în considerare a operei unor scriitori de o asemenea amploare precum Tolstoi și Dostoievski, exclusiv în cadrul discursului estetic, este fundamental greșită și nu afectează. atât de la scriitorii înșiși, ci de la capacitatea creatoare a umanității de a se schimba, de a se reforma în numele îmbunătățirii, progresului și perfecționării omului și a societății.

În ciuda naturii utopice a acestor scopuri și a respingerii unor astfel de influențe prin practica terifiantă a istoriei reale, totuși, teoretic, numai aceasta stă la baza idealurilor înalte ale dezvoltării umane, indiferent de distorsiunea lor aproape de-a lungul istoriei omenirii. Iată, însă, din nou una dintre bifurcile teoretice ale planului metodologic. Există cel puțin o singură poziție de pornire (adevăr) care nu poate fi supusă unei examinări critice și poate, prin urmare, să formeze baza oricărei
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teorie consistentă legată de cunoașterea omului? Improbabil. Cel mai probabil, arta și literatura, ca una dintre cele mai uimitoare și universale forme de epistemologie, desfășurate într-o formă specială, pot acționa ca atare metodă potențială de înțelegere a realității în aspectul ei umanist.

Vorbind despre realizările lui Tolstoi și Dostoievski și impactul lor asupra altor forme de viață culturală și socială, vom întâlni cu siguranță concepte și idei despre tradiții și, prin intermediul acestora, despre istoricismul tipului de cunoaștere pe care l-au generat în munca lor. Acesta este mai mult decât un punct esențial în întregul nostru sistem de raționament. Se corelează inevitabil cu probleme mai generale legate de multe ideologii moderne și contemporane.

După cum se dovedește astăzi, linia de demarcație dintre principalele sisteme explicative din filosofie, psihologie, sociologie, istorie și o serie de alte științe umaniste, inclusiv estetică și critica literară, nu a trecut între diferite forme și metode de studiu și înțelegere a obiectelor, ci în sfera fundamentală a viziunii asupra lumii atitudinii faţă de fiinţă. În esență, acum ne confruntăm cu o etapă de refuz în construcții de cel mai divers fel - de la cosmologie și fizică teoretică până la activitate literară - de la orice formă de stabil și de fixare a rezultatelor cercetării sub forma oricărei influențe pe termen lung a teoriilor. , concepte, orice generalizări.

Triumful indeterminismului, respingerea istoricismului, dizolvarea subiectivității umane în golurile dintre nivelurile ierarhice ale teoriilor care se creează, privează de orice sens crearea unor concepte care simultan, surprinzând cel mai mare număr posibil de fapte și fenomene, pretind. să creeze un sistem explicativ stabil care să poată acționa ca un fel de platformă care să satisfacă numărul maxim de opinii și abordări critice.

Unul dintre adepții acestui punct de vedere este Karl Popper, care și-a extins exercițiile logice la practica științelor sociale și umane, a creat celebra carte „The Open Society and Its Enemies” (e bine, desigur, aceasta este o clauză totalitară). tipic postmodernismului în propriile sale construcţii intelectuale – „al lui
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dușmani” - în timp ce zdrobesc toate aspectele, după cum li se pare, ale autoritarismului), notând-o pe Platon, Hegel și Marx, precum și pe toți adepții lor, ca dușmani, au influențat mentalitățile moderne în modul cel mai decisiv.

Ca parte a reflecțiilor noastre asupra rolului și semnificației marilor „sisteme explicative” ale lui Tolstoi și Dostoievski, este extrem de curios să privim cursul gândirii și concluziile la care ajunge acest gânditor.

Aici este imposibil să nu fii atent la încăpățânarea cu care și-a zdrobit „oponenții nesemnificativi”, precum L. Wittgenstein, 3. Freud, Husserl, dar și Einstein însuși, i-au criticat părerile, care au stat la baza celebrei teorii. a relativității, care este piatra de temelie a imaginii moderne a lumii.

Iată un fragment din „Autobiografia intelectuală”, în care K. Popper subliniază diferențele sale cu Einstein, pe care îl compară critic cu gânditorul grec antic Parmenide: „Am încercat să îi prezint lui Einstein-Parmenide... punctul meu de vedere, un trebuie luată o poziție clară în perspectiva timpului... Am încercat să arăt că, în timp ce punctul de vedere idealist este compatibil atât cu determinismul, cât și cu indeterminismul, trebuie luată și o poziție clară în favoarea unui univers „deschis”— unul în care viitorul nu este în niciun caz nu este cuprins în trecut și prezent, deși acestea din urmă îi impun restricții severe.

Aceasta este limita până la care se apropie conștiința cercetătorului și care nu demonstrează altceva decât un impas moral și intelectual, întrucât în acest caz subiectul cunoașterii refuză să-și proiecteze ideile despre dezvoltarea realității în orice secundă după cea actuală. Acesta este, de fapt, anunțul „sfârșitului timpului”. Nu este de mirare că Einstein a rezistat puternic acestui punct de vedere și, în cele din urmă, nu a fost de acord nici cu indeterminismul în raport cu fizica cuantică, nici cu respingerea „realismului” în înțelegerea universului și a naturii timpului.

K. Popper se bazează pe „efectul de incertitudine” din viața reală în raport cu conceptul de timp: imposibilitatea de a vedea

1 Popper Carl. Căutare neterminată. Autobiografie intelectuală. M., 2014. S. 140.
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pentru a crea timpul viitor - nu poate fi imaginat și experimentat decât printr-un interval din ceea ce numim timp, atunci. Triumful viziunii „punctului” asupra lumii atinge stadiul său extrem - nimic nu are nevoie de proiecții și previziuni, cu excepția experienței momentului prezentului care a venit. În consecință, același principiu triumfă în fenomenele de organizare socială a oamenilor - orice structurare și certitudine are semne de „totalitarism”, și trebuie distrusă, deoarece teoretic pretinde că își dezvoltă și stabilește unele dintre trăsăturile sale în viitor. Nici amintirile vremii trecute („timp de aur”, „paradis”), nici timpul prezis în dezvoltarea structurii sociale nu au vreo semnificație sau semnificație – triumfă starea sincronă a societății, înlocuită de aceeași asemănare.

Din punctul nostru de vedere, în construcțiile lui K. Popper există cel puțin două defecte serioase. Prima este legată de faptul că negarea determinismului și interconectarea fenomenelor realității face imposibilă construirea unor teorii care duc la crearea de mașini și mecanisme care nu au existat în trecut sau în prezent, dar sunt proiectate. în viitor. Și un întreg lanț de fapte, împrejurări, legate cauzal între ele, ipoteze teoretice, orientate spre viitor, și nu spre trecut, au dus la apariția roții, a mașinii cu abur și a rachetelor, a calculatoarelor etc. Dar asta nu este tot. Cauzalitatea stă la baza marii corelații dintre activitatea intelectuală umană și legile lumii înconjurătoare. Adevărul ideilor și construcțiilor teoretice ale omului – de la cele primitive la cele mai complexe – este confirmat prin realitatea întruchipării în practică a acestor idei „futuriste”. Gândul unei persoane este îndreptat către timpul viitor, în esență modelându-l și recreându-l prin proiecții abstracte, iar apoi – printr-un lanț de momente ale timpului „prezent” – duce la implementare practică.

Potenţialitatea prezenţei viitorului în conştiinţa teoretică a omului face posibilă dezvoltarea tehnologică şi culturală a omenirii. Și nu se realizează conform principiului potențialului incertitudine al fiecărei teorii create de o persoană, care, potrivit lui K. Popper, este deja inițial în curs de apariție.

Partea a doua. Tolstoi

471

incomplet și contradictoriu și abia așteaptă să fie infirmat, dar după principiul unei consecvențe, bazate pe experiența abstractă și practică acumulată a unei persoane, cuprinzând rezonant realitatea la unison cu legile care îi sunt obiectiv inerente.

Și în sfârșit, al doilea și cel mai esențial în cadrul construcției noastre. K. Popper refuză categoric oricăror teorii să se bazeze pe sensul cuvintelor pe care le folosesc, preferând sensul înțelesului, afirmațiile în defavoarea cuvintelor, afirmând astfel așa-zisul adevăr, el crede că numai așa este progresul, și nu regresia, a cunoștințe posibile. Dar principalul este că pentru el antropomorfismul teoriei pare a fi principalul păcat. Această teză este folosită în mod activ în special de susținătorii postmodernismului.

Dorința de a îndepărta dimensiunea umană din abordarea tuturor aspectelor explicației realității vorbește deodată despre mai multe probleme ale teoriei moderne a cunoașterii. În primul rând, absența unei anumite teorii generale de înțelegere a caracteristicilor civilizației umane este recunoscută a priori - motivele apariției vieții inteligente, evoluția societății, dezvoltarea persoanei însăși, în schimb, se introduce un anumit moment relativ. care fixează rezultatele intermediare ale unei atitudini cognitive față de lume și neagă intelectului posibilitatea de a crea o reprezentare universală despre viață (în timp și spațiu), care avea propria liniaritate (istoricism) și evoluție. În primul rând, se ia în considerare o abordare sincronă a analizei tuturor manifestărilor posibile ale lumii obiective, fără încercări de a lega rezultatele înțelegerii într-un anumit sistem.

Cu alte cuvinte, apariția în fața intelectului uman a unor chestiuni teoretice nerezolvate în prezent ale universului: originea Universului, natura timpului și spațiului etc., postulează un cadru pentru un studiu limitat al ceea ce se întâmplă în cantitate previzibilă. a informațiilor disponibile. În al doilea rând, această abordare exclude complet prezența unei voințe străine în procesul de creare a lumii obiective, adică originea divină a Universului este negata („ideea lui Dumnezeu nu are loc în astfel de construcții”).

Și în al treilea rând, și acest lucru ne atrage mai ales atenția, factorul antropic este exclus din acest tip de epistemologie. Chelo
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secolul acționează doar ca un registrator al anumitor evenimente și fenomene și este evident că, datorită capacităților sale limitate, nu poate reprezenta toată complexitatea posibilă a cosmosului lumii vii și a logicii sale, care în acest stadiu acționează ca cel mai perfect instrument pentru înțelegerea lumii, se dovedește în cele din urmă a fi o cheie principală primitivă, cu ajutorul căreia se deschide ușor intrarea în adevăratele volume de cunoaștere autentică.

* * *

Cultura rusă, reprezentată de figurile lui Tolstoi și Dostoievski, acționează ca un alt sistem de logică și valori în comparație cu ceea ce găsim în construcțiile postmodernității. Este ușor să ne referim la arhaismul lor, la înapoierea lor, la „tipul de gândire slavă, non-carteziană”, dar ce să faci cu faptul că influența lor spirituală directă asupra multor, mulți oameni încă se realizează prin lucrările pe care le-au creat ? Că căutarea adevărului, principiile morale ale existenței cotidiene, protecția celor „umiliți și slabi”, păstrarea speranței mântuirii în sens spiritual, dezvăluirea lumii psihologice a omului pentru bine și dreptate, și nu pentru cruzimea și violența, sunt reprezentate tocmai de ei, Tolstoi și Dostoievski și, în general, întregul fenomen al literaturii clasice ruse?

Procesele globale ale dezumanizării în curs a omului, pe care le-am observat în creștere în ultimul secol, ar trebui fie să conducă la o schimbare în viziunea și abordarea omului față de propria sa natură, fie la posibila autodistrugere a omenirii în simțul moral.

Tradiționalul (sentiment, gândire, credință) este acum perceput nu doar ca demodat, nu „în tendință”, ci ca o greșeală, o fundătură, o amăgire. Totul începe să fie pus la îndoială și negat, despre care Dostoievski a vorbit și a scris deja, ducându-l aparent la extrem - familia, demnitatea unei persoane, o poziție morală, un sentiment național, un sentiment al darului natural de gen, orice poziționare. a ideilor de frumos şi bunătate.
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trudele ca ironie, batjocură, ca ceva nedemn de societatea modernă.

Este ușor cu aroganța intelectuală să numim Rusia și cultura rusă un fenomen de „pseudomorfoză”, rezervându-și dreptul și criteriul de comparație, dar ce se oferă în schimb? Care sunt valorile principale? Cei care aduc o persoană la poziția de vite în condiția de nediferențit între bine și rău, animal și uman? Și toate acestea în numele libertății de exprimare? Atunci ce să faci cu Dostoievski? L-a citit cineva în tot acest timp de când a plecat? În același loc, totul este scris, prezis, cu ce și cum se termină o persoană care se pune deasupra tuturor și trăiește independent de toată lumea.

Ce ar trebui să facă ideile lui Tolstoi în lumea modernă cu înțelegerea și simțirea sa despre darul divin al vieții, care a descris cu dragoste și atenție uimitoare cele mai mici sentimente și mișcări psihologice ale unei persoane din percepția ființei, din fericirea de a fi?

Oricum ar fi, nimeni nu-i poate anula nici pe Tolstoi, nici pe Dostoievski, indiferent de modul în care apartenența lor la cultura rusă îi interferează. Și mulți Svidrigailovi, Stavroghini, Napoleoni moderni nu pot scăpa de înțelegerea că există un șablon în cultură, o măsură prin care se măsoară adevărata esență a faptelor lor și a naturii umane.

Literatura rusă, în felul ei, a ridicat ștacheta dimensiunii umane prea sus, și nu numai în raport cu homo însuși, ci și cu societatea, societatea, umanitatea în ansamblu. Indiferent ce ni s-ar întâmpla tuturor, acest „standard” nu este nicăieri de unde să nu scăpăm; așa că va rămâne strălucind cu lumina unei stele de neatins, indicând că „adevărul adevărat” și „persoana reală” încă există.

PARTEA A TREIA

DOSTOIEVSKI ÎMPREUNĂ CU TOLSTOI: UNITATEA ONTOLOGICĂ A SENSIFICAȚILOR ȘI GENERAREA DE NOI STRUCTURURI MENTALE ÎN CULTURA RUSĂ

1. 	Episteme și viziune asupra lumii în cultură: paradigma rusă

Că situația în cultura modernă este mai complicată decât pare la prima vedere este evident. Iar ideea nu este că noile forme ale așa-numitei activități culturale a omului sunt în afara granițelor „binelui și răului”, nu se încadrează în niciun cadru de evaluare anterior. Și în faptul că erodarea însăși stabilirea sensului, revelată prin cuvântul lumii, a avut loc pe nesimțite. Acest lucru s-ar putea întâmpla deoarece însăși fundamentul atitudinii ontologice față de realitate s-a dovedit a fi neclară, au dispărut suporturile viziunii asupra lumii ale conștiinței omului modern. Desigur, multe inexactități sunt ascunse într-o sferă atât de universală și adevărații oameni drepți și filozofi sunt ascunși în ea, de exemplu. câțiva, sincer vorbind, sunt oameni care continuă să gândească și să simtă realitatea pe baza anumitor principii fundamentale.

S. S. Averintsev a descris cu acuratețe această situație (poate tragicomică în sensul istoric mondial): „Oricât s-ar putea obiecta la predicarea credinței cu o întrebare „critică”: „ce este „a crede”? În vremurile vechi, nevinovate, această întrebare însemna un răspuns, un răspuns pozitiv sau negativ, dar un răspuns. Cel care a ales un răspuns negativ, spune: „a crede înseamnă a fi înșelat” – a fost doar ateu, adică. un om care nu credea în Dumnezeu, dar credea în răspunsuri. El credea ferm că negația lui era într-adevăr răspunsul.
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tachinarea unei intrebari, i.e. o învinge și o îndepărtează... O singură literă greacă - alfa - creează o diferență între „ateism” și „teism”. Propozițiile „Dumnezeu există” și „Dumnezeu nu există” au aceeași gramatică de bază.

Încețoșarea conștiinței postmoderne nu implică un răspuns la această întrebare despre credință și subiectul acestei credințe. Însăși formularea întrebării are un caracter imaginar, ridicol în cadrul acestui sistem de conștiință, deoarece impune subiectului gânditor obligația de a se gândi imediat la entitățile care se află inițial în afara acestei conștiințe - despre valori și despre un o anumită atitudine (firmă) față de ei. Posibilitatea însuși a actului de credință/necredință este negată, deoarece „metodologic” este condiționat dogmatic și, prin urmare, restrictiv pentru relativitatea ontologică postmodernistă.

S. S. Averintsev numește direct acest lucru „dezintegrarea unui cuvânt cu sens”, iar „situația post-ateistă” - „o capodopera a Iadului”2. Într-adevăr, dacă avem o anihilare a unui „sens”, adică o persoană îndreptată către repere spirituale, cuvânt, atunci însăși întrebarea Credinței este imaginară, deoarece o structură verbală adevărată care o descrie este imposibilă.

Perspectivele unei culturi bazate pe o asemenea atitudine față de Cuvânt (și prin cuvânt se poate înțelege orice fragment semnificativ și semnificativ al unei atitudini semantice față de realitate, indiferent de forma verbală reală de exprimare - poate fi o imagine picturală, o ritm muzical etc.), bineînțeles trist și aici nu se poate decât să fie de acord cu S. S. Averintsev. În opinia sa, există o singură cale de ieșire - dobândirea de către cuvânt a aceleiași puteri (în esență sacră), care a format nu numai și nu atât structurile culturilor anterioare, ci a creat posibilitatea în interiorul lor de a gândi mult dincolo de limitele pragmaticii verbale şi ale utilitarismului. Revenirea la cuvânt a sensului său divin - acesta este ceea ce poate fi scopul și sarcina culturii viitorului. Dacă acest proces este fezabil nu este o întrebare inutilă.

1 	Averintsev S.S. Cuvântul lui Dumnezeu și Cuvântul omului I Serghei Averintsev. Colectat op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 828.

2 	Ibid. S. 828.
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Gânditorul rus formulează acest lucru fără compromisuri: „Niciodată până acum legitimitatea cuvântului uman nu a fost atât de evidentă, atât de evidentă, atât de dependentă fundamental de credința în Cuvânt, care a fost la început cu Dumnezeu, în biruința inițiativei lui Dumnezeu „să fie fi!" peste non-contactul inexistentei. Umanismul nu se mai angajează să-l fundamenteze singur.

O recunoaștere izbitoare a unui filozof și teolog, umanist și scriitor, care, trecând printr-un studiu dens și profund al lumii și culturii ruse, formulează cu forță aproape definitivă judecata că pe căile „umanismului”, adică o separată. , autosuficient, de fapt om de conștiință imens egoist, impasul viitorului spiritual prezent al omenirii nu poate fi depășit.

„Creatorul a adus creația chemând lucruri, adresându-le, îndrăznim să spunem – vorbind, vorbindu-le; și au început să fie, pentru că a fi este a fi în interiorul unei conversații, în interiorul comunicării. Iar retragerea voluntară și definitivă, pentru toată veșnicia, a minții create din comuniunea cu Dumnezeu, ruptura în comuniune, refuzul de a asculta și de a fi auzit — nu la aceasta se referă Apocalipsa „moartea a doua”? În locul unui dialog care a început „la început” să dureze pentru totdeauna, există o ședere în afara dialogului, de asemenea eternă...”, a scris S. S. Averintsev2. Aceasta este o înțelegere profundă a stării nu numai a culturii moderne, ci și a stării de spirit care renunță conștient și deliberat la ontologia ființei doar pentru că acest dialog necesar necesită renunțarea la „eul” lor infinit independent. Într-adevăr, „umanismul” de acest fel își condamnă purtătorul la excluderea din „dialog”, adică din înțelegere, din sens.

Situația istorică în care se află cultura rusă și, în consecință, întregul discurs rusesc în raport cu „cuvântul” occidental care triumfă astăzi, este poziția unui „marginal”, a unui învins, a unui călător întârziat, a unui învins.

Occidentul, de fapt, pornește de la această noțiune populară ca de la o anumită constantă, fără prea multă gândire sau analiză, de ce această stare de fapt „inegală” duce în primul rând la rezultate ale sensului opus și proprietăților în cultură.

1 	Ibid. S. 830.

2 	Averintsev S.S. Suntem chemați la împărtășire Și Serghei Averintsev. Sobr. op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 816.
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Rusia a acționat întotdeauna pentru Occident ca un fel de adversar necondiționat și necesar, fără de care propria sa activitate spirituală în diverse forme și proprietăți - de la politic, istoric la cultural și mental, devine cumva inferioară, având nevoie de justificare constantă și hrană cu negative. exemplu și experiență.

Rusia este doar calea aici. Cu toată existența ei, dimensiunile geografice, vastitatea grupurilor etnice populate, un val neașteptat al culturii de talie mondială, victorii fantastice pe câmpul de luptă, un miracol al spargerii în spațiu și al creării unei căi imperceptibile (în sensul istoric pe scurt. timpul posibil) al unei superputeri mondiale - toate acestea nu pot decât să acționeze ca cel mai puternic iritant pentru viziunea clasică a omului asupra lumii occidentale și culturii occidentale.

Baza unei astfel de confruntări, care uneori arată ca un adevărat mister în lumea modernă globală, este în mare parte legată de diferențele mentale profunde în percepția vieții de către reprezentanții acestor două aripi ale unei culturi iudeo-creștine.

Ca și în natură, o persoană poate ghici despre adevărata mișcare a plăcilor uriașe în adâncurile pământului în funcție de manifestări externe, uneori formidabile, sub formă de cutremure, erupții vulcanice, tsunami etc., așa că în cazul nostru, trebuie să caută răspunsuri care explică aceste diferențe, bazându-se pe analiza manifestărilor „externe” ale acestor diferențe mentale, așa cum se găsesc în cultură și uneori mai deschis – în literatură.

* * *

Conceptul de episteme, actualizat în lucrarea noastră, are un înțeles ușor diferit față de ceea ce a dobândit și a început să fie folosit după celebra lucrare a lui Michel Foucault „Cuvinte și lucruri. Archaeology of the Humanities” (1966, traducere rusă 1977). Filosoful francez a înțeles epistema de un anumit fel ca structura formată a relațiilor în limbă, reflectând natura relației dintre „lucruri” în realitate. Se știe că s-a remarcat
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așa-numitele „câmpuri cognitive” din istoria culturii europene (antic, medieval, renascentist, iluminist și modern).

Foucault a observat pe bună dreptate natura schimbărilor care se produc nu numai în realitate cu „lucruri”, care sunt reglementate de relații de asemănare și diferență, determinate prin spațiu, ci și în gândirea însăși, prin care are loc apercepția acestor reprezentări. În „modernitate”, în opinia sa, timpul și istoria au luat locul spațiului, iar cuvintele și lucrurile sunt mediate de viață, limbaj și muncă.

Datorită binecunoscutei părtiniri teoretice a acestei cărți, autorul trebuie să dedice mai multe rânduri raționamentului despre episteme în cheie „carteziană”, precizând și aderând la conținutul principal al acestui concept în viitor. Într-unul din dicționarele filozofice publicate din ultimii ani, putem găsi o definiție a epistemei, deși relativ recent a lipsit cu desăvârșire în astfel de publicații. Să ne uităm la această formulare: „Episteme este un concept al filozofiei moderne, apropiat de conceptul de „paradigma”... „Episteme” caracterizează tiparele culturale ale unei anumite epoci, care determină toate tipurile de activitate cognitivă umană la un moment dat. . „Epistema” este „istoric a priori”. <...> „Epistemă” modernă este conștientizarea unei persoane cu privire la „opacitatea” sa pentru sine; conștientizarea existenței cuiva în inconsecvență. Între „cuvinte” și „lucruri” se află spațiul „de neconceput” – existența umană finită”1. În interiorul articolului despre definiția epistemei, există, desigur, o referire la M. Foucault, la cartea sa. Incompletitudinea și binecunoscuta natură metaforică a definiției conceptului de către autorii Dicționarului Filosofic necesită un apel la sursa primară, opera filozofului francez însuși. Nu este nimic de făcut – să aruncăm o privire mai atentă asupra trenului de gândire al lui M. Foucault.

În esență, principalele bretele conceptuale ale înțelegerii sale a epistemei sunt prezentate în Prefața cărții menționate mai sus. Acolo sunt date premise mentale seci și interacțiunea lor este explicată în raport cu episteme. Într-un anumit sens, teoria

1 Kirilenko G. G., Shevtsov E. V. Scurt dicționar filosofic. M., 2004. S. 460.
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Epistemele lui Foucault în forma lor consecventă, așa cum se cere oricărei teorii științifice, sunt formulate tocmai pe aceste douăsprezece pagini ale introducerii cărții.

Foucault începe prin a reproduce unul dintre eseurile lui Borges, care conturează o presupusă „anumite enciclopedie chineză”, care, de fapt, nu are un mod special de clasificare a obiectelor și, prin urmare, plasează cele mai incompatibile și mai pronunțate lucruri într-o singură secțiune.

Un astfel de principiu realizat al absurdului îl face pe Foucault să reflecte că pentru a clasifica acest gen de comparație (și se referă direct la pasajul corespunzător din Borges - „Animalele se împart în: a) aparținând împăratului, b) îmbălsămat, c) îmblânziți, d) porcii de lapte, e ) sirene, e) fabuloase etc. etc.)1 că pentru această fragmentare nu există un „spaţiu comun” al realităţii în afară de limbajul însuşi. - „Unde altfel ar putea fi comparate (obiectele - E.K.), ca în spațiul limbajului care nu are loc? Dar, în localizare, limbajul deschide întotdeauna doar un spațiu inaccesibil pentru înțelegere. Prin urmare, subiectul principal de analiză pentru Foucault este limba însăși în dezvoltarea sa istorică. Nu întâmplător face apel la epoci istorice și culturale specifice, crezând pe bună dreptate că un anumit nivel de cultură materială modificată și, în urma acestuia, comportamentul social uman și regulile jocului (viață) acceptate de aproape toți participanții (oamenii) sunt interconectate și cauzale între ele.

Foucault notează că „codurile fundamentale ale oricărei culturi, care îi guvernează limba, schemele ei de percepție, schimburile sale, formele sale de exprimare și reproducere, valorile sale, ierarhia practicilor sale, determină imediat pentru fiecare persoană ordinele empirice cu care el se va ocupa"3, iar acest lucru este absolut adevărat, deoarece descrie interacțiunea standard dintre codul cultural și pragmatica empirică umană.

1 	Foucault Michel. Cuvinte și lucruri. Arheologia științelor umaniste. Traducere din franceza. M., 1977. S. 31.

2 	Ibid. S. 33.

3 	Ibid. S. 37.
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Dar - și acest lucru, dar trebuie subliniat separat - Foucault postulează că „între aceste zone atât de îndepărtate unele de altele există o sferă care funcționează ca intermediar, fără a fi mai puțin fundamentală: este mai puțin clar definită, mai de neînțeles și, poate, mai puțin. accesibil analizei. Ce este această „sferă”? Iată judecata fundamentală a filosofului:

„Așadar, între viziunea deja codificată asupra lucrurilor și cunoașterea reflexivă, există o zonă intermediară care dezvăluie ordinea în însăși esența ei: aici se găsește, în funcție de culturi și epoci, ca continuu și gradual sau ca fragmentat și discret. ... <. ..> De aceea această zonă „intermediară”, în măsura în care dezvăluie modurile de a fi ordine (italicele noastre - E. K.), poate fi considerată drept cea mai fundamentală, adică ca cuvinte premergătoare, percepții și gesturi ... (Evidențiat de noi - E.K.) Deci, în fiecare cultură, între folosirea a ceea ce s-ar putea numi coduri de ordonare și gândirea la ordine, există o practică pură a ordinii și a modurilor sale de a fi”2.

Foucault este logic impecabil în gândirea sa. El ridică problema existenței unei astfel de ordini în înțelegerea realității de către o persoană, care nu depinde nici de teoriile și clasificările existente, nici de practicile stabilite ale vieții umane, dar aceasta, această super-ordine precede „cuvinte și percepții” , le predetermina a priori. Acest lucru îl îngrijorează pentru că, după cum crede el, pe această cale, se poate găsi răspunsul - „pe baza a ceea ce a priori istoric și în elementul a ce idei de pozitivitate ar putea apărea, științele ar putea lua contur, experiența s-ar putea reflecta în filosofie. sisteme, s-ar putea forma raționalitatea...”3.

De aceea atrage atenția asupra acestui aspect al paradigmei epistemologice a culturii umane, pe care l-a numit cu încredere episteme. El scrie: „Am dori să relevăm un domeniu epistemologic, o episteme în care cunoașterea, considerată dincolo de orice criteriu al valorii lor raționale sau al obiectivității formelor lor,

1 	Ibid. S. 37.

2 	Ibid. S. 38.

3 	Ibid. S. 39.
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își afirmă pozitivitatea și dezvăluie astfel o istorie care nu este istoria perfecționării lor progresive, ci mai degrabă istoria condițiilor posibilității lor.

Este de înțeles de ce și-a numit opera „arheologia științelor umaniste”. Foucault pătrunde de fapt în spațiul presărat cu cenușă de dezamăgiri științifice, teorii distruse, unde, pe de o parte, există (și, așa cum ar fi, nu vizibile) un fel de dovezi obiective (ordine, pozitivitate) a unor „pre- forme” care determină sistemic spațiul gândirii unei persoane. Aceste „proto-forme” nu sunt mai puțin și poate mai obiective în existența lor, definind codificarea culturii și a practicii cognitive umane. Cel puțin, aceasta este interpretarea ideilor lui Foucault de către autorul acestei cărți.

* * *

După cum spunea Heidegger, limba este „casa ființei”, iar în limbaj trebuie să căutați indicii despre adevărata atitudine a unor popoare întregi față de realitate, pentru a înțelege posibilitatea și capacitatea unei anumite limbi de a construi pe baza ei. acea imagine a realității care ar fi autentică, sau, cel puțin o măsură care nu distorsionează această lume complet necunoscută.

În cultura rusă, în „partea sa lingvistică”, schimbările sunt cel mai puțin vizibile. Formarea destul de târzie a limbii literare ruse și, dacă ne uităm la exemplul lui N.M., rezistența pe care această limbă a oferit-o schimbărilor în curs.

Nu vom consemna schimbările sintactice și gramaticale care au avut loc în limba rusă în epoca lui Pușkin, Lermontov, Gogol și au dat o accelerare incredibilă dezvoltării literaturii ruse bazate pe această limbă. Remarcăm doar că multe aspecte ale limbii literare ruse au avut un impact considerabil asupra

1 Ibid. S. 39.
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Limba franceza. De aici, apropo, acel efect uimitor al uimitoarei alfabetizări literare a unui număr imens de aristocrați ruși și a altor persoane din acea epocă care și-au lăsat memoriile, memoriile scrise în limba rusă. Nu numai că au fost create într-o limbă literară rusă bună, dar lapidaritatea logică, persuasivitatea prezentării, expresiile idiomatice, toate acestea, desigur, purtau amprenta limbii franceze „analitice”.

Ne interesează mai mult acea parte a limbii ruse care a rezistat influenței altor limbi, ținută în contact cu acele straturi străvechi ale limbii care erau vizibile pe vremea lui Pușkin în poezia populară orală, în vorbirea cotidiană a țărănimii ruse. , au fost reflectate în cronicile și listele rusești antice .

Acesta este stratul care și-a fixat atitudinea specială față de realitate în primul rând prin compoziția lexicală și semantică a limbii ruse, dar și prin forme gramaticale de un fel și conținut deosebit. După cum i se pare autorului acestei cărți, enunțul în vorbirea artistică rusă nu tinde spre certitudinea analitică a judecății finale sau limitate în cutare sau cutare caracteristică, formulată în acest enunț. Se pare că lasă un anumit decalaj între certitudine și incertitudine, format în judecata atitudinii față de realitate.

Acest tip de „pâlpâire a realității” este aproape de neconceput pentru limbile cercului romano-germanic, care se concentrează pe o anumită finalitate a enunțului, pe integritatea sa fenomenologică. Există prea multe potențialități deschise în limba rusă, prin care realitatea respiră, parcă nu s-ar deranja cu completitatea finală.

Se poate spune cu un anumit grad de precauție că limba rusă conține un număr excesiv de elemente polisemantice, care de fiecare dată se dovedesc a fi mai ample decât una sau alta interpretare finală.

Acest fenomen este direct legat de epistemologia limbii ruse. Cu accent special pe cunoaștere, străduindu-se să nu o facă
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la claritate și certitudine, ci la o înțelegere complexă duală, ambiguă a ființei.

Nu întâmplător Pușkin a susținut nevoia de a-și dezvolta propria „metafizică” în limba rusă, i-a lipsit în efortul său revivalist de a descrie în mod transparent și clar realitatea obiectivă (și nu numai), dar această metafizicitate nu a apărut nici mai târziu. Cel puțin în forma în care a existat deja în alte culturi și limbi.

S-a spus de multe ori, inclusiv de către autorul acestei cărți, că filosofia rusă este în mare parte de natură artistică. De fapt, operele filozofice au fost create de filosofi ruși celebri pe baza materialului împrumutat din alte forme de cultură, iar interpretarea acesteia a devenit cea mai puternică latură a lucrărilor lor.

Dar mișcarea principală a gândirii filozofice ruse a urmat fie calea artei nedissimulate (Pușkin, Tolstoi, Dostoievski, Tyutchev), fie prin discurs, care în esență nu se deosebea în niciun fel de expresia estetică (Vl. Solovyov, N. Berdyaev, S. Frank, L. Karsavin și toată filozofia religioasă rusă), până în prezent - M. M. Bakhtin, A. F. Losev, S. S. Averintsev.

S. S. Khoruzhy are perfectă dreptate când vorbește despre originalitatea gândirii filozofice ruse ca fenomen creat la intersecția judecăților filozofice și religioase adecvate (Ortodoxia ca doctrină). Prin Ortodoxie (prin partea de est a civilizației grecești antice, așa cum au dezvăluit miraculos Losev și Averintsev) orientarea epistemologică a limbii și, ulterior, a întregii culturi create pe baza ei, nu a ajuns la cunoaștere și analiză, ci la înțelegere, penetrare și evaluare.

Se poate spune mai simplu, sinteticitatea este un semn distinctiv al limbii ruse și, în consecință, textele create pe baza ei. Această sinteză presupune că există o adunare de poziții, puncte de vedere, relații diferite, în care analiticismul personal, subiectivitatea și certitudinea judecății dispar, iar catedrala-generalizată (nu putem refuza o astfel de definiție!) nu mai este o privire, ci o stereoscopie a înţelegerii şi pătrunderii în realitate.
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Mai puțin de toate, limba rusă este dispusă să fie supusă cercetării din punct de vedere al structurii, al sistemului de semne. Deși acest lucru este destul de posibil, și toată lingvistica structurală creată în Rusia în secolul al XX-lea confirmă acest lucru. Dar sistematizarea tiparelor și funcțiilor limbii ruse nu duce la rezultatele culturale despre care vorbim în primul rând. (În același timp, limbile planului analitic permit acest lucru. Tranziția de la structura limbajului la structura gândirii se realizează în astfel de limbi prin intermediul unor proceduri logice destul de clare) . Limba rusă, pe de altă parte, nu poartă această legătură directă între gramatică și predeterminarea epistemelor (elemente structurate de semnificații (sens) care reglementează trăsăturile mai profunde și fundamentale ale funcționării limbii nu ca mod și trăsături ale vorbind despre realitate, ci tocmai despre aceea de a o înțelege și de a o înțelege.

Limba rusă, din punct de vedere epistemologic și a priori, este deci legată de unele super-sarcini ale propriei sale existențe ca mod de pătrundere epistemologică într-o ființă dată. Esența sa este ascunsă nu în formele și funcțiile existenței elementelor sale individuale, ci în prezența în aceste forme a unui tip special de înțelegere a ființei. Cercetătorii scriu multe despre asta în cadrul lingvisticii cognitive. Acele exemple din limba rusă pe care le dăm în capitolele despre fenomenologia vorbirii artistice rusești - a fi trist, a te bucura, se întunecă, se întunecă etc., i.e. stările autodirijate ale omului, naturii, lumii înconjurătoare, sunt reprezentate de formule conceptuale prescurtate, în care se ascunde mai multă filozofie a înțelegerii realității decât în studiile speciale de tip strict logic.

A. Vezhbitskaya, despre lucrări, la care ne referim în mod repetat în această carte, făcând o distincție între rusă și engleză, face observația corectă: „Există un număr mare de construcții în gramatica engleză, în care cauzalitatea este conectată pozitiv cu voința umană. ”1. Ce se opune gramatica rusă la asta? - „Propoziții imense de diferite tipuri”2. „Aceștia fără subiect (sau cel puțin

1 	Wierzbitskaya Anna. Universale semantice și concepte de bază. M., 2011. S. 369.

2 	Ibid. S. 371.
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cel puțin neconținând subiectul în cazul nominativ) propoziții, al căror verb principal ia forma impersonală a genului neutru. Aceasta este o observație fundamental importantă. Ea duce la concluzia ideologică că în limba rusă „lumea este în cele din urmă un incognoscibil și plin de mistere, iar adevăratele cauze ale evenimentelor sunt neclare și de neînțeles”2.

În cultura rusă, de fapt, relația dintre subiect și lume are un înțeles diferit față de versiunea occidentală. Am descris în mod repetat această diferență din punctul de vedere al filosofiei, al studiilor culturale și al credințelor religioase. Dar analizând profunzimile limbii ruse, compoziția sa semantică, structurile gramaticale, particularitățile utilizării formelor de cuvinte, trebuie să decideți asupra trăsăturilor esențiale ale epistemei ruse.

În primul rând, este aproape izomorf cu limba în sine. Această limbă, în posibilitățile sale fenomenologice, a descris atât de bine ideologic și mental favorabil realitatea, încât alte posibilități (metafizice), s-au cuibărit și ele în limba rusă, deși în volume mult mai mici în comparație cu limbile cercului romano-germanic, încât nu a necesitat generarea altor discursuri.descrieri ale lumii. Judecățile filozofice au fost plasate în interiorul construcțiilor gramaticale în sine, ontologia lor „primitivă” a necesitat alte eforturi intelectuale pentru recunoașterea lor decât este tipic pentru sistemele altor limbi.

* * *

A-subiectivitatea originală și orientarea către integritatea percepției vieții sunt inerente sistemului limbii ruse. „Impersonalitatea” unei părți semnificative a construcțiilor gramaticale din această limbă nu reflectă neputința sa în spiritul și sensul „subiectiv”, ci demonstrează o abordare diferită și mai avansată a cunoașterii realității în sens fenomenologic.

Astfel, epistema rusă în descrierea sa pune o serie de sarcini dificile pentru cercetători. În ea și în ea

1 	Ibid. p. 371-372.

2 	Ibid. S. 372.

486

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

originalitatea este mai ușor de crezut decât de înțeles. Se află în toată vastitatea limbii ruse și poate da naștere unui discurs filozofic complex, oriunde și în orice fel. Exemplele lui Pușkin, Tolstoi, Dostoievski, Platonov, Bulgakov, Pasternak vorbesc tocmai despre asta. Pentru ea (episteme) nu există o matrice logică cu margini rigid definite și granițe care să nu poată fi depășite. Dimpotrivă, presupune o evadare liberă din granițele fostelor discursuri care au avut loc deja în cultură și literatură. Ea cere urgent acest lucru, pentru că, pe baza naturii sale, repetarea, duplicarea, îl dezgustă cel mai mult.

Se poate observa că limba rusă în sine are o „agenție” și o subiectivitate excesivă și totală. El este cel care deține toate drepturile de a exprima și de a formula în cele din urmă tot ceea ce poate fi desemnat drept mentalitate rusă, ca instrument de transmitere a profunzimii ontologice și a originalității modului de gândire rusesc și a sufletului rus.

Îndrăznim să desemnăm această originalitate epistemologică a limbii ruse și tot ceea ce este direct legat de ea - conștiință, mentalitate, psihologie și alte lucruri - ca fiind evanghelice. Autorul înțelege perfect responsabilitatea acestei afirmații și a comparației în sine, dar nimic altceva nu-i vine în minte, de îndată ce această apropiere - în spirit și formă - a afirmațiilor evanghelice și a principalelor forme de cuvânt (cuvânt-gând) ale rusului. limba. Ici și colo, se poate observa o absență clară și necondiționată a acelei logici bazate pe agenție care limitează afirmația în sine, judecata în sine se extinde pe cât posibil dincolo de limitele enunțului și capătă un sens suplimentar și complex. În ambele cazuri, subiectul este în primul rând obiectul către care este îndreptat enunţul. Și ici și colo simbolismul pătrunde în textul declarației.

Este clar că textul Evanghelic (în toate variantele sale) nu poate servi drept bază pentru descoperiri în domeniul fizicii cuantice sau al biochimiei; pur și simplu nu conține premise logice pentru efectuarea procedurilor mentale în domeniul științelor naturale. Dar acele descoperiri făcute de textul evanghelic în domeniul „cosmosului interior” al omului, în domeniul moralității, emoțiilor și
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sentimentele, stările spirituale, sunt imposibile cu ajutorul unui alt discurs.

Dar în limba rusă, pe lângă principiul evanghelic, să ne lăsăm încă o dată să ne exprimăm atât de extrem de precaut, există și principiul Apocaliptic. Ea, destul de ciudat la prima vedere, decurge dintr-un alt strat al limbii ruse, de unde se găsesc „judecăți morale categorice” (un termen al lingvisticii cognitive). Redundanța judecăților negative de cel mai recent tip, pentru a spune simplu - comparații înjurătoare ale unei persoane cu diferite animale, reprezentanți ai Iadului, în limba rusă în comparație cu alte limbi, nu poate decât să uimească. Studii remarcabile ale acestei caracteristici a culturii ruse au fost create de D. S. Likhachev, A. M. Panchenko și alți cercetători ai civilizației antice ruse.

Dar, după cum observă pe bună dreptate cercetătorul, există și exagerări verbale pozitive în limba rusă: „Discursul rus preferă hiperbola pentru a exprima orice aprecieri, atât pozitive, cât și negative, în special morale. O astfel de dragoste pentru judecăți morale categorice este, desigur, un ecou al orientării morale și emoționale a sufletului rus.

În general, aceasta este o trăsătură caracteristică a culturii ruse, când oamenii, oamenii de știință, care abia ieri erau străini pentru Rusia, acționează ca apărători și fanoși speciali. V. I. Dal este probabil cel mai frapant exemplu. Dar în viitor au existat multe exemple similare. Anna Vezhbitskaya este una dintre ele. O cercetătoare strălucită, ea descrie principalele concepte ale limbii (culturii) ruse cu o sensibilitate și profunzime deosebite și este dificil să nu fii de acord cu majoritatea observațiilor ei. Autorul acestei cărți, cu o adevărată plăcere intelectuală, citează judecăți apropiate lui A. Vezhbitskaya.

Dar este cu atât mai interesant să descoperi judecăți în lingvistica rusă care sunt diferite de ceea ce se găsește la un cercetător polonez (australian la locul de reședință în ultimii 30 de ani). Luați în considerare această diferență, în general, nu prea fundamentală. Avem nevoie de acest lucru pentru a clarifica unele puncte.

1 Ibid. P. 383. Există o afirmație remarcabil de exactă a lui Andrei Bitov: „Nu avem nimic mai mult rusă decât limba”.
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Iată, de exemplu, una dintre reacțiile la cartea ei de filologie rusă: „Cartea lui A. Vezhbitskaya „Semantică, cultură și cunoaștere” este remarcabilă, în special prin faptul că deschide o nouă abordare a unui vechi și mort de mult timp. sfârșitul problemei . Într-adevăr, în sine ideea de a exprima un „caracter național” în limbă este, pe de o parte, nu originală și, pe de altă parte, este pur și simplu greșită. Sarcina de a găsi în cutare sau cutare limbă trăsăturile atribuite a priori „caracterului național” corespunzător este depășită și, aparent, fără speranță.

Aici trebuie remarcat faptul că autorii articolului sunt printre cei mai importanți cercetători în lingvistica rusă a problemelor legate de imaginea lumii în limba rusă. Cartea din care este dat acest citat este plină de observații profunde și corecte pe acest subiect. Și nu este posibil ca autorul acestei cărți să le argumenteze din cauza discrepanței dintre subiectele efective de cercetare (limbaj și aspecte ale epistemologiei naționale).

Adevărat, o astfel de indicație decisivă a „ineciziei” problemei științifice, formulată tocmai de autorii acestui articol, și nu de A. Wierzbicka, este făcută într-o formă depășită de pozitivism a secolului al XIX-lea („caracter național”). , și este imediat respinsă de următorul compliment adus omului de știință polonez: „Originalitatea Metoda lui Wierzbicka este că merge în direcția opusă. Analizând semantica unităților semnificative ale limbii (cuvinte, construcții, morfeme), ea descoperă proprietățile ascunse ale naturii umane, care în același timp se dovedesc a fi diferite pentru oamenii care vorbesc limbi diferite. Astfel, specificul național în sensul unităților unei limbi date se dovedește a fi materialul pe care se poate baza cercetătorul cu „caracter național”2.

Să acordăm atenție faptului că aproape nicăieri în lucrările ei A. Vezhbitskaya nu folosește expresia „caracter național”, preferând să vorbească despre „trăsăturile mentale” ale popoarelor care reprezintă o anumită limbă. În același timp, analiza sa se bazează pe o profundă

1 	Anna A. Zaliznyak, I. B. Levontina. Reflectarea „caracterului național” în vocabularul limbii ruse // Anna A. Zaliznyak, I. B. Levontina, A. D. Shmelev. Constante și variabile ale imaginii lumii în limba rusă. M., 2012. S. 187-188.

2 	Ibid. S. 188.
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pătrunderea în trăsăturile semantice și gramaticale ale limbii așa cum s-a format pe o perioadă destul de lungă (o abordare istorică explicită).

Acele exemple pe care autorii ruși le folosesc în articolele lor din cartea de mai sus se bazează în mare parte pe rezultatele schimbărilor în vocabularul și semnificațiile semantice ale limbii ruse, în principal în secolul al XX-lea, și nu țin cont deloc de etapele inițiale ale formarea limbajului, în care are loc cristalizarea trăsăturilor de bază ale reflectării lingvistice a realității.

Desigur, nu este vorba despre derivarea din limbaj a unui set de trăsături și proprietăți a ceea ce se numește atât de demodat „caracter național”, întrebarea este diferită (pentru autorul acestei cărți): pe cât de mult ne putem baza unele aspecte ale conștiinței lingvistice a unuia sau aceluia etn în forma sa avansată (cu un limbaj literar dezvoltat, cu ficțiune de clasă mondială creată pe baza ei) pentru a determina originalitatea atât de evidentă și de izbitoare pentru fiecare cercetător imparțial.

Pușkin nu este deloc Byron, Tolstoi nu este Balzac și Dostoievski nu este Joyce și așa mai departe. Poate cel mai remarcabil exemplu al unei astfel de comparații posibile este Brodsky, un poet genial și un eseist genial în limba rusă și doar un publicist talentat și plin de duh în engleză (să nu mai vorbim despre experimentele sale poetice în engleză). Un exemplu deosebit este V. Nabokov, dar „Lolita” lui în engleză și rusă sunt două discursuri diferite și două lucrări diferite, reunite doar prin identitatea intrigii și a personajelor.

Împărțirea culturilor și, în consecință, a popoarelor, a popoarelor specifice se desfășoară de-a lungul acestor granițe instabile și schimbătoare ale fiecărei limbi naționale, în care istoria formării grupului etnic însuși, dezvoltarea culturii sale în toate aspectele, formarea sa. mentalitatea, formarea caracteristicilor psihologice ale caracterului, manifestarea tuturor acestor lucruri în muncă sunt ascunse, faptele, activitățile în general, așa cum scria Foucault, și exprimându-și diferența față de un alt etn în primul rând și cel mai clar prin limbaj.

Obiectivizarea limbajului în conștiință, activitate concretă, în crearea statului (ne aflăm încă în această etapă a istoriei lumii).
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putem vorbi despre asta), în identificarea principalelor trăsături și structuri ale vieții sale istorice - toate acestea sunt în mare măsură determinate de limbaj și, ca urmare, sunt fixate în acesta.

* * *

Ca urmare, epistemologia foarte dezvoltată a limbii ruse, în strânsă legătură cu istoria poporului întipărită prin ea - de la cronici până la textele lui Tolstoi, Dostoievski și Cehov, îl obligă pe cercetător să caute vreo formulă a gândirii ruse. unde reflectă cel mai complet și universal nu numai regulile de bază pentru implementarea sa, ci arată și tendințele în care se va dezvolta în viitor.

Este evident că structura semantică și gramaticală a limbii ruse este strâns legată de formarea trăsăturilor mentale și religioase ale conștiinței unei persoane ruse. Această limbă, bazată în mare parte pe baza greacă antică, pe care a adoptat-o prin Bizanț prin mijlocirea Egalilor cu apostolii Chiril și Metodie, a dat naștere așa-numitului Logos est-european - un autosuficient și complet în constantele sale mentale de bază conceptul de conștientizare a ființei. Dar cel mai probabil, cuvântul concept este cel mai puțin potrivit aici, ar fi mai bine să-l desemnăm ca un fel de „eidologie”, în care, alături de „concepte” explicite, distinse, să-l spunem modern, idei de bază formate prin și în însăși compoziția limbajului, există un strat uriaș de elemente emoționale-religioase, naturale-senzoriale care nu sunt susceptibile de apercepția logică, ci sunt parte integrantă a fiecărei particule (episteme), în care amprenta și explicația ființei. are loc.

Se poate spune că uneori în dezvoltarea limbii ruse (logosul rus) tocmai latura sa axiologică iese în prim-plan în defavoarea aspectelor epistemologice, cognitive, iar o persoană se mișcă prin viață, ghidată de un sentiment, un idee abstractă, o emoție religioasă, fără a le supune considerației analitice sau privirii critice.
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„Iubește viața înaintea logicii”, a spus eroul lui Dostoievski, iar acest lucru este foarte precis. Dar ar fi, de asemenea, greșit să ignorăm semnificația enormă a „Logosului oriental (rus)” din punctul de vedere al totalității sale ca un fel de teorie. Acest Logos nu conține neîncrederea în om și în capacitățile sale intelectuale, ci indică clar și imuabil locul său real în întregul sistem al realității. Logosul rus simte pericolul triumfului și al oricărei dominații a individualității umane (logica simplă) asupra vieții vie.El simte că o asemenea prevalență a abstracției asupra fenomenelor organice nu poate decât să se termine cu dezastru.

Într-adevăr, cu cât o persoană se desprinde mai mult de rădăcinile sale naturale naturale, cu atât mai activ înlocuiește lumea reală (a lui Dumnezeu) cu obiecte, procese și mecanisme neînsuflețite, cu atât se află mai departe de legătura reală cu viața, care în manifestarea ei extremă. (in moarte! ) tot il va depasi si isi va intoarce fata catre acest adevar neconditionat si organic.

Omul civilizației moderne a fost lipsit de acel echilibru, de acel echilibru între oportunitățile uimitoare care i s-au oferit pentru dezvoltarea intelectuală a ființei și limitarea percepției sale emoționale și senzoriale asupra lumii. Astăzi, într-un ritm vertiginos, răspândirea diferitelor tipuri de simulacre - de la jocuri la mâncare, ridică un zid aproape de netrecut între viață și om.

Și aici fenomene precum individualismul uman (egoismul) și moduri de a gândi despre lume sunt foarte strâns legate. S. S. Averintsev, la care ne referim de mai multe ori în această carte, are un raționament subtil despre perspectivele egoismului uman („selfalitate”):

- „Egoismul este un triumf clar, evident, rușinos al celor mai josnici din om; iar egocentrismul, reorientând întreaga compoziție interioară a unei persoane către iluzie, este capabil să transforme sublimul din el într-o minciună. Un egocentric care este în „farmec” poate îngheța de încântare în fața propriei sale pregătiri de a se sacrifica de dragul lui Dumnezeu și al aproapelui. Dar condiția lui necesară pentru aceasta este ca atât aproapele, cât și Dumnezeu să fie fanteziile lui, proiecții în afara propriului psihic. Egocentrul nu va accepta nici un aproape real, nici realitatea lui Dumnezeu. Din
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din tot ceea ce este real, el este acoperit în siguranță de oglinda lui, care a luat locul unei ferestre.

Cu toate acestea, o astfel de interpretare a „egocentrismului” este asociată cu alte aspecte ale explicației teoretice a curburii naturii umane, se bazează pe diferența fundamentală dintre creștinismul occidental și cel răsărit, mai exact, pe baza logică și epistemologică a acestei opoziții.

Într-o altă lucrare, S. S. Averintsev notează că „după epoca patristică, căile creștinismului occidental și răsăritean diverg treptat. Se formează un dualism al culturilor catolice și ortodoxe. Când ne apropiem de acest dualism, este oportun să ne punem întrebarea: este adevărat ce au susținut Ivan Kireevsky în secolul trecut și Alexei Losev în acest secol (în secolul XX-E.K.), și anume că numai catolicismul poate fi aristotelic, dar în nicidecum nu Ortodoxia?”2

Aici există un punct de rupere nu numai între ramurile occidentale și răsăritene ale creștinismului, ci și între culturile occidentale și ortodoxe (rusă de est)3. Cităm într-un alt capitol din aceasta

1 	Averintsev S.S. Suntem chemați la părtășie // Sergey Averintsev. Colectat op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 792.

2 	Averintsev S.S. Aristotelismul creștin ca formă internă a tradiției occidentale și problemele Rusiei moderne//Serghey Averintsev. Sobr. op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 732.

3 	Într-un mod curios, astfel de concluzii ale gânditorului rus fac ecou judecății lui M. Foucault, un filozof de pe „celălalt mal”, care, într-un fel sau altul, vorbește însă despre unitatea profundă și tocmai epistemologică a culturii europene: „ Într-un fel ciudat, o persoană ale cărei cunoștințe pentru o privire neexperimentată pare să fie cercetările străvechi de pe vremea lui Socrate, nu există, fără îndoială, nimic mai mult decât o ruptură în ordinea lucrurilor, cel puțin o configurație delimitată de poziția modernă care ocupă acum în domeniul cunoaşterii. De aici au apărut toate himerele noilor tipuri de umanism, toate simplificările „antropologiei”, înțeleasă ca o reflecție generală, semipozitivă, semifilozofică asupra omului. Cu toate acestea, este reconfortant și profund reconfortant să credem că omul este doar o invenție recentă, o formațiune care nu are nici măcar două secole, o mică movilă în domeniul cunoștințelor noastre și că va dispărea de îndată ce va lua o nouă. forma ”(Decretul Foucault Michel op. C. 41). Maxima lui Foucault, minunată ca dispoziție, produsă într-un spirit cu adevărat francez, unde, cu admirație simultană pentru o persoană, el arată spre locul său „adevărat”, spre poziția sa subordonată în întregul sistem de cunoaștere, mult mai important decât el însuși.
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Aforismul lui S. S. Averintsev din „Ontologia adevărului”, îl vom repeta aici într-o versiune ușor extinsă, deoarece este foarte important în sistemul nostru de reflecție asupra epistemologiei conștiinței ruse: „Există Aquinas - aici Dostoievski: contrastul spune multe.” În lucrarea sa despre „Aristotelismul creștin”, omul de știință clarifică această diviziune: „În Rusia, totul a fost diferit. Istoria culturii ruse s-a dezvoltat în așa fel încât de la Botezul Rusului și până în zilele noastre, recepția creștină a lui Aristotel, chiar și la scară bizantină, nu a avut loc. <....> Un occidental poate să nu citească niciodată pe Aristotel; s-ar putea să nu audă niciodată acest nume; se poate considera un adversar ferm al tot ceea ce are legătură cu acest nume. Și totuși, într-un fel, el este un „aristotelic”, căci influența scolasticii aristotelice de-a lungul secolelor a determinat prea mult, până la întorsături lexicale folosite inconștient. Prin urmare, omul modern va face bine să se gândească mai des la aristotelism ca formă interioară a civilizației occidentale. Acest lucru îi oferă omului occidental șansa de a găsi un echilibru între componentele tehnico-raționaliste ale lumii sale – și altele, de exemplu, cele reflectate în linia lui Dante citată mai sus („Dragostea care mișcă soarele și luminarii.” Traducere de M. Lozinsky); căci amândoi se întorc la acelaşi Aristotel. Aceasta îi oferă rusului o șansă, evitând izolaționismul slavofilismului, să-și aprofundeze atitudinea față de Occident.

Care este „forma internă” a civilizației ruse, ce se află la baza ei? La urma urmei, este deja evident, fiind cucerit de abordările declarate și înțelegerea acestei probleme atât de către S. Averintsev, cât și de A. Losev, că, în dezvoltarea sa, această cultură nu s-a bazat pe scolastica logică a stagiritului și a evitat (conștient sau inconștient, o altă întrebare) capcana existențială și întrebările semnificative ale credinței, dogmei bisericești, interpretarea locului și rolului omului în lume, conștientizarea apariției lui Dumnezeu, s-au bazat în cultura rusă nu pe scolastică, nu pe logică. în sensul său cel mai digerabil.

Pe ce se baza ea? Putem spune că în acest sens cultura rusă a fost mai aproape de utopismul idealist al lui Platon,

1 Ibid. p. 737-738.
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la „eidologia” lui, în cadrul căreia vizibilul, obiectivul, înțelesul nu este deloc interpretat ca corect și adevărat. Adevărul pentru un astfel de sistem de gândire nu este la îndemâna directă a ideilor și înțelegerilor originale ale omului. Este întotdeauna „ascuns”, înfășurat într-un fel de ambalaj suplimentar și este necesar să ajungeți la el, să sapă în el. Umbrele văzute pe peretele peșterii (celebrul exemplu al lui Platon), percepute ca un dat absolut, nu fac decât să ne confirme în înșelăciune și să nu dezvăluie nimic în sensul și conținutul acelor figuri reale, vii, ale oamenilor care se află în afara peșterii. Este imposibil să găsești adevărul în umbra cunoașterii, să te apropii de sens.

Cultura rusă, în majoritatea relațiilor sale cognitive (epistemologice) necondiționate cu realitatea, a refuzat cu încăpățânare să considere recepția și reacția inițială drept adevărul suprem. Mai mult decât atât, în această cultură, s-a păstrat un sentiment instinctiv că principalul lucru pur și simplu nu este dezvăluit, că fără un sentiment individual adevărul nu va fi complet.

Însuși vagitatea logică a acestei definiții reflectă și binecunoscuta vagitate a acelor eforturi spirituale pe care subiectul acestei culturi le consideră necesar să le aplice vieții sale. Pentru el, adevărul anumitor fenomene, lucruri și tot ceea ce este pământesc, poate fi găsit în orice parte a spațiului mental. Nu este deloc legat de nicio coordonată specifică. Într-o anumită privință, aceasta este o gândire nesistematică, dar cât se poate de liberă, căutând suporturile necesare pentru sine în orice loc convenabil.

Pentru cultura rusă, în locul logicii, a apărut la început, manifestată în fenomenele învățăturilor isihasmului, o emoție extinsă, o atitudine de iubire senzuală față de viață, întreaga lume Divină, apoi a fost înlocuită mai târziu de acea convingere interioară că credința și dragostea cimentează procesele de cunoaștere umană a realității înconjurătoare mai bine decât orice alte moduri. În același timp, desigur, era necesar să se renunțe la anumite privilegii tocmai ale vieții pământești, care se dă în primul rând și în principal prin procedeele logice ale modului de gândire occidental.

La sfârșitul acestui capitol, dăm definiția Logosului, dată de S. S. Averintsev. Și a fost dat deja cu decizia din
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ținând cont de primirea ei de către cultura slavă de est (rusă). Potrivit lui S. S. Averintsev - „Logos este...” în același timp „cuvânt” (sau „propoziție”, „enunț”, „discurs”) și „sens” (sau „concept”, „judecata”, „bază” ); în același timp, „cuvântul” este luat nu în sunetul senzual, ci exclusiv în planul semantic, dar „sensul” este înțeles și ca ceva manifest, modelat și, în această măsură, „verbal”. <...> Logos-ului este dat imediat și obiectiv conținut, în care mintea trebuie să „dea socoteală”, și această activitate de „raportare” a minții însăși și, în sfârșit, o ordine prin semantică a ființei și a conștiinței', ( italicele noastre - E. K.) acesta este opusul a tot ceea ce este neresponsabil și fără cuvinte, fără răspuns și iresponsabil, fără sens și fără formă în lume și în om”1.

Se atrage atenția asupra acestui prefix, care se distinge fundamental de om de știință, bez- și bes- în ultima propoziție. Absența Logosului ca cod de cultură se fixează în insuficiența și incompletitudinea evidentă a realității percepute, precum și a persoanei în sine, de aceea acest refren este fără... Fără cuvânt, fără sens, fără răspuns, fără un formă, fără socoteală, fără responsabilitate, șederea unei persoane în lume devine împovărătoare pentru individ însuși și pentru ființă însuși.

Logosul rusesc se concentrează tocmai pe tot felul de negare și anihilare a acestui fără-și pe afirmarea cuvântului, a sensului și a persoanei integrale în poziția sa în fața lumii și a lui Dumnezeu în întreaga lățime a responsabilității intelectuale și emoționale.

Este interesant să ne uităm la explicația acestui concept prin „eidologia” lui Platon a lui A.F.Losev, mai ales că în această carte am bâjbitat și am clarificat în repetate rânduri relația dintre cultura rusă și cea greacă antică (prin Tolstoi și Dostoievski) în sens ontologic. . A. F. Losev scrie:

- „Termenul logos este purtător a câtorva zeci de sensuri în limba greacă în general și, în special, la Platon. Cel mai important lucru este că în acest termen se identifică tot ceea ce este mental și tot ceea ce este verbal, astfel încât „logos” în acest sens înseamnă atât „concept”, „judecata”, „deducție”, „dovadă”, și „știință”. cu nenumărate valori intermediare, iar pe de altă parte, și

1 Averintsev S. S. Logos și Sergey Averintsev. Sobr. op. Volumul „Sophia-Logos. Dicţionar". Kiev, 2006. S. 277.
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„cuvânt”, „vorbire”, „limbaj”, „structură verbală” și în general tot ce ține de domeniul verbal. Pe pământ european, aceasta este singura și remarcabilă identificare a gândirii și a limbajului, deoarece fiecare altă limbă europeană are propriile sale denumiri speciale pentru cutare sau cutare sferă. Este clar că pentru doctrina frumuseții și artei o astfel de identificare a gândirii și a cuvântului trebuie să fie de o importanță extraordinară.

Am vorbit deja mai sus despre un fel de „eidologie” rusă, care este implicată într-o combinație specială de cuvânt și realitate, un anumit complex sonor și realitate, gândire și vorbire. Acest lucru arată, de asemenea, o legătură cu estetica greacă antică și acel mod original de gândire. În alt loc, în dezvoltarea acestei teze, A.F.Losev găsește o altă remarcă apropiată minții rusești: „Platon își scufundă ideile în măruntaiele unei ființe cosmice corporale vii”2.

În aceste afirmații ale filosofului rus, ni se prezintă o fundamentare logică și ontologică a acelei abordări necondiționate, iar pentru noi a priori, atât pentru mai devreme, în secțiunile despre Dostoievski și Tolstoi, luarea în considerare a semnificațiilor și conținutului limbii ruse. cultura, prezentată în textele marilor scriitori, și pentru generalizări teoretice ale părții a treia a acestei cărți. Pornim de la pozitivitatea sistemului epistemologic rus (manifestată și realizată prin toată bogăția limbii ruse), de la înțelegerea influenței sale asupra esteticii verbale a culturii naționale, asupra modului de gândire, asupra mentalității și stereotipurilor comportament, pe ideile istorice ale oamenilor care se consideră a fi în categoria culturii ruse.

2. 	Potenţialităţile şi resursele epistemologice ale limbii ruse

Michel Foucault a căutat trăsăturile epistemologice ale limbilor, bazându-se în primul rând pe gama limbilor romano-germanice, în funcțiile lor de comparație și comparație. Limbajul s-a format în funcția sa cognitivă ca instrument al unui proces de selecție nesfârșit.

1 	Losev A. F. Istoria esteticii antice. sofistii. Socrate. Platon. M., 1969. S. 532-533.

2 	Ibid. S. 180.
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şi compararea proprietăţilor inerente anumitor fenomene ale realităţii şi exprimarea lor în limbaj. Foucault a evidențiat mai multe așa-numitele „câmpuri cognitive” care au fost determinate în dezvoltarea civilizației europene - antică, medievală, renascentist, iluminism (iluminism) și modern (începând cu New Age) . Sistemul în sine și procedura de comparație pot fi de orice natură complicată, iar acest lucru este scris profund în cartea sa „Cuvinte și lucruri”. Acest aspect este discutat suficient de detaliat în primul capitol al acestei secțiuni a cărții.

Ce se întâmplă în acest sens în limba rusă? Ce mecanisme (dacă îl luăm pe Foucault ca model de lucru) determină originalitatea sistemului cognitiv al limbii ruse?

Limba rusă, fiind o limbă flexivă, acordă o mare atenție celor mai mici trăsături ale obiectelor și fenomenelor realității. El a dezvoltat un arsenal uriaș de descrieri multiple ale aceluiași obiect sau fenomen în unele aspecte, uneori nu esențiale. Acesta este limbajul rafinamentului constant al proprietăților și calităților unui obiect, ca și cum o desemnare directă, fără ambiguitate a unui lucru nu ar fi suficientă pentru el.

O abordează din diferite părți, de parcă ar încerca și nu ar fi mulțumit de rezultat. Aceste clarificări sunt concentrate în cea mai mare parte în sfera diferenței emoțional-senzoriale a unei denumiri a unui lucru față de alta. Exemplele în acest sens sunt nesfârșite (prieten, prieten, prieten, prieten; râu, râu, râu, râu; om, omuleț, omuleț, inimă, inimă etc., etc., toate aceste exemple sunt date de o persoană de conștiință lingvistică rusă, fără a căuta în niciun dicționar). Nesfârșite sufixe diminutive sau augmentative, afectuoase, degradante sau elevatoare emoțional - ele, aceste cuvinte noi, par să vorbească despre același obiect sau lucru, dar schimbă atitudinea subiectivă față de ele. „S-a dus la râu sau s-a dus la pârâu! / Versiunea în engleză a celui de-al doilea exemplu: Nu te sătura la râul mic. Acestea sunt imagini diferite ale realității. Într-una, se ascunde o atitudine emoțională personală semnificativă față de lucru și realitate, în cealaltă are loc o declarație logică de fapt, curățată de conotații emoționale (s-a apropiat de un râu mare, puțin adânc, calm etc.).
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A. Vezhbitskaya, împreună cu alți cercetători, atrage atenția asupra unui loc special în gramatica rusă a adjectivelor diminutive cu sufixul -enk (drag, drăguț, chudnenky, inferior etc.) Ea scrie: „Se pare că fără adjective în -enk, vorbirea rusă ar fi diferită. Și mai departe: „... Se dovedește că singurul sens invariant care poate fi atribuit sufixului -enk este sensul emoției nedefinite „Simt ceva (mă gândesc la asta)”. În același sens, ea interpretează particularitățile utilizării numelor personale în rusă (Plyushechka - în Dostoievski, Kapitonych - în Tolstoi etc.) - aceasta este o consecință a aceleiași laturi emoționale a vorbirii ruse. Ea rezumă: „Extremismul moral al unei astfel de categorizări a numelor, precum și bogăția sa emoțională, sunt foarte tipice pentru ruși, iar rolul jucat de derivarea expresivă a numelor de persoane... servește ca o bună ilustrare a înaltei semnificații. de derivare expresivă pentru limba rusă şi cultura rusă în ansamblu.»2.

O altă caracteristică a epistemologiei ruse este prezența unui număr mare de moduri impersonale, non-agent (expresia lui A. Vezhbitskaya) de a reflecta lumea. Pe lângă argumentele la care ne întoarcem în această carte, se poate acorda atenție aspectului conceptual al acestor modalități de transmitere a conținutului esențial prin forme gramaticale speciale. Aceasta, așa cum spune A. Vezhbitskaya, este „incontrolabilitatea” (răbdarea) conținutului declarației din voința și intențiile subiectului enunțului (lipsa de „agentivitate”). Acest tip de afirmație este însoțit de „emoții incontrolabile” și excesul lor în comparație cu alte tipuri de limbi și, în consecință, cu culturi.

Fără îndoială, în acest caz trebuie să vorbim nu numai despre diferite sisteme de recunoaștere a realității, fixate într-o anumită limbă, ci și despre structura unei personalități lingvistice care poartă aceste diferențe, precum și despre stereotipuri ale comportamentului deja pragmatic, apărute în mod natural. din matrice continutul conceptelor atat intelectuale cat si emotionale de perceptie si intelegere a realitatii.

1 	Wierzbitskaya Anna. Decretul op. P.349.

2 	Ibid. S. 348.
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Cu alte cuvinte, o persoană modelează lumea din jurul său - și în aproape toate aspectele ei - în mare parte datorită modului în care gândește/vorbește. Limbajul în sine conține anumite modalități intelectuale care conțin relicve de semnificații, sau formele lor extinse, care ulterior se adaugă la o imagine generală a lumii.

Antropologii și lingviștii ajung la concluzia că există o anumită relație genetică între vorbire și concepte care sunt exprimate în cuvinte și fraze. Este ușor de verificat acest lucru pe exemple de studii ale vorbirii copiilor și, în general, prin observarea dezvoltării limbajului realității de către un copil.

Genetic, în ceea ce privește limbajul, preferințele limbii ruse sunt asociate cu latura emoțională și senzuală extrem de larg reprezentată a percepției lumii (pentru care limba rusă folosește pe scară largă diverse forme de diminutiv, afectuos, diferit de baza nominativă). , modalitate, cu o atitudine destul de rece față de subiectul enunțului (gândul) - de unde și folosirea pe scară largă a formelor infinitive și impersonale, în care „responsabilitatea” pentru enunț este atribuită unui cerc mai mare de subiecți decât acestui actor particular al vorbitor.

A. Vezhbitskaya notează că „o trăsătură importantă a culturii anglo-saxone - o cultură care de obicei privește comportamentul care este evaluat ca „emoțional” fără prea multă aprobare, cu suspiciune și jenă”1. Și mai departe: „Vorbitorii nativi de engleză nu vorbesc, de obicei, despre „ocupația” lor cu acest sau acel sentiment... Și însăși ideea de activitate și întruchiparea ei lingvistică, aparent, sunt absolut neobișnuite și chiar străine de cultura anglo-saxonă. . Marginalitatea verbelor de sentimente în limba engleză este o reflectare a diferenței culturale descrise mai sus... Prin urmare, comparând engleza cu rusa, este deosebit de interesant de observat că aici rusă este cea care acționează ca o limbă care acordă mult mai multă atenție emoții și are un repertoriu mult mai bogat de expresii lexicale și gramaticale pentru demarcațiile lor.”

1 	Ibid. S. 339.

2 	Ibid. S. 342.
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Toate aceste considerații sunt importante, în primul rând, pentru înțelegerea faptului că diferențierea mijloacelor lingvistice conține, din punctul de vedere al autorului acestei cărți, diferențe semnificative. Vom încerca să le formulăm sub forma unei anumite paradigme. Acestea sunt, în primul rând: 1) înțelegerea anumitor cuvinte (sensurile lor); 2) formarea atitudinii unei persoane prin imaginea lingvistică a lumii față de realitatea imediată; 3) adecvarea și relevanța acestui tablou lingvistic al lumii realității, care dă naștere posibilității de influențare și modificare a acestuia; 4) distribuirea principiilor subiective și obiective în limbă și, în consecință, transferul acestei stări de fapt la realitate (subordonarea și pasivitatea principiului subiectiv în limba rusă); 5) forme de inflexiuni diminutive (derivare emoțională) care clarifică imaginea conceptuală a lumii în limba rusă pentru a transmite aspectele esențiale ale realității și ale comportamentului uman și nu sunt importante pentru alte limbi; 6) corelarea acestui tablou lingvistic (organic-primitiv) al lumii cu alte modalități de cunoaștere și stăpânire a realității (de fapt, cu strict științifice, verificabile logic, având o interpretare lipsită de ambiguitate), 7) în final, formarea pe baza a unui astfel de limbaj al altor moduri umanitare de stăpânire a ființei - filozofie, istorie, psihologie, sociologie, creație de discursuri artistice, discurs jurnalistic etc.

* * *

Cu toate acestea, acest lucru nu este suficient pentru a înțelege diferența semnificativă dintre limba rusă în ceea ce privește originalitatea epistemologică față de alte limbi. Limba rusă este cufundată într-un abis de sensuri nu foarte diferențiate. Trebuie să admitem acest șir aproape nesfârșit de circumstanțe, care au determinat originalitatea existenței și funcționării limbii ruse.

Prima și una dintre cele mai semnificative circumstanțe este chiar „blestemul geografic” al Rusiei, despre care au vorbit Chaadaev, Nicolae I, Berdyaev, Danilevsky și multe alte figuri și gânditori. Formarea însăși a statalității Arborilor
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Rusul ei avea un caracter radical diferit de omologul său vest-european. Și nici măcar întrebarea nu este că varangii au ajutat la formarea statalității în Rus'. Ei, așa cum este acum complet clar, au ajuns deja pregătiți, la structurile existente ale anumitor „pământuri” de pe teritoriul vechii Rus’. Și acesta este un punct foarte semnificativ - precondiții economice și sociale serioase pentru statutul de stat au existat în Rusia și la Kiev, și în Suzdal, și în Vladimir și în Tver (a se vedea o serie de lucrări bine motivate ale istoricilor moderni despre aceasta, în special A. Gorsky), dar nu exista o cultură a gestionării lor.

Prin urmare, decizia strămoșilor noștri a fost absolut justificată - de a invita oameni cu tradiție de guvernare, cu o tradiție culturală de acest fel, să domnească. Și nu este nimic de care să-ți fie rușine de această circumstanță. Dar să reparăm acest fapt - abilitățile, metodele, managementul de zi cu zi nu erau familiare strămoșilor noștri. Această parte a culturii de la bun început s-a dovedit a fi un punct slab al statalității ruse, în ciuda exemplelor fantastice ale lui Petru cel Mare și Ecaterina cea Mare, Alexandru al II-lea.

Vastele întinderi ale Rusiei antice nu au contribuit în niciun fel la schimbul cultural dintre „pământuri”, în plus, pe ordinea de zi erau și alte probleme importante - lupta constantă pentru influență, dominația unor principate asupra altora, drept urmare. dintre care forțele au fost cheltuite pentru adaptarea la condițiile de viață (destul de confortabile după prima invazie a Batu) sub protectoratul Hoardei, care nu a acordat nicio atenție specificului cultului religios, altor trăsături culturale ale dezvoltării ținuturilor rusești. Ea (Hoarda) a fost pe deplin mulțumită de tributul adunat de la principate și de influențarea luptei intestine prin emiterea de etichete pentru domnie și, în unele cazuri, rare, sprijinind pe unul sau altul dintre protejații ei cu forța armelor.

Dar, repetăm, acest lucru nu a afectat în niciun fel dezvoltarea culturală a Rusiei Antice. Concentrarea eforturilor spirituale s-a desfășurat mai ales în două locuri - în mănăstiri și la curțile domnești. Practic, desigur, în centrele monahale. Numai această împrejurare vorbește despre influența culturală directă limitată asupra unei mase semnificative a populației. Este imposibil, desigur, să vorbim despre un fel de omniprezent
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analfabetismul populației antice ruse, literele de scoarță de mesteacăn găsite mărturisesc că alfabetizarea era răspândită și la nivelul de mijloc al acestei societăți. Corespondența dintre negustori, artizani, în cadrul familiei (în cazul în care cineva pleacă pentru o perioadă), sugerează că era o societate luminată în felul ei.

Dar o cultură dezvoltată, asociată cu realizări artistice remarcabile și, mai ales, în cuvânt, acumulată în mănăstiri, cu călugări cărturari și un cler educat. Doar puțini oameni au avut acces la aceste surse, textele nu au fost replicate, cărțile scrise de mână aduse din Europa și Bizanț erau extrem de rare și de mare valoare (unde ești, biblioteca lui Ivan cel Groaznic?). Astfel, ceea ce s-ar putea numi texte artistice sau istorice (cronici) nu au avut o răspândire în masă. Descoperite doar în analele secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea, cele mai mari exemple de artă și filozofie antică rusă erau necunoscute la acea vreme de majoritatea absolută a poporului rus.

Desigur, puterea creatoare a poporului rus a intrat în folclor, într-o varietate remarcabilă de genuri, stiluri, diverse moduri de a reflecta și explica realitatea într-un anumit mod, figurativ și intelectual. Să ne referim la lucrările fundamentale în acest sens ale lui A. Veselovsky, A. Potebnya, la lucrarea lui V. I. Dal privind crearea „Marea Limbă Rusă Jivago” și la un număr de alți oameni de știință și nu ne vom opri asupra asta mai detaliat.

De asemenea, este imposibil să nu spunem că cel mai concentrat loc din punct de vedere cultural al Rusiei antice a fost templul. El, templul, a influențat vechiul popor rus în mai multe moduri simultan. În primul rând, arhitectura și locația sa - pe cea mai bună, mai înaltă, centrală (în fiecare sens al cuvântului) locație pe o anumită porțiune de teren. În al doilea rând, este pictural

1 Să cităm aceste texte în cursul reflecțiilor noastre. Desigur, acesta este în primul rând „Povestea campaniei lui Igor”. „Povestea anilor trecuti”, „Cuvântul distrugerii pământului rus”, „Zadonshchina”, „Cuvântul lui Daniil Ascuțitorul”, „Învățătură” de Vladimir Monomakh, „Cuvântul legii și harului” de Hilarion , „Cuvinte și învățături” de Kirill Turovsky, Maxim Grek, Nil Sorsky, vârstnicul Philotheus și mulți alții. Această listă, și incompletă, vorbește despre bogăția spirituală a vechii culturi rusești, comparabilă cu exemplele vest-europene.

Partea a treia. Dostoievski împreună cu Tolstoi...

503

lateral - fresce, toată iconografia creată în templu. Înțelegem acum că aceasta este una dintre cele mai importante contribuții ale poporului rus la arta mondială, iar Andrei Rublev și Feofan Grek sunt rusii Raphael și Giotto. Și, în cele din urmă, a influențat cea mai mare parte a oamenilor cu ritul religios ortodox și limbajul de cult. Această limbă era slavona bisericească. Desigur, preotul ținea predici după slujbă și într-o limbă pe înțelesul turmei, dar corpul principal al slujbelor bisericești în aspectul ei lingvistic era aproape de neînțeles pentru majoritatea enoriașilor.

Această limbă a fost percepută inițial ca fiind sacră, iar incomprehensibilitatea sa, „întunericul” avea propriul său adevăr, deoarece cuvântul lui Dumnezeu (pentru mentalitatea unei persoane antice ruse) nu poate fi înțeles pe deplin, stăpânit de mintea umană în totalitate. Consecințele mentale ale acestei influențe a limbii slavone bisericești asupra modului de gândire al poporului rus de atunci au fost enorme.

Gândirea intelectuală-logică, îndoiala și testarea în sine nu a fost caracteristică liniei principale de dezvoltare a limbii ruse, tocmai în sens epistemologic. (Este imposibil să nu observăm că prima plângere de fapt intelectuală și filozofică din cultura rusă - recunoscută de toată lumea, inclusiv de Occident, și scrisă de P. Chaadaev, a fost creată în franceză. A. S. Pușkin i s-a opus în aceeași limbă).

Desigur, rădăcinile bizantine (înțelepții vizitatori care au adus liste cu filozofi și scriitori greci antici, pictori, cărturari - toate acestea erau în Rusia) și toată ingeniozitatea intelectuală, inclusiv construcțiile religioase, nu au dispărut din Rusia, dar s-au stabilit. şi concentrat din nou – încă în centre limitate de cultură – la tronul domnesc şi în mănăstiri.

Limba comună aproape că nu a intrat în contact cu limba înaltă a literaturii ruse antice. Ea conținea trăsături proprii, autohtone, de descriere și de atitudine față de realitate, păstrate până în perioada literaturii dezvoltate creată în această limbă. Acest lucru a fost înțeles și transmis cu brio de L. N. Tolstoi. Iată ce scrie despre discursul lui Platon Karataev (tradus de Pierre Bezukhov)1:

1 Am citat anterior acest pasaj al lui Tolstoi despre Karataev într-o formă extinsă în partea a doua a cărții. Aici ne fixăm atenția asupra selecției scrisului
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- „Platon Karataev nu știa nimic pe de rost, în afară de rugăciunea lui. Când își spunea discursurile, el, începând să vorbească, părea să nu știe cum le va pune capăt... Nu înțelegea și nu putea înțelege sensul cuvintelor luate separat de discurs. Fiecare cuvânt al lui și fiecare acțiune a fost o manifestare a unei activități necunoscute lui, care era viața lui... Cuvintele și acțiunile lui se revărsau din el la fel de uniform, pe cât de necesar și direct, precum un miros se desparte de o floare. El nu putea înțelege nici prețul, nici sensul unei singure acțiuni sau cuvânt.

Într-un astfel de model de limbaj, emotivitatea iese în prim-plan, fixând relații, emoții, este un limbaj în care lipsa de certitudine și logica coerentă este compensată de o experiență intensă a ființei ca atare, luată în primul rând în sentimente și stări. După cum subliniază cercetătorii tipului de conștiință religioasă rusă (S. S. Khoruzhy), această latură emoțională a devenit, de asemenea, o parte integrantă a modului de credință rusesc.

Revenind la structurile epistemologice ale limbajului, care pot fi fixate ca existente permanent și definind originalitatea acesteia, acesta va fi, în opinia noastră, - avantajul formei și metodei de exprimare față de conținutul ei; o varietate de forme gramaticale pentru clarificare și un fel de duplicare a proprietăților obiectului, fenomenului sau procesului descris; preferinţa pentru formele obiectivate de enunţ faţă de

corpul trăsăturilor discursului eroului său nedezvoltat psihologic. Elementul dominant al acestui pasaj este „cuvântul”. (Citarile cursive din citare sunt ale noastre - E.K.)

O considerație paralelă cu acest loc din „Război și pace” este judecata lui E.-M. de Vogüe: „Citind cele mai ciudate lucrări ale lor (de autori ruși - E.K.), simți mereu vecinătatea unei alte cărți, călăuzitoare, spre care gravitează toți ceilalți; acesta este un volum impresionant, păstrat la un loc de cinste în Biblioteca Imperială din Sankt Petersburg, „Evanghelia lui Ostromir” din Novgorod (1056), simbolizând originile spirituale ale ultimelor lucrări ale literaturii ruse” {E.-M. de Vogüet. Decret. op. S. 528). Aceasta este o judecată destul de neașteptată a unui cercetător francez, care, se pare, dezvăluie unitatea listei rusești vechi a Evangheliei cu literatura rusă „recentă”, nu numai în sens ideologic, parcă, ci și în tip de exprimare verbală. El va scrie mai departe în discuțiile sale despre romanul (cuvântul) rusesc: „Aceasta nu este o culoare locală și nu este farmecul noutății, ci suflarea vieții... note sonore de sinceritate și compasiune” (Ibid., p. 532).

1 Tolstoi L.N. Sobr. op. în 22 de volume Volumul șapte. M., 1981. S. 56.
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subiectiv; lăsând subiectul vorbirii din primele poziții pe fundal; un anumit tip de „acomodare” a actorului vorbitor în procesul de transmitere verbală a oricărui fenomen al realității (un fel de însuşire a acestuia către sine); un rând sau o riglă comparativă în cadrul actului de a vorbi va fi fauna sălbatică, semnele și semnele sale (speculativitatea, de regulă, este absentă în vorbirea de zi cu zi a unei persoane vorbitoare de rusă); înțelegerea caracterului sacral al limbajului, care face din fiecare act de vorbire un act de comunicare cu Creatorul însuși, - vine din sentimentul sacralității ființei însăși.

Și „paralelismul epistemologic” intern al vorbirii în limba rusă în legătură cu lumea naturală este unul dintre cele mai pronunțate din tradiția mondială. Apelarea constantă a vorbitorului la fenomenele naturale ca bază și metodă de a avea dreptate în gândire sau vorbire este evidentă pentru cercetător. În secolul al XX-lea, lumile artistice ale lui S. Yesenin și M. Sholokhov pot servi ca astfel de exemple de întoarcere și cooperare izbitoare cu această parte arhaică a limbii ruse.

În discursurile lor, lumea naturală (mai ales viu în Yesenin) nu este doar o paralelă cu natura sau o parte a sistemului metaforic al artiștilor, ci o modalitate și o formă de gândire a lor despre lume și om. Același fenomen uimitor îl observăm și în poeziile lui A. Pușkin, în special în cele pentru copii (basmele) și „în mod natural descriptiv”, există și o descoperire în structurile mentale originale ale limbii, care exprimă mult mai mult decât ceea ce este scris și luat în fiecare unitate semantică separată a vorbirii. În același timp, toți scriitorii mai sus numiți din astfel de texte aproape renunță la subiectivitatea auctorială exprimată, ceea ce duce la un efect de neimaginat - percepția textelor lor de către cea mai mare parte a oamenilor ca fiind proprii, acceptate odată pentru totdeauna, care de la sine sunt plasate în profunzimile limbii lor materne. Acest lucru, mai ales în cazul lui Pușkin și Iesenin, este un obstacol de netrecut în calea percepției adecvate a textelor lor în Occident. Acest lucru este intraductibil. Nu veți aplica de fiecare dată dicționarul lui V.I. Dahl la poeziile lor. Remarcăm, de altfel, că geniul lui V. I. Dahl a constat nu numai în isprava de a culege și descrie limba rusă, ci și în uimitoarea
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singurul posibil pentru această limbă particulară, comentând compoziția sa lexicală printr-un număr infinit de proverbe, proverbe și alte expresii.

* * *

Mai există o fațetă a limbii ruse, care atrage o atenție deosebită a cercetătorilor occidentali. Aceasta este acea parte a limbii ruse, acele, pentru a fi mai specific, cuvintele care sunt unice în natură, inerente numai acesteia și reflectă trăsăturile esențiale ale psihologiei, intelectului și mentalității unei persoane ruse în general, îi fixează atitudinea. a fi în principiu.

Pentru a exprima anumite proprietăți mentale și stări ale intelectului, limba rusă a dezvoltat o serie de concepte care nu pot fi traduse în alte limbi, care, întruchipate în anumite cuvinte, caracterizează nu numai originalitatea lumii interioare (psihologice și intelectuale) a o persoană care vorbește limba rusă, dar reprezintă și o anumită - de compoziție complexă - o monada (să spunem în sensul nostru - o episteme), în care se concentrează ceva mai mult decât un anumit complex sonor format în procesul dezvoltării naturale a limbajului, transmiterea unui anumit conținut, legat fie de realitate, fie de viața interioară obiectivată a unei persoane.

Descrierea, încercarea de a înțelege (realizarea) geneza și conținutul unor astfel de cuvinte rusești (judecăți / declarații) precum suflet, melancolie, adevăr, adevăr, dragoste, speranță, voință, conștiință, onoare, păcat, vinovăție, soartă, soartă, viață, moarte, pace și pace, tristețe, distracție, răbdare, gând, sfințenie, bătrân, mijlocitor, impostor, țăran, oameni, pământ, frumusețe, rătăcitor, sfânt prost, prost, bunătate, minciună, credință, (și asta în ciuda faptului că că noi, desigur, găsim corespondențele lor în alte limbi) și o serie de altele, înțelegeți că nu numai că nu sunt traduse complet și adecvat în alte limbi (există multe exemple de acest tip de traducere încercări), dar și că acestea conțin conținut despre gândirea caracterului unei persoane de conștiință lingvistică rusă, despre mentalitatea sa, totalitatea reacțiilor emoționale, despre modalitățile esențiale ale judecăților sale despre realitate, evaluarea acesteia.
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ke, despre natura concepțiilor sale religioase, despre atitudinea lui față de viață în sensul cel mai larg.

Acest lucru, desigur, nu înlătură problema individualismului divers în rândul poporului ruși de cele mai variate convingeri - cum s-au opus occidentalii și slavofilii în istoria Rusiei, cât de diferiți au fost Pușkin și Lermontov, Gogol și Herzen, Tolstoi și Dostoievski, Cehov și Bunin, dar în În profunzimile epistemei ruse, toate sunt legate prin apartenența la limba rusă, care le unește pe linia cea mai elementară, explicativă a vieții.

Limba rusă, cu sistemul său epistemologic, o încercare de a descrie pe care am făcut-o puțin mai sus, cu siguranță a influențat formarea ideilor istorice, de stat-sociale, a influențat chiar viața privată a unui rus.

Cuvântul în acest limbaj acționează ca o realitate ontologică care are legături foarte puternice cu realitatea obiectivată în el. Este ca acea matrice care generează în fiecare caz individual o puzderie de abateri ale planului individual, dar care nu poate depăși niciodată limitele cercului cognitiv care îi este dat. Dacă folosim termeni din semiotică - în rusă „semnificatorul”, adică cuvântul (sau orice alt semn semantic) și „semnificatul” (un obiect, stare sau fenomen care este desemnat), sunt extrem de îndepărtate de fiecare. altele și este imposibil de detectat o corelație directă între ele. Acest lucru fixează un singur lucru – acest sistem de limbaj nu tinde spre acuratețe, nu folosește mecanismele de comparație despre care vorbea Foucault și care necesită logicizare manifestată sau nemanifestată, ci necondiționată, mecanisme mai mult sau mai puțin înțelese de descriere a realității1.

1 Fecunditatea ideilor lui Foucault, în ciuda formalizării extreme a observațiilor în care se pot găsi anumite exagerări și exagerări, constă în faptul că el leagă limbajul uman nu numai de anumite „câmpuri cognitive”, adică de procedurile pe care le folosește limbajul. a descrie și, în consecință, înțelegerea realității, precum și cu influența unui astfel de limbaj structurat epistemologic cu însăși activitatea omului, cu viața în sens larg. Ca urmare, toate acestea sunt într-o anumită măsură generate prin limbajul însuși, prin preferințele sale pentru clasificarea lucrurilor, obiectelor și fenomenelor vieții.
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Iată cum scrie despre asta filosoful francez: „Cunoașterea și limbajul sunt strâns legate între ele. În reprezentare ei găsesc aceeași sursă și același principiu de funcționare; se bazează unul pe celălalt, se completează și se critică în mod constant. În forma sa cea mai generală, a cunoaște și a vorbi (italicele noastre - E.K.) înseamnă a analiza simultaneitatea reprezentării, a distinge elementele acesteia, a stabili relațiile sale constitutive, posibilele secvențe după care acestea pot fi dezvoltate... Limbajul este cunoaștere doar într-un inconștient. formă; se impune din exterior indivizilor, pe care îi îndreaptă, vrând-nevrând, către concepte concrete sau abstracte, precise sau prost fundamentate... A cunoaște înseamnă a vorbi așa cum este necesar, și felul în care o anumită abordare a minții. prescrie; a vorbi înseamnă a ști ceva și a te ghida după modelul care este impus de oamenii din jur. Științele sunt limbi bine organizate, în același mod în care limbajul este științele nedezvoltate. Orice limbaj, așadar, trebuie refăcut: adică să explice și să discute, pornind de la... o ordine analitică..."1

Nu puteți spune mai precis, nu puteți transmite mai precis această putere carteziană de analiză și logică de ghidare, care separă limbajul și mintea, cunoașterea, la diferitele capete ale procesului de cunoaștere. Foucault scrie - „a vorbi înseamnă a cunoaște ceva”, dar ce să faci cu sentimentul, emoția, acea metafizică a ființei, care uneori se cuibărește în limbaj în cel mai de neînțeles mod și dă naștere la exemple de o directie fantastică și claritate, ca în limba greacă veche, unde diferența dintre un cuvânt și un obiect era aproape absentă. Aceste prime-numite lucruri nu i-au împiedicat deloc pe grecii antici să se îmbarce în cele mai riscante călătorii intelectuale, care au dat naștere în cele din urmă tuturor științelor umaniste moderne și, pe lângă matematică și geometrie, începuturile fizicii, fundamentele psihologiei, si mult, mult mai mult.

Nu, nu întâmplător marele filozof al timpului nostru, Martin Heidegger, a susținut că nefondanța ulterioară, izolarea de realitate, și anume că sistemul epistemologic al limbilor romano-germanice începe cu traducerea conceptelor și ideilor. a celor antice

1 Foucault Michel. Cuvinte și lucruri. Arheologia științelor umaniste. Pe. din franceza M., 1977. S. 141-142.
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limba non-greacă în latină și mai departe de-a lungul tranzitului istoric - în toate limbile romanice și germanice ale unui sistem diferit de idei despre lume, și nu cel ca originalul, în care reprezentarea și cuvântul, limba și realitatea erau nu divizat. Această traducere a introdus o linie de demarcație, eliberând cu o nouă forță logica unei atitudini analitice față de realitate, dar în același timp reușind să împingă în curtea din spate o parte la fel de importantă a experienței umane, dată în emoție și sentiment, și aproape că nu mai găsește. o casă în profunzimile ontologice ale fiecăreia dintre aceste limbi.

Ni se pare că limba rusă este axată pe o legătură mai strânsă cu realitatea, principala sa intenție internă nu este analiticismul, adică împărțirea și dezmembrarea ideilor despre realitate, ci conjugarea lor, legătura sintagmatică. Mai mult, acest lucru se face pe baza percepției lumii cât mai departe de persoana însăși; în rusă, așa cum spune, lumea însăși se exprimă și se prezintă în cuvânt. Dar acest cuvânt este îmbogățit și cu atitudinea emoțională a subiectului, persoana față de viață, această atitudine nu este nici prea evidențiată și accentuată, are într-o oarecare măsură un caracter universal și universal.

* * *

Lev Tolstoi, într-o scrisoare din martie 1872 către H. N. Strahov, scrie: „Mi-am schimbat metodele și limbajul de scriere, dar, repet, nu pentru că am crezut că este necesar. Și pentru că până și Pușkin îmi este ridicol, ca să nu mai vorbim de elucubrațiile noastre (invenții inactive - din franceză, élucubration), ci de limba pe care o vorbește oamenii și în care există sunete pentru a exprima totul (italicele noastre - E. K.), care doar o poetul poate spune: - Sunt drăguț. Mai mult, acest limbaj – și acesta este principalul lucru – este cel mai bun regulator poetic. Dacă vrei să spui ceva de prisos, pompos, dureros, limba nu va permite... „1 Este remarcabil că, în același timp, Tolstoi își compila „ABC” pentru copiii țărani și gânduri despre fundamentele limbii ruse. , elementele sale sunt împrăştiate pe paginile corespondenţei sale din această perioadă .

1 Tolstoi L.N. Sobr. op. în 22 de volume Volumul al şaptesprezecelea. M., 1984. S. 708.
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Răspunzând într-o scrisoare către A. A. Fet, la trimiterea poeziei „Noaptea de mai”, Tolstoi vorbește în esență despre același fenomen al inseparabilității sunetului, cuvintelor, expresiilor și emoțiilor: „O poezie este una dintre acele rare în care nu un cuvânt. se adaugă, se scade sau nu poate fi schimbat este viu cu un m o și fermecător. Este atât de bine încât mi se pare că acesta nu este o poezie întâmplătoare, ci că acesta este primul flux al unui flux întârziat.

„Sunete pentru a exprima totul”, cel mai bun regulator este limbajul în sine și, în primul rând, limbajul oamenilor, adică axat pe o prezentare clară și simplă a tot ceea ce există în lume. Se poate presupune că autorul cărții „Război și pace” a vorbit în felul său despre unele aspecte ale „epistemei ruse”, formulând acest lucru în propriul spirit și stil. Tolstoi se străduiește, de asemenea, să urmeze această atitudine în opera sa, creând așa-numitele povești și piese de teatru „populare”, „simplificând” nu atât în idei, cât în chiar „fluxul” vorbirii. Astfel, „crearea de cuvinte” a lui Tolstoi s-a dovedit a fi o lucrare privind compoziția conceptuală a limbii ruse, lustruirea ideilor sale cognitive și evaluative și rafinarea sistemului epistemologic.

3. Strat-centricitatea modului rusesc de a înțelege realitatea

Aici, din nou și din nou, trebuie să ne întoarcem la acele trăsături esențiale ale limbii ruse care au influențat nu numai dezvoltarea literaturii ruse, dar, așa cum am încercat să arătăm mai sus, au influențat formarea viziunii asupra lumii a unei persoane de cultura rusă, totalitatea ideilor sale mentale despre realitate, psihologia persoanei înseși. și, de asemenea, indirect (și se pare că structura acestei limbi a permis acest lucru), asupra schimbărilor sociale care au avut loc în zona în care limba rusă. a fost folosită, precum și asupra proceselor istorice în sine.

O analiză a limbii ruse arată că aceasta nu este doar o formă de gândire, un mod de a transmite idei despre realitate și că dincolo de imaginea primită prin limbaj

1 	Ibid. S. 689.
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nimic altceva nu se întâmplă pe lume. Limba rusă mărturisește în mod convingător că conține anumite entități care depășesc funcțiile cognitive și evaluative propriu-zise ale discursului lingvistic și care descriu ceva concret (chiar dacă sub formă de judecăți abstracte).

Când discutăm despre limba rusă, trebuie să ne bazăm pe judecățile unei filozofii fenomenologice de acest fel, așa cum este prezentată, de exemplu, de Heidegger. Pentru filozoful german, limbajul nu este închis într-o „cușcă” a logicii și nu este limitat, așadar, de funcția de descriere logică a realității dată conștiinței umane. Pentru el, limba în sine acționează ca o „formă de viață” independentă. Această „formă” tinde să se dezvăluie în acele manifestări care sunt mai puțin legate de logică decât vorbirea științifică formalizată sau chiar de zi cu zi, pentru ea cea mai bună sferă a implementării ei este poezia, adică limbajul definițiilor inexacte și „dubioase”, cu punct de vedere al analiticismului gol, comparații.

Dar aceste metafore și asemănări inexacte și exagerate (sau, dimpotrivă, subestimate) ale unui fenomen al realității cu altul, chiar dacă fantezia, doar gândirea, au mai multă vitalitate și adevăr în înțelegerea esenței vieții universale în unitatea sa fenomenologică decât logica formală și completitudine impecabilă.dovezi în conștiință.

Acest tip de înțelegere a naturii limbajului explică, de fapt, principalul lucru pentru care o persoană se străduiește este căutarea sensului și conținutului prezenței unei persoane în ființă. Această prezență nu este solubilă în nicio procedură mentală și nu este deloc adecvată cu ceea ce ne oferă logica seacă. Ea, această logică, omite orice alt conținut al vieții umane - emoții, credință, speranță, groază înainte de moarte și infinitatea Universului, înainte de incomprehensibilitatea ideii lui Dumnezeu. Scăderea acestui conținut din viața unei persoane îl face gol și doar o aplicare formală la anumite funcții ale existenței sociale. În același timp, acest proces de „scădere”, de regulă, duce la excese dezgustătoare ale distrugerii omului cu adevărat în multe dintre acțiunile lui Noto.

Integritatea inseparabilă a conștiinței de sine a unei persoane în ființă este posibilă nu numai în limbajul obișnuit, ci și în cele ale potențialităților sale, care
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se dezvăluie în structuri gramaticale de un fel nedefinit, în vagitatea logică a vorbirii poetice, în sentimentul că printr-un limbaj dat este posibil să ne apropiem de ceea ce numim principiul divin în fiinţă.

Încrederea în limbaj, înțelegerea rolului său sacru, la prima vedere, în vremea noastră de triumf al mașinilor și al inteligenței artificiale pare a fi un anacronism, dar, totuși, rămâne una dintre prerogativele păstrării, așa cum am scris mai sus, cu adevărat uman. în acea viaţă care se dezvăluie oricui.fiinţă umană.

Greșeli pe care literatura și cultura le fac prin alunecări ingenioase ale limbii și „limbă legată de limbă” externă, din punct de vedere al logicii gramaticale și corectitudinii sintactice, și necorespunderea realității lor aparente (inclusiv în pictură, muzică, alte forme). a artei), a contribuit doar la îmbunătățirea naturii mentale a omului, i-a modelat lumea interioară, a influențat apariția și dezvoltarea valorilor morale de bază, deja divorțate de instinctele de supraviețuire și de dominația forței în societatea primitivă.

Dizolvarea vieții pe care o găsim în limba rusă este unică și îi permite acesteia, limbajului, până în prezent, să producă din ea însăși, bazându-se pe potențialele care s-au format în ea de-a lungul secolelor, exemple magnifice de pătrundere în esența lucrurilor, să acționeze ca acea formă de viață auto-legală, așa cum fusese întotdeauna înainte.

Fiecare dintre limbile naturale care s-au dezvoltat până astăzi în marea lor diversitate are propriul orizont de creare a formei în raport cu ființa. Observăm acest lucru peste tot - de la limbile primitive ale clanurilor și triburilor, care se află în stadiile inițiale ale creării unui fel de abstracție în limbă și nu au nevoie de abstracție și proceduri speciale ale unui plan logic, - până la limbi \u200b\u200bcu semantică excesivă, complexitate de a descrie realitatea (limbi precum engleza, germană, franceză, italiană, spaniolă și multe alte familii indo-europene).
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* * *

Cel mai mare filozof al secolului al XX-lea în domeniul cercetării lingvistice, L. Wittgenstein, discutând despre natura limbajului, scria: „Foartele limbajului meu înseamnă limitele lumii mele”1. Până la un anumit punct, această judecată reflectă destul de exact relația dintre gândirea umană și volumul lumii pe care o descrie. Dar de îndată ce luăm în considerare limbajul poeziei sau, mai larg, orice tip de limbaj (inclusiv muzical, pictural) al artei, începem să vedem limitările acestei formulări.

De exemplu, devine evident pentru orice cercetător imparțial sau doar pentru un cititor atent că granițele lumii, care sunt recreate (descrise) în limba lui Dostoievski, nu au o completare evidentă, o fixare, un fel de epuizare a acesteia, lumea lui Dostoievski. , mărimea. Luăm exemplul lui Dostoievski, pornind de la faptul că el, opera sa artistică, este într-o anumită măsură subiectul studiului nostru, iar pe de altă parte - și aceasta este cea mai semnificativă - a creat această lume în limba rusă.

Lumea unui artist pe scara lui Dostoievski sau Shakespeare este fundamental inepuizabilă. Această infinitate este determinată de doi factori: pe de o parte, avem în fața noastră o lume de idei, semnificații, concepte, imagini care au multivarianță, polisemanticitate de o ordine aproape nelimitată, iar pe de altă parte, limbajul în sine conține încă acest lucru. polivalența, care, odată cu dezvoltarea limbajului, complet din ea nu dispare și nu se străduiește pentru o claritate logică fără ambiguitate.

Cu toate acestea, însuși L. Wittgenstein, cunoscând limba rusă, s-a referit la această particularitate a lui. Iată judecata lui, continuată de comentariile unui cercetător modern:

- „În rusă, în loc de „Piatra este roșie”, se spune „Piatra este roșie”; vorbitorii acestei limbi simt absența verbului de legătură „este” sau îl adaugă mental la sensul

1 	Wittgenstein L. Tratat logico-filosofic. Citat din: Nikonenko SV Wittgenstein și filosofia lingvistică în contextul gândirii filozofice ruse. SPb., 2018. S. 301.
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prevederi"1. Iată un comentariu al unui filozof rus modern: „Putem răspunde la această întrebare ca vorbitori nativi ai limbii ruse: nu, ei nu simt asta în niciun fel. Rușii folosesc „este” nu mental, ci simbolic – ca adiacență, locație într-un spațiu comun, și nu ca predicat, proprietate”2. Doar atât, că limba rusă reduce distanța dintre obiecte și fenomene din limbă, conjugându-le tocmai prin convergență, rezonație simbolică, spațială și semantică. Acolo unde ar trebui să existe o legătură, aceasta nu este acolo, dar în locul ei nu există gol, nici gaping, ci un țesut conjunctiv de calitate ontologică. Nu este vizibil, la fel cum nu este vizibil aerul, care în general acționează ca un vid dătător de viață pentru existența organismelor biologice, dar fără de care viața reală este imposibilă, deoarece oxigenul este dizolvat în el, fără de care nu există organic trăind viața.

Lăsați această metaforă să rămână pe conștiința autorului, dar ideea economiei semantice a combinării obiectelor și proprietăților lor este realizată în limba rusă prin eliminarea acelor detalii care sunt întotdeauna și pretutindeni, implicit prezente în realitatea lingvistică care s-a angajat să descrie realitatea. Această natură metaforică inițială a limbilor precum rusa este, desigur, mai favorabilă obiectivelor creativității artistice decât altele, mai analitice și mai economice în ceea ce privește utilizarea mijloacelor de transmitere a realității, limbi.

Deși nu este în întregime clar de ce, de fapt, această formă specială de transmitere a realității este necesară, dacă în sensul obișnuit se pot folosi niște tehnici inițiale de limbaj suficiente pentru comunicare, ajustarea legăturilor sociale și recrearea naturii (în cel mai larg sensul cuvântului)3.

1 	Ibid. S. 302.

2 	Ibid.

3 	Nu ne angajăm aici să luăm în considerare întreaga lume a reprezentărilor digitale ale realității, lumea formulelor și a calculelor complexe. Aceasta este o formă specială de pătrundere în realitatea obiectivă (deși imediat se pune întrebarea despre esența și sensul acestei „realități obiective”?), dar și în acest caz, conceptual, în procesele preliminare de modelare a realității într-un mod formal, apare un model mental (verbal) a ceea ce necesită confirmarea digitală sau cel puțin luarea în considerare).
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În exemplul de mai sus al lui L. Wittgenstein despre „piatră” există și o anumită problemă epistemologică. Când este pronunțat, se scrie - „piatra este roșie”, atunci pentru vorbitorul nativ al limbii ruse există un câmp semantic în această frază, care poate arăta ca următoarea paradigmă: „piatra (pare) roșie” , piatra (pare) roșie”, (imediat întrebarea este cui „pare să apară”?), „piatră (pictată) roșie” (de cine?), „piatra (pare) roșie” (pentru cine?) , „piatră (înșelător) roșie” (din nou - „pentru cine? ”, etc. etc. Această frază în forma sa nominativă - „piatră roșie” pentru purtătorul conștiinței lingvistice ruse nu pare convingător și imuabil în sens logic - felul în care este scris (sau sunat).Constă într-un conținut destul de complex dintr-un sens gramatical ascuns în exterior, dar de fapt sensul este ontologic, că nici unul nu este existențial.

În această combinație de cuvinte și, de fapt, în întreaga enumerare a unor astfel de fraze în limba rusă, care tind în sens matematic spre infinit, există un indiciu al unei anumite subiectivitati, care poate fi reprezentată în cea mai diversă enumerare a acesteia. purtători - de la o persoană anume, subiect de observație și vorbire, până la Dumnezeu însuși (în sens artistic).

În esență, întrebarea principală la care dorim să găsim un răspuns, rezolvând, se pare, o problemă specială a originalității limbajului vorbirii artistice ruse, este - cât de precisă și adecvată este limba în descrierea realității? Sunt „granițele” sale – granițele cunoașterii realității în sine, a mai rămas ceva acolo, în afara limbii și a vorbitorilor ei?

După cum știți, cei mai importanți filosofi ai secolului al XX-lea s-au separat destul de mult în căutarea răspunsurilor la aceste întrebări. Doar un exemplu este L. Wittgenstein și M. Heidegger. Și întrebarea nu este doar în găsirea unui răspuns la trucurile cunoașterii filosofice despre cât de mult putem avea încredere în imaginea lumii pe care o persoană o are prin limbaj în gândirea sa. Acest lucru nu este atât de rău, se poate, parcă, să fie de acord că astăzi nu putem fi siguri de asta, ci mâine... Întrebarea principală, după cum a spus Heidegger,
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constă în corectitudinea, completitudinea și nedistorsiunea acestei imagini a lumii, convingerea că principalul lucru, principalul nu este ratat, ci observat și explorat de conștiința umană.

În esență, procesul cheie de verificare a unei astfel de presupuneri, destul de ciudat, se află în limitele discursului artistic, poetic. Ea îți permite să ajungi la un astfel de adevăr al ființei, care nu este exprimabil în construcții logice, ci este determinat prin construcții lingvistice complexe, metafizice, inexplicabile din punct de vedere analitic (relativ vorbind, imagini și formațiuni similare). Dar în ele are loc dezvăluirea altor proprietăți, neștiințifice, din punct de vedere al descriptivității și al acurateței logice.

În limbajul poeziei, după cum a spus în repetate rânduri Heidegger, limbajul devine casa ființei, toate celelalte forme lingvistice (dezvoltarea metaforei filosofului) sunt holul acestei case sau al altor anexe nerezidențiale ale acestui palat al viaţă.

În mod surprinzător (și nu prin comparație din punct de vedere al clasamentului cu alte limbi), se pare că limba rusă este unul dintre oaspeții permanenți ai acestei case a ființei. Acest lucru se poate vedea cel puțin din numărul dezvăluirilor care au fost generate de purtătorii ei în cadrul dezvoltării literaturii ruse. Unele dintre lucrurile care erau explicate în ea erau accesibile unui observator din afară doar dacă pătrundea în această construcție de neînțeles și grandioasă, care a fost oferită de Cineva (cum spunea unul dintre eroii lui Dostoievski, „Dumnezeu rus”), bazându-se pe ingeniozitatea noastră și capacitatea de a gestiona limba rusă. Intrarea în literatura rusă este asigurată de o singură proprietate a consumatorilor actuali și viitori - toleranța și dragostea față de ea.

4.0 Platonismul și apofatismul gândirii ruse: Tolstoi și Dostoievski

Discuțiile prezentate în paginile acestei cărți despre platonismul original al culturii ruse, care este strâns legat de esența și formele creștinismului răsăritean, sunt, de asemenea, direct legate de
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la originalitatea epistemologică a limbii ruse (cultura verbală rusă), despre care a fost discutată în capitolele precedente1.

Aici, în această secțiune a lucrării, vom clarifica relația dintre platonism ca atare și linia apofatismului definită în creștinismul oriental2, tradusă din greaca veche - tăcere, respingerea definițiilor verbale directe ale principalelor esențe și semnificații ale vieții. a unei persoane ruse în practica sa lingvistică în toate formele sale, inclusiv în creația artistică. Discutăm acest lucru în articolul despre controversa dintre P. Ya. Chaadaev și A. S. Pushkin3. În fața noastră este o contradicție logică necondiționată. Pe de o parte, apofatismul necesită un fel de tăcere absolută din partea unei persoane, deoarece toate cuvintele necesare și esențiale au fost deja rostite și există - în textele Vechiului Testament, în Evangheliile, în scrierile Părinților Bisericii, învățăturile scrise ale bătrânilor etc., pe de altă parte, chiar și însăși aderarea la esența și principiile apofatismului nu poate nega dreptul de a explica aceleași reguli de tăcere. Tăcerea necesită articulare, iar actualitatea zilei și nevoia de a reconcilia judecata „mai înaltă, muntoasă” cu mintea de zi cu zi, obișnuită, ne fac să renunțăm la poziția „gurilor închise” și să vorbim despre merite. Dar tradiția devine, parcă, artificială, introdusă din afară, încălcând regulile originale.

Datorită faptului că această considerație (despre apofatismul gândirii rusești) va fi una dintre esențiale în raționamentele noastre ulterioare, merită completată cu încă o remarcă. Aceasta, contradicția sus-menționată, dă naștere unei anumite ierarhii a adevărurilor exprimate, și anume: pe primul și dominant plan în conștiința necomplicată a unei persoane antice rusești sunt plasate idei (sentimente într-o mai mare măsură) despre imposibilitatea exacte și adecvate

1 	O anumită parte din aceste lucrări (capitolele 1 și 2 din a treia secțiune) au fost incluse în cartea noastră „Înțelegerea Rusiei. O carte despre proprietățile minții rusești: dovezi din literatură. SPb. „Alethea”. 2016.

2 	„Apofatismul”, scria V. N. Lossky, „ne învață să vedem în dogmele Bisericii, în primul rând, sensul lor negativ, ca o interdicție a gândirii noastre de a-și urma căile naturale și de a forma concepte care să înlocuiască realitățile spirituale” ( Lossky V. N. Eseu de teologie mistică a Bisericii de Răsărit, Teologia dogmatică, Moscova, 1991, p. 35).

3 	Vezi: E. Kostin. Pușkin: calea spirituală a poetului. Cartea a doua. Lumea profetului. SPb., „Aletheia”. 2018. S. 155-202.

518

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Pentru a recrea valorile spirituale prin vorbirea de zi cu zi, toate drepturile sunt acordate limbajului de închinare, limbajului rugăciunii și pocăinței.

Aceasta pune toate celelalte încercări de a aborda „realitatea spirituală” într-o poziție subordonată, în mod clar inegală în raport cu adevărul deja definit și cu percepția lui nu prin intermediul unui cuvânt obișnuit. În principiu, este imposibil să „întrerupi”, să schimbi această stare de lucruri pentru conștiința, de exemplu, a unei persoane ruse medievale. Dar și mai departe, odată cu dezvoltarea tradiției scrise, cu independența tot mai mare a discursului literar propriu-zis, această contradicție nu dispare complet. Poate că nu devine atât de radical pe cât am descris mai sus și așa cum părea pe vremea protopopului Avvakum, dar nicidecum mai puțin semnificativ decât împărțirea limbilor în ortodoxe și neortodoxe . De fapt, multe pagini ale acestei cărți sunt dedicate acestei contradicții ontologice.

Astfel, în cadrul dezvoltării cuvântului rus în toate formele sale diferite, este vizibilă o ciocnire a mai multor tendințe. Una dintre principalele este imposibilitatea de a vorbi până la capăt asupra principalelor probleme ale vieții interioare a unei persoane și de a determina sensul stării sale în fața lui Dumnezeu în limbajul obișnuit. Conținutul rugăciunii, alte formule ale vorbirii religioase, pronunțate în slavonă bisericească, esențial sacre pentru majoritatea turmei, limba, nu rezolvă în niciun fel această problemă, întrucât nu există o corelație între formele interne și externe ale afirmaţia verbală despre fiinţă. Și problema rămâne „atârnată”: cum se exprimă într-un cuvânt - inexprimabilul într-un cuvânt. Și asta în ciuda faptului că pentru vechiul scrib rus din „Cartea Genezei” se știe că „la început era Cuvântul”. Este imposibil să spunem că aceasta a fost o problemă pur speculativă, școlară, deoarece se dovedește că, intrând într-un discurs (colocvial) al limbii ruse, o persoană s-a dovedit a fi tăiată de un alt mod de a vorbi legat de întrebările legate de activitate spirituală.

Astfel, în tradiția rusă ulterioară, literatura invadează un teritoriu care nu îi aparține în întregime. Se străduiește să repete ceea ce nu este supus niciunei repetiții – să reproducă și să recreeze lumea dată de Providența Divină prin cuvânt. Deși este deja cunoscut în efortul duhovnicesc al întregii Biserici, el este întruchipat în faptele sfinților părinți, călugări, pustnici și bătrâni. Aceasta este o sferă
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eforturile „gândirii din inimă”, așa cum o vor numi mai târziu slavofilii ruși. În esență, aceasta este erezie, o încălcare a încălcării ordinii, ierarhiei. Acesta, de altfel, este unul dintre motivele pentru care, printre mulți scriitori ruși, cuvântul artistic a renascut în cuvântul predicării și gândirii spirituale (Gogol, Tolstoi, Dostoievski și chiar și la maturul Pușkin întâlnim un fenomen similar) .

Acest lucru este perceput în exterior ca o dezvoltare subiectivă a fiecăruia dintre acești artiști, dar, în esență, ei au fixat ilegitimitatea binecunoscută a cuvântului inventat, independent-individual în procesul de desemnare a realității, care, în adevărul său, reproducerea ființa este desfășurată în mod unic și inconfundabil în conformitate cu o categorie complet diferită a discursului verbal rusesc, asociată mai mult cu practica spirituală religioasă.

Credința pură, nedistorsionată, absolută, într-un fel sau altul, va fi ucisă de cuvinte incorecte, eronate și, Doamne ferește, care nu vin din inimă și din percepția spirituală în discursul literar laic. Este clar că, în practica lor reală, astfel de axiomatici au fost opera adevăraților isihaști și sunt găsite de noi în perioada Evului Mediu rusesc și nu par a fi un fenomen larg răspândit în epocile ulterioare. Dar ca tendință, ca efort intern al acestui tip de cultură - de a nu se abate de la Credință, de a nu se sustrage mântuirii pronunțând și notând un cuvânt care denaturează planul lui Dumnezeu - acest sentiment a continuat să fie prezent în eforturile ulterioare, în primul rând în discurs artistic rusesc. O confirmare caracteristică a acestei stări de lucruri este ignorarea modului de exprimare non-canonic de către cultura antică rusă. În urma „cuvântului gata făcut” (definiția remarcabil de exactă a lui A. V. Mihailov), mostrele de retorică realizate, au interzis direct înfrumusețarea artistică a cuvântului vorbit și, cu atât mai mult, a cuvântului scris. Iar simplificarea discursului artistic, aducând-o la limitele a ceea ce de fapt nu mai este legat de estetică, este caracteristică multor autori ai literaturii ruse - de la Pușkin, Tolstoi (în poveștile sale populare) până la poeziile târzii ale lui Tvardovsky, Belov și Pasternak.

La F. Tyutchev, această contradicție internă a gândirii rusești este frumos exprimată în poemul Silentium!

1 „Într-un limbaj înțeles de inimă”, scrie F. Tyutchev.
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Taci, ascunde și ascunde Și sentimentele și visele tale - Lasă-le să se ridice în adâncul sufletului tău și să se așeze În tăcere, ca stelele în noapte - Admiră-le - și taci.

* * *

Cum se poate exprima inima? Cum te poate înțelege altcineva? Va înțelege cum trăiești? Gândul rostit este o minciună. Explodează, deranjează cheile - Mănâncă-le - și taci.

Pe de altă parte, cuvintele din limbă rămân a fi un fel de realitate obiectivă, în care se află deja o altă entitate, cuibărește, decât doar o desemnare conceptuală a unui obiect sau fenomen. În primul rând, cuvintele care au legătură cu ceea ce a format o parte semnificativă a spațiului mental al ecumenei rusești, cu „specificul său spiritual” - Credință, Dragoste, Bunătate, Adevăr, Adevăr, Dreptate intră în categoria unor astfel de cuvinte. Această ființă a limbajului, prin care o anumită obiectivitate a lumii exterioare este refractată pentru conștiința unei persoane de cultura rusă, care există, parcă, de la sine - dar pentru a intra în contact cu ea, pentru a începe să înțelegeți-l, este necesar un set de anumite cuvinte și devine clar că ea, această ființă, există în afară de eforturile umane subiective. Când o persoană începe să înțeleagă realitatea, vrând-nevrând începe să vorbească, să creeze lanțuri de cuvinte în care unele cuvinte (și conceptele pe care le conțin) devin mai importante decât altele.

Conștiința umană, iar acest lucru se vede clar în exemplul vorbirii copiilor și limbajul nedezvoltat al basmelor populare timpurii, genuri primitive de folclor, atunci când, neștiind încă conținutul bine stabilit al unui anumit cuvânt, un copil sau încercările inițiale de a conștiința de sine națională, încercați mai multe variante de utilizare a cuvintelor în raport cu descrierea cutare sau cutare situație, obiect, fenomen, de parcă nu știți care dintre ele este exact potrivită.

Mai mult, procesul devine mult mai complicat atunci când începem să vorbim despre concepte ale unui plan abstract care nu au legătură directă cu lumea fizică sau naturală. Acum numim astfel de cuvinte concepte, constante, dar pentru stadiul inițial de stăpânire a anumitor abstracțiuni și abstracțiuni de către conștiința umană,
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trebuie găsită întotdeauna o distribuție mentală, o reflectare mentală în seria senzorială, în stările psiho-emoționale ale unui anumit popor. Prin urmare, aceste super-concepte, precum Credința, Iubirea, Speranța, Bunătatea, Dumnezeu, Adevărul etc., trebuiau să se bazeze pe anumite premise ale unui plan concret-material în mintea oamenilor, pentru a promova formarea și dezvoltarea. a acestor concepte în practica spirituală a etnilor.

Această situație a fost descrisă în mod convingător de Yu. Stepanov, pe baza înțelegerii și ideii sale despre originalitatea conceptelor ruse în cultură și limbă. El scrie:

- „...Credința” nu se încadrează în categoria „Religie” și nu este subsumată deloc în nicio categorie, deoarece „convingerea” nu este o categorie, ci o desemnare a unui sentiment interior. Acesta este conceptul de „Credință”: este starea internă a unei persoane, a fiecărei persoane în parte.

Cum se descrie această stare? În nici un caz. Iată limita cunoștințelor științifice și descrierea conceptului. Și acest punct de vedere coincide exact cu poziția teologiei ortodoxe despre apofatism - respingerea definițiilor verbale... S-ar putea crede că așa este doar în acest caz unic, adică. în conceptul de Credinţă. Dar nu, conceptul de „Credință” este doar cel mai revelator caz, tocmai pentru că a fost examinat cuprinzător în diferite sisteme - logic, teologic, filozofic... Aceeași limită o găsim în toate conceptele spirituale, dacă luăm confortul. ; Dragoste; Adevărul și Adevărul, și orice altceva, peste tot ne putem aduce descrierea doar la un anumit punct, dincolo de care se află o anumită realitate spirituală care nu este descrisă, ci doar experimentată. Iată limita descrierii în general... „1

Considerațiile remarcabilului om de știință ne permit să ne asigurăm încă o dată că opoziția pe care am analizat-o: rostirea (întruchipată în cuvânt) - apofatismul (tăcerea) este una dintre cele mai esențiale contradicții (contradicții) ale conștiinței ruse și, în consecință, rusă. vorbirea în expresia sa firească . Discursul artistic, desigur, se bazează pe cotidian, organic, dacă

1 Stepanov Iuri. Constante: Dicţionar de cultură rusă: Ed. a 3-a, rev. si suplimentare M., 2004. S. 83.
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se poate spune așa, vorbirea, dar odată cu dezvoltarea culturii, fiind influențată de alte tipuri de culturi și stereotipuri ale declarațiilor altor limbi cooperante (în cazul limbii ruse, aceasta este o încredere profundă pe elementele limba greacă veche, prin ea pe principiile slavonelor bisericești, precum și în influența structurilor limbii franceze se dezvăluie într-o măsură serioasă, totuși, într-o perioadă limitată de timp - sfârșitul secolului al XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea, și nu atât de puternic ca în primele două limbi), - acesta, acest discurs, capătă trăsăturile unui discurs literar normal. Adevărat, în cazul limbii ruse - nu în așa măsură încât să-și piardă specificul.

Astfel, natura formării limbii ruse a avut limitări necondiționate în ceea ce privește expresivitatea sa estetică, metaforică, dar a păstrat unele trăsături fundamental importante care îi permit să echilibreze nevoia de a se exprima în spiritul eidologiei „platonismului” și „apofatismul” direct, care poartă negarea formalizatului și tocmai ceea ce în expresia artistică.

* * *

Când discutăm despre influența excepțională a lui Tolstoi și Dostoievski nu numai asupra culturii interne, ci și asupra culturii mondiale, este totuși esențial să se determine câțiva parametri fundamental importanți ai lumii lor artistice (deocamdată, să ne permitem o astfel de definiție de modă veche). a totalității textelor lor cu clarificare ulterioară în spiritul construcțiilor noastre - E.K.), care într-un mod ciudat se dovedesc a fi apropiate unele de altele nu în termeni stilistici, de gen sau în alte trăsături artistice, ci la un cu totul alt nivel. .

Ni se pare că acele tipare generale ale literaturii clasice ruse (deocamdată vom vorbi despre asta, deși în principiu putem interpreta toată literatura rusă, întrucât are anumite proprietăți tipologice generale pe care am încercat să le descriem în lucrarea noastră), care au fost evidențiați cercetătorii anteriori - umanismul, căutarea unui „erou pozitiv”, psihologismul dezvoltat, prezența motivelor critice din punct de vedere social, o varietate de personaje etc., nu sunt suficiente pentru a înțelege cele mai fundamentale
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pial fundamente ontologice şi mentale ale existenţei şi reproducerii sale.

Așadar, vorbim despre necesitatea descoperirii unui anumit „model generator” (folosim acest termen de poetică structurală), care este de natură universală și care, în unii dintre principalii săi parametri, poate lega între ele denumirile și textele rusești. scriitori din diferite epoci și mișcări artistice opuse. Că așa este este evident pentru orice cercetător imparțial care face o evaluare a întregii lumi a literaturii ruse în ansamblu. Dar întrebarea este de a determina „formula” acestei unități. În lucrarea sa fundamentală despre „Constantele culturii ruse”, menționată mai sus, Yu. Stepanov distinge trei niveluri în conceptul de Limbă (rusă) (Limba-1, 2, 3). În Limba-2, în opinia sa, care este în mare măsură principala pentru crearea fenomenelor de vorbire artistică (fenomene ale textelor literare), spre deosebire de limbajul natural (Limba-1), nominalizările epistemologice ale fiecărui subiect (fenomen, proces). , etc.) .) și fixându-le prezența în realitate, care mai târziu, prin variabilitatea ei, subiectivitatea auctorială, creează o varietate de lucrări poetice (artistice).

Iată ce scrie el: „Astfel, fiecare intensitate (origine epistemologică - E.K.) a unui nume individual determină un anumit individ, într-o lume posibilă, dar nu neapărat existentă. Fiecare intenție definește în general o anumită esență, un „lucru” al unei lumi posibile, deși nu neapărat actuale. Aceasta este o definiție exactă, care este destul de compatibilă cu construcțiile epistemologice ale lui M. Foucault, E. Benveniste și ale altor cercetători ai problemei relației dintre limbaj și realitate, cuvinte și „lucruri”. Dar cum afectează acest lucru „generația” discursului artistic? Iu. Stepanov argumentează în continuare: „În Limba-2 este posibilă o poezie excelentă și plină de sens. Principalele sale mijloace expresive vor consta într-o nouă combinație de subiecte cu predicate și, mai larg, în înlăturarea restricțiilor privind compatibilitatea. Conținutul său va fi o lume „intensă” a semnificațiilor, construită după legile logicii, dar nu obligatorie.

1 Ibid. S. 284.
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neapărat „completat” de obiecte reale. Și mijloacele sale vor fi libertatea de a combina orice subiecte cu orice predicat - de a crea noi combinații de cuvinte pe care nimeni nu le-a văzut înainte de acest poet.

Limbajul-3, conform omului de știință, este un model și mai complex al realității, care va combina elemente semantice, sintactice și pragmatice. Dacă acest model este extins la sistemul literaturii dezvoltate (Yu. Stepanov nu face acest lucru în mod direct, există doar câteva indicii ale posibilității unei astfel de proceduri), atunci două puncte semnificative devin clare (în raport cu sistemul Limbului ca un întreg), care ar trebui discutat separat.

Aceasta este alocarea discursului autor-subiectiv (Limba) în complexitatea maximă posibilă a organizării sale, indiferent de simplitatea exterioară și rutina anumitor texte artistice: de exemplu, „prozaismele” discursului poetic al lui Pușkin, care nu sunt un simplificarea enunţului, ci o anumită formă a complexităţii artistice supreme, exprimată exact în acest fel, apropiată de Limbajul-2 (vom folosi terminologia cercetătorului), într-un fel.

Și, în sfârșit, este un act de comunicare (care este produs de subiect), și care în sine are un conținut aparte și poartă o informație care nu este direct exprimată în interiorul textului însuși. Acest conținut de comunicare este generat chiar de acest act, care reflectă: a) capacitatea și nevoia conștiinței naționale pentru un astfel de impact (atitudini mentale și intenții inițiale); b) principalele tendinţe în dezvoltarea unei culturi care se concentrează în mod diacronic şi sincron pe unul sau altul tip de enunţ; c) respectiv, comportamentul autorului enunţului; d) posibilitățile (în termeni de complexitate organizată) ale Limbii-1 și Limbii-2 în sine pentru crearea unor astfel de enunțuri.

Al doilea nivel al implementării actului de comunicare folosind posibilitățile Limbii tuturor celor trei ipostaze (în terminologia lui Yu. Stepanov) se realizează în sisteme de un nivel diferit - cultural-mental și social. În astfel de cazuri, se reflectă

1 Ibid. S. 284.
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nevoia societății de tocmai acest tip de vorbire artistică, care duce la reproducerea în conștiința publică a unui răspuns (apariția contactului și dialogului) la acesta, ceea ce dă naștere efectului unui impact excepțional asupra întregului ansamblu psihologic, relațiile sociale, mentale în societate care s-au format până la momentul acestui act. Prin acest proces, apariția unei astfel de unități (text) fenomenologice lingvistice este fixată în limbaj, și prin aceasta în societate, care este percepută ca o declarație artistică unică și unica posibilă.

Toate acestea, desigur, sunt sfera relațiilor meta-culturale, dacă cultura (în cazul nostru cu anumite limitări) este înțeleasă ca totalitatea entităților spirituale create într-o anumită societate, într-o anumită perioadă istorică și care afectează conținutul structurile mentale ale națiunii la toată profunzimea, așa cum sa întâmplat cu influența lui Pușkin, Tolstoi și Dostoievski asupra aproape întregului volum de fenomene ale vieții spirituale a poporului rus și continuă, din fericire (deși la scară limitată), la aceasta. zi.

* * *

Vorbind despre situația culturală unică care s-a dezvoltat în Rusia în secolul al XIX-lea, se poate evidenția o împrejurare curioasă legată tocmai de problemele studiate în acest capitol și anume: activitatea de comunicare a autorului (actor de enunț) rus din secolul anterior. ultimul, într-o oarecare măsură, a contrazis tradițiile profunde ale artei verbale rusești. Acest lucru, în primul rând, așa cum am scris mai devreme, a fost împiedicat de linia stabilită a apofatismului, care, dacă nu a negat complet necesitatea declarațiilor verbale, atunci cel puțin tot ceea ce era legat de cuvântul sacru, dogma religioasă, a fost reprodus în diferite feluri. liste spirituale, manuscrise. Dar anonimatul și paternitatea ascunsă a fost una dintre regulile necondiționate ale celui mai evident sens rusesc: să rescrie, dar să nu creeze sub propriul nume, deși în multe privințe scribul fără nume a schimbat atât conținutul, cât și stilul canonului, pe care l-a recreat prin rescriere.
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Prin urmare, subiectivitatea deschisă și vie a scriitorilor ruși din secolul al XIX-lea nu este doar un tribut adus tradiției europene și o cerință a vremurilor, epocii literaturii dezvoltate, chiar și în versiunea sa rusă, ci și depășirea „tăcerii ruse”. ”, dobândirea dreptului la o declarație pur independentă, subiectivă. (Să ne amintim cât de detaliat, aproape artistic, s-a exprimat F. M. Dostoievski în mărturia sa în cazul Petraşevski, tocmai din dorinţa de a-şi clarifica şi clarifica punctul de vedere).

Totuși, și aici au existat opriri și încetiniri deosebite. De exemplu, încercările persistente ale lui L. N. Tolstoi de a reveni la forma extrem de simplificată a narațiunii „populare” în „ABC”-ul său, în poveștile populare, creând capodopere precum „Alyosha the Pot”, nu este doar o reflectare a preferințelor sale ideologice și a dezamăgirii subiectivitatea complicată a New Agei, dar și un fel de revenire la formele anterioare de expresie artistică nesubiectivă, care, de fapt, în această formă își pierde deja multe aspecte ale artei sale. De asemenea, extrem de importantă pentru înțelegerea complexității culturii ruse este și funcția comunicativă internă a textelor scriitorilor ruși, care vizează necondiționat un anumit cititor, „consumatorul” textelor acestora. În acest sens, Dostoievski este deosebit de strălucitor.

Cu toate acestea, aceste argumente nu dezvăluie pe deplin toate secretele și misterele logo-ului cuvântului rus în formarea unei noi imagini a lumii în literatura rusă a secolului al XIX-lea. Scriitorii ruși din această perioadă și aproape toți - din epoca Pușkin până la sfârșitul secolului - de fapt, au fost transformatorii naturii mentale a societății ruse și a rusului însuși în toată diversitatea existenței lor în Epoca Modernă în stadiul de tranziție la cea mai nouă stare a civilizației ruse.

Această transformare a mers pe linia de a nu uita doar vechea tradiție națională și de a o încorpora într-un „proiect” european similar. A fost o lopătare mai complexă și mai ambiguă a tuturor trăsăturilor mentale și culturale originale ale Rusiei. Totul, desigur, a început cu Pușkin. A dezvoltat limba rusă până la toate limitele imaginabile și a atins nivelul maxim de complexitate în ea, ceea ce poate fi ușor confirmat nu numai de poezia, lucrările sale istorice.
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niya, texte de poezii și „mici tragedii”, proză și creații dramatice etc., dar și prin câte intrigi, motive, teme „îndoite” au fost găsite în el de literatura rusă ulterioară. Mai mult, au fost găsite în istoria ulterioară a literaturii ruse - aceste elemente semantice codificate, care s-au desfășurat mai departe în lucrări mari și complexe (doar un exemplu viu de „mare”, în stil european, romanul lui L. N. Tolstoi „Anna Karenina”. ", găsit într-o formă pliată de doar într-un scurt fragment de la poet „Oaspeții au venit la dacha ...”), - nu ca ideea că Pușkin însuși a vrut să o facă, dar nu a avut timp. Cel mai probabil, a fost un proces diferit - un proces de mare dialog artistic și ideologic și de îmbogățire reciprocă a lumilor mentale (spirituale) ale lui Pușkin și ale altor scriitori.

Mai mult, acest dialog s-a desfășurat chiar și atunci când, formal, din diverse motive, inclusiv aflându-se în straturi temporale diferite și perioade diferite ale culturii, autorii nu puteau spera la un răspuns activ, la o obiecție, la clarificarea comunității de poziții sau la articularea dezacordurilor. direct. Această interacțiune are loc în sfera meta-ideilor din literatura rusă, este vie, continuându-și impactul asupra altor generații de autori, dezvoltarea întregii societăți.

* * *

Esențele spirituale ale vieții rusești, refractate prin și prin operele de artă create, au ieșit din limba rusă în spațiul literaturii auctoriale desăvârșite, cu o direcție clar exprimată de a transmite societății acele semnificații care nu fuseseră încă descoperite în literatură ( mai larg – în cultură) mai devreme. Dar Pușkin, revenind la exemplul Annei Karenina a lui Tolstoi, avea un alt nivel de subiectivitate auctorială în raport cu aceste entități spirituale „desfășurate”. Și nu pentru că el însuși, în virtutea primordialității sale obiective pentru întreaga cultură rusă, nu a fost suficient de activ ca autor - doar lipsa timpului istoric și alte împrejurări de natură estetică nu i-au permis să facă acest lucru în interiorul său. viata si in interior
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propriul nume epocă culturală. Și societatea din vremea lui Pușkin nu era pregătită pentru acea formă de recreare a stării sale interne (paradigma familiei), așa cum sa întâmplat deja în epoca lui Tolstoi prin marele text al romanului său „de dragoste”.

Astfel, intenția comunicativă a schimbărilor creative în literatura (cultura) rusă a fost determinată de o definiție explozivă a constantelor spirituale de tip mental, care nu a putut fi stăpânită în epoca anterioară, deoarece condițiile obiective nu au fost create în mod formal pentru aceasta. Nici limbajul, nici povara caracteristicilor mentale cu ideile anterioare arhaice despre om, Dumnezeu, natură, relațiile dintre oameni etc., nici însăși structura socială a societății ruse de la începutul secolului al XIX-lea, care nu se îndreptase încă spre subiectivitatea activă a New Age în versiunea rusă, unde suntem pregătiți pentru o astfel de inversare, care a avut loc în raport cu acest întreg complex de idei (după ce l-a reformat în întregime) în opera altor scriitori ruși care l-au urmat pe Pușkin - Dostoievski și Tolstoi, în primul rând.

Acea limită a inexpresibilității (și a inexpresibilității) în limba rusă printr-o afirmație logică, un cuvânt analitic, care a fost menționat puțin mai sus și care se realizează în conceptele cheie ale mentalității ruse, precum Credința, Dragoste, Bunătate, Spiritualitate, Speranța și altele, au condus la starea minții rusești (în sensul larg al acesteia, care stă la baza tradiției intelectuale rusești, a cuvântului), că posibilele opoziții în cadrul gândirii discursive arată așa Credința întotdeauna preia dovada, Spiritualitatea peste egoism, Dragostea peste moarte.

5. Contextul etno-psihologic și istorico-cultural al Renașterii literaturii ruse din secolul al XIX-lea

Mulți cercetători notează pe bună dreptate că înflorirea Rusiei în secolul al XIX-lea, și mai ales în termeni culturali, ar fi fost imposibilă fără secolul anterior - al XVIII-lea. Și asta e corect. Să ne oprim asupra unora dintre trăsăturile și trăsăturile acestei epoci a eroilor, așa cum este adesea numită în literatura istorică.
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În primul rând, începe cu activitatea lui Petru cel Mare, surprinzător în suflarea sa istorică lungă, care - să nu ne oprim asupra întregii sale lucrări de stat-creative - a rezolvat problema „inserării”, „împingerii” Rusiei în Europa. Pușkin scrie ingenios în Călărețul de bronz – „tăiați o fereastră către Europa”. Desigur, aceasta a fost doar etapa inițială a apropierii, unind Rusia cu Europa, care supraviețuise deja Evului Mediu, Renașterii și Reformei și se apropia treptat de o nouă etapă civilizațională a dezvoltării sale.

A fost o activitate nu numai de a crea o nouă armată pentru țară, de a construi noi orașe, printre care nordul Palmyra - St. etc., dar și în termeni culturali, psihologici, umani.

Interzicerea hainelor vechi rusești, inocularea distracțiilor europene cu adunări, sărbători vesele, dansuri, în general, viața în schimbare radicală a nobilimii ruse, care, apropo, își primește acum „Tabelul rangurilor”, este, parcă, legitimat și devine pentru următorii un secol și jumătate până la două secole principala forță motrice din spatele dezvoltării statului rus. Toate acestea sunt esențiale, dar principalul este altceva: cu transformările sale, Petru a atins și refăcut în toată această istorie uimitoare chiar elementul etnic al Rusiei - omul. A început să „trage” subiectul vechii Rus’ moscovite în noul timp și noul spațiu, necunoscut lui, subiectul - un fantastic, imperial, asemănător cu Europa, Rusia. Fără să-l schimbe pe omul însuși, Peter nu putea să se gândească la construirea unui stat modernizat, nu arhaic.

Trimițându-și elevii să studieze la șantierele navale europene, la comandanții navali venețieni, care, de altfel, antrenau marinari ruși în adevăratele lor bătălii cu turcii, la arhitecți, sculptori, pictori din Italia, Franța, atrăgând un număr imens de vest-europeni. meșteri de diferite feluri în slujba lor, Petru a transformat materialul uman, i-a schimbat psihologia.

Unele dintre deciziile sale au fost nebun de importante pentru cultura rusă și istoria rusă - un exemplu al apariției în Rusia
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iubitul său negru, străbunicul A. S. Pușkin, cât valorează! Cu toate activitățile sale, Petru a ridicat gradul de pasiune al poporului rus, căutând, fie într-un vânzător ambulant de plăcinte, fie într-un negustor iute, fie într-un locotenent necunoscut - om de stat, industriaș, mareșal de câmp.

Epoca petrină este timpul transformării Rusiei, în primul rând în sens mental. Aventurieri, oameni nesăbuiți, oameni atrăgătoare care se străduiesc să cucerească alte ținuturi, țări necunoscute (era petrină este uimitor de bogată în ceea ce privește descoperirile geografice și creșterea Rusiei; toate acestea coincid cu ceea ce găsim în Europa Renașterii din epoca căutărilor și colonizării continente și țări necunoscute) , adesea fără familie sau trib, au fost atrași de viitorul împărat - și ceea ce este uimitor, acest lucru nu s-a întâmplat încă în istoria anterioară a Rusiei - numai sub titlul: muncă pentru binele patriei, Rusia . Patriotismul excesiv, în felul său, modernizat al epocii petrine este uimitor în comparație cu sentimentele arhetipale de dragoste ale unui locuitor al Rusiei antice pentru țara natală, valorile sale religioase și un mod de viață greu de schimbat. .

Citind decretele, ordinele, scrisorile lui Petru, memoriile asociaților și asistenților săi despre el, nu se poate decât să fie uimit de egocentrismul național al conștiinței acestui om de stat, excepțional pentru Rusia la începutul secolului al XVIII-lea, care era deja formată cumva miraculos. La urma urmei, doar un pas înapoi în istoria Rusiei și îl vedem pe tatăl său Alexei Mihailovici, cel mai „liniștit” țar rus, care a existat împreună cu statul său în arhaismul complet al Evului Mediu rus. Cu toată evlavia, erudiția și „cultură” binecunoscută a lui Alexei Mihailovici, despre care vorbesc și scriu cercetătorii, el locuiește (ca marea majoritate a subiecților săi) într-un timp istoric neschimbător; însăși ideea necesității unor reforme radicale, alte transformări, el vede doar ca venirea lui Antihrist pe pământul rus. Și un astfel de Antihrist, conform ideilor populare, va fi fiul său, Petru.

Trebuia să existe o schimbare mentală, însăși viziunea asupra lumii a conducătorului statului a trebuit să se schimbe pentru ca, ca și Petru, să înceapă reformarea majorității caracteristicilor și condițiilor de existență a Rusiei. Petru înțelege această necesitate,
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își pune înaintea lui, asistenților săi și, în general, înaintea întregului popor scopul de a schimba viața. Dintr-o perspectivă istorică, se poate privi cu încântarea și mândria unui compatriot ce fel de imperiu și cu ce realizări părăsește, având înființat un stat la periferia de est a Europei, care este recunoscut necondiționat de toată lumea.

Petru i-a luat doar un sfert de secol pentru această lucrare istorică și exact ce din punct de vedere istoric. În esență, în această perioadă scurtă, Rusia trece prin Evul Mediu și se deplasează împreună cu alte state europene în Noua Eră viitoare. Pe baza subiectului cărții noastre, nu se poate decât să spună că impulsul lui Petru în domeniul literaturii a fost mai mult decât mare: Lomonosov, Trediakovsky, Sumarokov, Feofan Prokopovich, Kantemir, V. Tatishchev și mulți alții. Și acest lucru era deja autoritar, subiectiv. literatură, fie chiar și în forme relativ nedezvoltate.

Cum, cum a reușit Petru să cristalizeze aceste noi esențe umane, care nu erau cunoscute de fosta viață rusă? În multe privințe, acest lucru a devenit posibil, nu în ultimul rând pentru că odată cu Petru societatea rusă dobândește o structură socială care va rămâne în Rusia aproape până la lovitura de stat din 1917.

Fosta societate rusă era, în mod ciudat, destul de omogenă. Un strat îngust de prinți, boierii, exista separat, în timp ce restul poporului rus, format din fermieri țărani, clerici și călugări, nu conținea, de exemplu, elemente din clasa negustorului, unele meșteșuguri specifice, deși sate întregi erau. renumite pentru dulgherii, șelarii, fierarii lor, dar toate acestea aveau un caracter care nu se distingea în sens social. Modul de viață al acestor oameni nu se deosebea prea mult de al celorlalți țărani, iar în cele din urmă, în ceea ce privește proprietatea, ei constituiau împreună un fel de comunitate, egalată de un venit foarte sărac.

Comercianții în formele lor originale s-au dezvoltat acolo unde au existat modalități naturale de a muta mărfurile (în setul lor primitiv de articole - blană, in, cânepă, miere, unele obiecte de artizanat legate de asigurarea vieții țăranilor) de-a lungul râurilor - Volga, Kama, Volhov , pe coasta Mării Albe în nord. Dar toate acestea au avut un caracter punctual într-un anumit sens și nu au creat condiții prealabile pentru aspect
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formarea unor comunități profesionale stabile de oameni care să poată trăi împreună cu familiile lor în acest gen de activitate.

Încă un punct merită remarcat fără a aprofunda în specificul unei probleme esențial globale. Într-un anumit sens, țăranul rus, indiferent de ce scriu unii cercetători lipsiți de scrupule despre asta, nu a fost iobag în toate aceste secole prepetrine ale existenței Rus’ului antic. După cum știți, iobăgia este oficializată în planul legislativ numai în Codul Catedralei din 1649 sub tatăl lui Petru, țarul Alexei Mihailovici. Și în toate aceste secole lungi, depășind semnificativ în timp perioada de aservire, țăranul rus era relativ independent, își putea schimba locul de reședință și era personal liber. Este clar că diverse feluri de decrete ale țarilor ruși anteriori fie au întărit momentul atașării țăranului de pământ, fie l-au slăbit, dar acesta nu a fost deloc trecutul iobag deznădăjduit al țăranului Rus.

De asemenea, este clar că atașamentul față de bucata de pământ, față de rude, față de mediul natural familiar și-a făcut treaba și țăranul era fixat organic tocmai pe acest pământ, în aceste condiții. El a fost atât sub dependența, cât și sub protecția stăpânului său - boierul, prințul, ceea ce a fost relevant în perioada luptei intestine princiare și în timpul invaziei tătarilor-mongoli, dar, în sens personal, era în mare măsură independent. . O altă întrebare este că această independență în sine în sensul mental a fost și nu a fost nevoie de vechiul rus, care s-a plasat în coordonate spirituale complet diferite în ceea ce privește viziunea asupra lumii.

Omogenitatea societății ruse din epoca pre-petrină a fost distrusă de el, Petru, a apărut, în termeni moderni, „ascensoare sociale”, „clasa” comercianților a început să se dezvolte activ, transformând uneori pe unii dintre reprezentanții săi în reali. industriași (Stroganov, Demidov). Fără distrugerea acestei identități sociale, ar fi fost imposibil să se trezească acea subiectivitate pasională care a dat naștere marilor oameni de stat ai epocii și în așa fel încât energia lor să fie suficientă pentru a educa un număr de generații de popor rus de-a lungul întregii al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea.
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În esență - și acesta este principalul merit al lui Petru, care a dezvoltat pasionalitatea renascentist (vom folosi din nou cuvântul exact L. N. Gumilyov), pe care civilizația vest-europeană fusese bolnavă în secolele XIV-XVII, a dezvoltat, în cel mai bun caz. capacitatea sa și cu toate limitările de înțeles, în Rusia a început secolul al XVIII-lea. A apărut un nou subiect (om) al vieții rusești, activ, independent, care a luat parte la fapte istorice de diferite feluri - de la înfrângerea puterilor europene puternice până la crearea unui oraș care să nu fie inferior celor mai bune exemple europene, până la înțelegere (și aceasta este principalul lucru! ) eforturile, de curajul tău, inițiativa depinde nu numai de poziția în societate și de primirea beneficiilor de proprietate, ci și de faptul că statul însuși se va schimba odată cu tine. Această conștiință de sine istorică, pe care Petru a crescut-o fără milă în „puii” săi, s-a dezvoltat magnific și mai departe în epocile ulterioare - de la Elisabeta Petrovna, când Berlinul a fost luat de trupele ruse pentru prima dată, de la „germanul rus” Ecaterina cea Mare până la apariția unei galaxii de miracole -bogatyrs Suvorov, la nivelul renascentist și puterea nobililor ruși de la mijlocul și sfârșitul secolului, care, oricât de surprinzător ar suna, au trecut în continuare ștafeta individualismului rus primei generații libere. a poporului rus (decembriști), care și-au început activitățile cu victoria asupra lui Napoleon și eliberarea Europei.

Cu toate acestea, în ce mod acest „tort în straturi” al etnosului rus, care includea personalități și personaje atât de diferite, diferă, printre altele, ca statut social, statut de proprietate, de ultimul țăran, artizan la fabricile Stroganov și Demidov, de călugări , preoți, toți ceilalți meșteri și artizani la nobilimea de serviciu, aristocrați, paznici, oameni de stat - au devenit un singur tot, conform unor astfel de legi, a avut loc formarea unei mentalități naționale, ceea ce presupune existența unei anumite idei generale de ​\u200b\u200bpatria lor, despre legile morale, cum a apărut imaginea generală a lumii și comună, de fapt, psihologia națională, ce a influențat matricea stabilă de comportament a tuturor acestor oameni, atât de diferiți în poziția lor?

Evident, în acest proces, factorii geografici, mediul natural (peisajul),
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lecturi și obiceiuri de comportament cotidian, ritualuri și sărbători, un destin istoric comun, care includea împrejurările vitale de protejare a pământului de invadatorii străini, refuzul de a se supune complet controlului extern, în rezistența la excesele stăpânirii despotice în anumite etape ale dezvoltarea țării (Ivan cel Groaznic), în cel mai primitiv tip de management - pe pământ, în condițiile dure ale câmpiei ruse centrale, unde iarna ocupă aproape cea mai mare parte a anului, iar secetele și foametea care o însoțesc au loc...

În esență, întregul set de circumstanțe ale vieții naționale - geografice, climatice, economice, istorice, culturale, religioase etc. și așa mai departe. face parte din mentalitatea etnului rusesc și este un fel de răspuns la toate aceste provocări - de la naturale la istorice. Dar nu este la fel pentru alte popoare? Toate popoarele se formează, trecând printr-o combinație a factorilor menționați mai sus, totuși, în unele cazuri există o soartă mai fericită, când te poți baza pe experiența anterioară, cultura anterioară și să iei multe de la ele. O astfel de moștenire, de exemplu, a fost experiența Imperiului Roman, care a stat în mare măsură la baza mentalității popoarelor din cercul romanic.

* * *

Deci, pe baza considerațiilor de mai sus, prezentate într-un scurt eseu și în concordanță cu obiectivele studiului nostru, se poate susține că formarea „stratului” principal al mentalității ruse are loc în acea epocă istorică care începe cu Petru. cel Mare (sec. XVIII). Aceasta este perioada formării subiectivității umane active, când există o înțelegere clară a elementului național-stat în structura gândirii și ideilor ideale ale poporului rus. În această perioadă, ideea unui sentiment patriotic a fost evidențiată nu doar ca apărarea patriei și împiedicarea invadatorilor străini să intre pe pământul lor, așa cum a fost înainte, ci ca o înțelegere clară a vectorilor intereselor statului care aspiră în exterior. , dincolo de hotarele teritoriului ancestral.
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Un exemplu (și sunt multe altele, dacă te uiți la întreaga istorie a dezvoltării terenurilor rusești în jurul nucleului său principal la acel moment) cu eliberarea viitorului imperiu și protecția acestei ieșiri - spre Marea Baltică și fondarea Sankt Petersburgului, este extrem de elocventă. O „zonă” de interese a Rusiei apare și în afara granițelor propriului său teritoriu, iar figura rusă a acelei epoci, de fapt, de-a lungul întregului secol al XVIII-lea, devine tocmai o figură istorică, clar conștientă de beneficiile și avantajele activitatea statului său pe arena internaţională.

Nu este deloc ceea ce observăm în cucerirea „regatului Kazan” de către Ivan cel Groaznic, care, în general, a fost o apărare preventivă împotriva posibilelor conflicte și a raidurilor constante pe pământurile rusești de către triburile locale. Acum acesta este un interes clar exprimat al voinței statului și scopul îndepărtat de a forma o „mare” Rusie și tocmai ceea ce este în componența, în „corul” puterilor europene, strălucește prin toate acestea. Astfel, consolidarea sub unele forme stabile și evidente a laturilor și proprietăților mentalității ruse are loc în epoca instaurării Rusiei pe harta europeană a statelor conducătoare. Acesta este un moment serios care ne permite să afirmăm că tocmai acest element civilizațional le lipsea structurilor mentale rusești înaintea lui Petru, ele erau prea cufundate în arhaism și imobilitate istorică, care au influențat, printre altele, inerția și restricțiile apărute înainte de anumite Personalități ruși (în general, poporul rus) din perioada pre-petrină, care nu vedeau perspectivele ca energia lor să se extindă în întinderi mai largi decât spațiile limitate ale Rusiei medievale, unde viața era în mare măsură legată de rutina existenței cotidiene. și nu a dat naștere la nicio nevoie de activitate viguroasă „în afara” , de la sine - spre lumea exterioară.

Da, și această lume exterioară în acel moment făcuse mai multe revoluții materiale, culturale și spirituale. Renașterea, marea perioadă a descoperirilor geografice, a prezentat omului din acea epocă, europeanul, o imagine a lumii în care atât locul țării sale, cât și el însuși s-au schimbat dramatic. Dar toate acestea erau inaccesibile poporului rus din secolele XV-XV; nici nu a căzut în fluxul de noi moduri de a conduce, de dezvoltare a meșteșugurilor, artelor de diferite feluri și a trebuit să primească toate acestea într-o formă reflectată și incompletă.
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Dar, pe lângă aceste, parcă, circumstanțe materiale, Occidentul a cunoscut și o revoluție psihologică, mentală. Pe parcursul celor trei secole ale Renașterii, principalele popoare și culturi ale bătrânului continent au cultivat și susținut ideea și pașii practici a condițiilor maxime posibile pentru dezvoltarea liberă a individului, a persoanei individuale. Renașterea a fost epoca triumfului individualismului. Această subiectivitate umană determinată a fost completată de evenimentele Reformei religioase, care au lucrat la unison cu procesul de aruncare a lanțurilor omului medieval european în Renaștere (sperăm că este clar pentru cititor că ne referim nu numai la aspecte ale dezvoltarea culturii, ci întregul complex de schimbări în condițiile existenței umane, apariția semnelor unității civilizaționale atât a națiunilor și culturilor individuale, cât și a continentului european în ansamblu).

Toate acestea erau procese necunoscute omului medieval rus; unele dintre formele lor reflectate și-au făcut loc într-un fel sau altul în Rusia: construcția de către arhitecții italieni a Kremlinului la Moscova, o serie de temple și moșii nobiliare și, în sfârșit, schisma religioasă cu Vechii Credincioși, fie că poate, a fost o modificare și o oportunitate de schimbări în doctrina Ortodoxiei. Prin urmare, desigur, Renașterea rusă a fost cumva, mai devreme sau mai târziu, inevitabilă și, în cele din urmă, a avut loc în secolul al XIX-lea în Rusia, dar secolul al XVIII-lea a devenit epoca pre-Renaștere, care a format toate condițiile de bază pentru o cultură culturală și salt istoric înainte.

Dar care este, totuși, în cazul mentalității rusești, momentul de unificare fundamental al acesteia? Răspunsul nu este atât de evident pe cât pare la prima vedere. În calitate de cercetător autorizat al acestei probleme (mentalitatea rusă), I. Kondakov scrie: „Mentalitatea întruchipează generalul care stă la baza conștientului și inconștientului, logic, rațional și emoțional, intuitiv, gândire și comportament, credință și stil de viață, social și individual, teoretic. și practică, existență de rutină și creativitate unică, istorie și modernitate, schimbătoare și neschimbate - în epocă, etnie, națiune, biserică, societate civilă, tip de activitate, cultură, civilizație. Exact
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generalizarea extremă a conținutului care constituie cultura națională o face evazivă și de neînțeles pentru purtătorii ei, neconfigurată nici în forme conceptuale, nici figurative concrete; abstractitatea sa poate fi exprimată numai în forme condiționale metaforice, asociative sau percepută intuitiv și providențial (ca trimisă de sus, ca soartă, misiune istorică, dăruire de Dumnezeu sau, în caz de criză, ca abandon istoric, destin, moral și spiritual). abandon, părăsirea lui Dumnezeu)" 1.

Acestea sunt cuvinte gândite și rostite în mod responsabil. Dar, în același timp, conștiința rezistă unei asemenea incertitudini în descrierea (reflecția) principalelor proprietăți și caracteristici ale conținutului spiritual (mentalității) etnului rus. Autoidentificarea spirituală a culturii ruse în toate aspectele manifestării sale este evidentă chiar și atunci când luăm în considerare unele dintre comparațiile sale cu fenomene mai mult decât diferite de ea și, în principiu, nu sunt asemănătoare cu ea într-o serie de trăsături și proprietăți esențiale (Occidentul). tip de cultură).

Caracteristică este și dualitatea similară intraculturală în mentalitatea rusă (opoziția lumilor lui Tolstoi și Dostoievski unul față de celălalt). Divizarea, dezvăluirea epistemologică, logică propriu-zisă, religioasă și morală, artistică etc. diferențele dintre ele; în plus, după ce au văzut implementarea învățăturilor, instrucțiunilor, predicilor lor spirituale în „compartimente” complet diferite ale vieții sociale și istorice rusești („demonii” lui Dostoievski și eroul existențial „pozitiv” al lui Tolstoi), ceea ce a dus în cele din urmă la o schimbare a civilizației. Codul dezvoltării Rusiei, nu putem să nu vedem apropierea lor profundă, de neclintit și unitatea spirituală.

După cum știți, N. A. Berdyaev în întreaga istorie a Rusiei a văzut până la cinci încarnări ale etnului rusesc („cinci Rusii diferite”), la aceasta putem adăuga încă două care se potrivesc într-o perioadă istorică destul de scurtă a secolului al XX-lea - epoca (civilizațiile) sovietică și post-sovietică . Totuși, ei, aceste ultime perioade ale dezvoltării civilizației ruse, fiind complet contrastante în temeiurile lor ideologice, în ceea ce privește formele de proprietate realizate,

1 Kondakov I. V. Kulyura al Rusiei. M., 1999. S. 41.
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psihologia multidirecțională care însoțește aceste forme; asupra valorilor religioase complet respinse și din nou returnate; conform că se află în opoziție fundamentală a unei epoci cu alta (sovietic față de nesovietic, fără a enumera în continuare toate opozițiile și negăduindu-se reciproc prin însăși esența a numeroase detalii), etc. - cu toate acestea, aceste epoci fundamental diferite și forme diferite de mentalitatea este ciudată într-un fel în care sunt conectate la o oarecare profunzime între ele și demonstrează rigiditatea structurii de susținere a principalului tip de spiritualitate în societatea rusă.

Pur și simplu a funcționat acea mentalitate, care, nefiind definită logic și formal, este resimțită, potrivit A. S. Pușkin în răspunsul său la construcțiile sceptice ale lui P. Ya. valorile și idealurile care se dovedesc a fi similare într-un plan înțelept, un intelectual, iar într-un țăran aproape analfabet, un laic, un simplu rus. Da, iată un exemplu, același de la Tolstoi, pe care aș vrea să-l dau în sprijinul tezei care nu a clarificat logic, dar sentimentul clar de a fi rus a fost un element caracteristic al viziunii asupra lumii a multor oameni:

- „Ei bine, nepoată! – strigă unchiul, făcându-i mâna către Natasha, rupând coarda.

Natasha a aruncat batista care i-a fost aruncată peste ea, a alergat înaintea unchiului ei și, proptindu-și mâinile de șolduri, a făcut o mișcare cu umerii și s-a ridicat.

De unde, cum, când a aspirat în ea însăși din aerul acela rusesc pe care-l respira - această contesă, crescută de un emigrant francez - acest spirit, de unde a luat aceste tehnici pe care pas de chale ar fi trebuit demult să fie forțate? Dar aceste spirite și metode erau aceleași, inimitabile, nestudiate, rusești, pe care unchiul ei le aștepta de la ea. De îndată ce s-a ridicat, a zâmbit solemn, mândră și viclean, veselă, prima frică care l-a cuprins pe Nikolai și pe toți cei prezenți, teama că va greși cu ceva, a trecut și deja o admirau.

Ea a făcut același lucru și a făcut-o atât de exact, atât de exact, încât Anisia Fiodorovna, care i-a înmânat imediat batista necesară pentru munca ei, a izbucnit în plâns în râs, uitându-se la această subțire, grațioasă, atât de străină de ea, crescută. în mătase și catifea, contesa,
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care a știut să înțeleagă tot ce era în Anisya, și în tatăl Anisiei, și în mătușa ei, și în mama ei și în fiecare rus.

Aceasta, în felul său, este, de asemenea, o întorsătură ciudată pentru Leo Nikolaevici Tolstoi, un scriitor analist căruia nu i-a plăcut foarte mult aproximarea și inexactitatea în determinarea fenomenelor realității și a persoanei în sine - „fiecare persoană rusă”, deși dacă parcurgeți cu atenție textul epopeei naționale („Război și pace”), ne întâlnim acolo de mai multe ori sau de două ori cu „generalizări” mentale similare în spiritul lui Tolstoi: de exemplu, descrierea finală a bătăliei de la Borodino.

Mai degrabă, acestea sunt formulele către care Dostoievski a fost mai înclinat, găsim în el o aspirație (și nevoie) clar exprimată pentru definirea principiului rus în diferența sa față de principiile Europei de Vest, persoana rusă de oameni de alte etnii. grupuri. Mai mult, așa cum ne amintim, Dostoievski nu-și exaltă „a lui” în detrimentul „celălalt” - așa cum a scris cu entuziasm despre „pietrele sacre ale Europei”, cum a iubit literatura franceză și a studiat și din ea - dar aproape principalul vede o trăsătură a culturii ruse, o persoană rusă (exprimată într-o formă ideală de Pușkin), în percepția organică și dezvoltarea unei experiențe diferite, a unei mentalități diferite. Acesta este, de fapt, întregul discurs al lui Pușkin, care acționează ca binecunoscutul său testament și cuvânt de despărțire de cultura rusă ulterioară.

* * *

Principalele trăsături mentale ale culturii ruse și al rusului însuși se formează în perioada dezvoltării pasionale a întregii civilizații ruse de un nou tip - desprinsă de arhaicul medieval și nepercepând conținutul noilor ere - de la Renaștere până la Iluminarea, dar străduindu-ne să le stăpânim. Pasiunea rusă a secolului al XVIII-lea se află în subsolul acelei explozii civilizaționale care va avea loc un secol mai târziu - începând cu războiul din 1812, răscoala decembristă, opera lui Pușkin, și se termină cu manifestarea întregului conținut enorm al celui de-al XIX-lea rus. secol, care este prescurtat

1 Tolstoi L.N. Sobr. op. în douăzeci şi două de volume. TV M., 1984. S. 277.
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Într-un fel, conținea ideile și semnificațiile pe care alte grupuri etnice au trebuit să le experimenteze și să le stăpânească pe parcursul mai multor secole.

Această „epocă a eroilor” a pregătit platforma pentru apariția unor noi trăsături mentale ale culturii (civilizației) ruse în întregul domeniu de aplicare al acestui fenomen. Un specific curios al acestui proces a fost moștenirea unui număr de trăsături esențiale ale epocilor trecute: printre acestea - continuarea influenței tipului ortodox de religiozitate, utilizarea limbii ruse, care este strâns legată de structurile verbale profunde și forme de reproducere a realității, așa cum a fost determinată cu mult înainte de New Age. Aceste aspecte nu au fost depășite într-un mod radical (cum a făcut Petru într-un mod revoluționar în raport cu obiceiurile, ritualurile, viața de zi cu zi a regatului Moscovei, deoarece era imposibil să pătrunși în Imperiu cu caftane lungi și bărbi ale Rusiei medievale) , dar, dimpotrivă, au fost construite în nou psihologic și intelectual formarea erei Ecaterinei, timpul de tranziție din secolul al XVIII-lea la secolul Renașterii ruse - XIX.

Rolul principal în transformarea structurilor mentale ale Renașterii în Rusia l-au jucat, așa cum am menționat mai devreme, Pușkin, Tolstoi și Dostoievski. Eforturile implicite, dar fundamentale ale primului poet rus, Pușkin, sunt mai puțin remarcabile și pentru că sarcina principală i-a revenit: transformarea limbii ruse (și aceasta este, în același timp, transformarea gândirii ruse în sine), care după aceea ar putea permite să se realizeze activitățile lui Tolstoi și Dostoievski.

Imaginați-vă transformarea, „arătura”, prelucrarea imaginilor mentale anterioare, extinderea maximă a limitelor psihologice ale persoanei ruse (și ale persoanei în general), făcând descoperiri grandioase în domeniul metafizicii, filosofiei, atingerea celor mai înalte niveluri estetice. perfecțiunea în activitatea artistică - tot ceea ce noi (și întreaga omenire) suntem datori lui Tolstoi și Dostoievski, este imposibil fără fundația pregătită de Pușkin, precum și secolul al XVIII-lea, în ultimul an al căruia s-a născut.
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6. Despre analiticismul și sintetismul gândirii artistice a lui Tolstoi și Dostoievski

Un mare artist, mai ales al literaturii de tip epic, nu poate decât să fie un cercetător, în esență, într-un fel sau altul, ci un gânditor independent. Toate sarcinile interne pe care textul le pune în fața lui, care necesită o întoarcere în timp, arătând schimbarea eroului, reflectând propria existență în epocă - pentru rezolvarea lor, este nevoie de un anumit tip de plan, de o idee, chiar dacă aceasta nu se oficializează imediat, integral, înainte de începerea lucrării.

Nu toți scriitorii sunt puternici în acest sens și există o mare varietate de exemple - de la Balzac și Zola până la Proust și Sartre. Literatura rusă va fi discutată puțin mai târziu. Dar, indiferent de imaginea de ansamblu, care într-un fel sau altul, dar va fi prezentat în lucrarea în sine și chiar și în afară de intenția autorului, va vorbi deja în numele implementării sale finalizate.

Am discutat deja mai sus despre această trăsătură a vorbirii artistice rusești, unde, pe lângă subiectivitatea autorului însuși și o voință estetică care transmite această subiectivitate, inclusiv prin personaje, tema și problemele operei, compoziția ei și aleasa genul (chiar dacă în viitor va fi supus unei transformări puternice și se obține ceva cu totul original), există și o subiectivitate evidentă și uneori foarte puternică a limbajului propriu-zis, care invadează narațiunea autorului și vorbește și acționează ca în ea. nume propriu. (Discutăm aceste caracteristici ale limbajului în detaliu în primele capitole ale celei de-a treia părți a cărții). Autorul urmărește acele proprietăți ale discursului discursului artistic, care într-o anumită măsură nu depinde de acesta, ci depinde de capacitățile și trăsăturile limbajului în sine.

Dacă credem că în limba rusă există un mod special de reproducere a realității, asociat cu formarea limbii în sine, impactul asupra structurii și semanticii sale al specificului conștiinței religioase, formarea târzie a discursului literar propriu-zis, „ tardiv” într-un sens, dezvoltarea literaturii nu numai ca un fel de artă, ci și ca mod de transmitere
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judecăți de bază despre viață, principii evaluative, atunci logic putem presupune că până la urmă se generează un mod de recreare a realității decât în alte tradiții literare, în alte limbi.

Această „particularitate” se dezvăluie în crearea unui discurs despre reproducerea lumii naturale, a societății în toate manifestările ei (de la stat, gospodăria până la celula de partid sau cerc literar), dar și în descrierea celor mai probleme esențiale de viziune asupra lumii ale vieții umane. Modalitatea de enunțare a acestui autor individual are propria sa subiectivitate imuabilă și îi aparține numai lui și nimănui altcuiva (să nu vorbim aici de plagiat sau de forme de grafomanie), dar el, acest enunț, este închis în învelișul unei lingvistice multistratificate. raport cu realitatea, din care, oricât ar fi autorul, nu poate refuza.

Va fi, în primul rând, limba epocii sale personale, fixându-l pe el, autor, poziția în spațiu și timp a culturii naționale, care își creează propriul peisaj lingvistic, iar în al doilea rând, el, urmând orice tradiție (lingvistică) literară. (directii, curente, scoala literara), foloseste roadele acestui segment de vorbire structurata estetic si deja in cadrul lui genereaza propriul discurs individual; în cele din urmă, în al treilea rând, el continuă să rămână în limitele limbii sale naționale ca atmosfera verbală a epocii sale în implementarea ei nominativă și evaluativă. Și cel mai important lucru este că linia diacronică a propriei sale dezvoltări este ascunsă în această limbă, astfel încât în limbajul unui autor modern, vocea și intonațiile vorbirii pot suna bine, de exemplu, protopopul Avvakum, autorul cărții The Povestea campaniei lui Igor, Trediakovsky și Derzhavin etc. d. și așa mai departe, ca să nu mai vorbim de Pușkin, care va străpunge mereu și va fi găsit în fiecare scriitor rus adevărat.

Unul dintre cele mai strălucitoare exemple de astfel de „trezire” a structurilor arhaice ale limbii ruse deja în epoca modernă este opera unor genii ale literaturii ruse precum Hlebnikov, Remizov, Mandelstam, Platonov, Yesenin, Tvardovsky, Sholokhov (și multe altele nemenţionate de autor ) .

Urmând logica celor de mai sus, rezultă că nu putem decât să delegam limbii în sine, formele și structurile sale „interne”.
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dreptul la o anumită independență, subiectivitate, care afectează straturile de enunțuri lingvistice în orice situație literară a fiecărui autor.

♦ **

Iu. Stepanov, ale cărui lucrări ne-am referit puțin mai sus, vorbește despre calitatea specială a „nucleului principal” al limbii ruse: ca a absorbit două elemente lingvistice și, în consecință, acționând sub forma acestor două elemente - vorbirea populară rusă, pe de o parte, și limba slavonă bisericească (cu alte cuvinte, limba slavonă bisericească veche), pe de altă parte. Este evident, deja în virtutea definiției acestor două elemente ale limbii, că acesta este un fenomen social... Totuși, în același timp, este și un fenomen mental, deoarece unul dintre aceste elemente lingvistice, și anume popularul rus (prin origine) vorbirea, este asociată cu viața de zi cu zi, cu lumea materială, iar cealaltă, slavonă bisericească, cu lumea spirituală..."1

De asemenea, ajungem la concluzii similare în procesul de analiză a textelor literaturii ruse dezvoltate (Dostoievski și Tolstoi în cazul nostru), încercând să înțelegem natura și formele de reproducere prin aceasta atât a lumii materiale a obiectelor, cât și a fenomenelor naturale etc. , și lumea „închisă”, revelații spirituale, intuiții, profeții, previziune asupra viitorului, pentru care literatura rusă a fost atât de mult în cele mai bune manifestări.

Integrarea naturală și absorbția reciprocă a unui element lingvistic de către altul au influențat natura formării vorbirii scrise rusești, dezvoltarea unor idei speciale despre stilul său, preferințele de gen și compoziția semantică. Și divorțul acestor straturi ale limbii ruse nu este atât de important pentru înțelegerea dezvoltării limbii literare ruse. Într-un fel sau altul, dar cei mai buni scriitori ruși ai Rusiei medievale și la începutul secolului al XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea au refractat straturi semnificative ale vocabularului slavon bisericesc, au reprodus cercurile semantice ale afirmațiilor legate de reprezentări.

1 Stepanov Iuri. Decret. op. S. 263.
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despre viața spirituală a omului, despre credința lui. Cu alte cuvinte, tradiția lingvistică ascunsă în cadrul culturii ruse are un puternic câmp de atracție și are un impact acolo unde ar trece neobservată în cadrul altor culturi.

O scurtă listă de nume strălucitoare ale scriitorilor care s-au aflat la originile liniei de literatură rusă a autorului - protopopul Avvakum, Lomonosov, Trediakovsky, Feofan Prokopovici, Derzhavin, Karamzin, Pușkin și alții - vorbește tocmai despre asta. Desigur, aceste procese (prezența „bilingvismului”, să zicem, prezența latinei în viața religioasă a popoarelor romanice) sunt observate, așa cum spun lingviștii, în fiecare „mare” limbă indo-europeană, dar în versiunea rusă. găsim o interconexiune mai strânsă între limbaj și discursul autorului, actualizată sub forma unei unități speciale. În acest sens, este interesant de evaluat diferența și asemănarea dintre metodele de analiză psihologică ale lui Tolstoi și Dostoievski.

Tolstoi face o revoluție necondiționată în ceea ce privește descrierea lumii psihologice a unei persoane și, în primul rând, în raport cu tradițiile discursului literar rus. Romanul psihologic european, dacă l-a influențat pe Tolstoi, a fost doar într-o foarte mică măsură. Și mai presus de toate, pentru că principiile recreării lumii interioare a unei persoane sunt semnificativ diferite la Tolstoi de ceea ce era anterior în literatura europeană. Stările psihologice separate ale unei persoane, care au fost descrise de M. de Lafayette, La Bruyère, Rousseau, Stern etc., au reprezentat un pas serios înainte în comparație cu tradiția medievală de a recrea o persoană printr-un set de proprietăți și obiceiuri generice.

Tolstoi însuși, la începutul drumului său creator, se mișcă în același mod. Și întreaga sa trilogie despre copilărie și tinerețe, poveștile timpurii, „Cazacii” oferă exemple excelente de analiză a stării interne a unei persoane (copil), dar într-un anumit mozaic. În Poveștile din Sevastopol, el face în cele din urmă trecerea spre cealaltă latură a descrierii psihologiei umane, rupând legătura obișnuită dintre timp și spațiu din text și saturând timpul, întinzându-l aproape la infinit, cu un conținut psihologic deosebit. (Nu vom da exemple bine cunoscute cititorului)

Adică acele elemente ale textului care anterior, relativ vorbind, nu au fost psihologizate, sunt și ele pline de conținut mental.

Partea a treia. Dostoievski împreună cu Tolstoi...

545

Ce se întâmplă în acest caz? Conținutul psihologic distruge obstacolele care îl limitau anterior și invadează orice teritoriu de care are nevoie el, acest conținut. Dar de ce fel de teritoriu are nevoie? Acesta este spațiul în care are loc refacerea vieții mentale a unei persoane într-o formă în care nu putea fi descoperită înainte.

În exterior, în cea mai mare parte, persoana reprezentată (în tradiția anterioară a literaturii ruse) primește de la Tolstoi prerogativele înțelegerii și imaginii sale interioare. Și aici se află răspunsurile necesare autorului la o serie de întrebări: ce fel de persoană ești, care este principalul lucru în tine, ce crezi, la ce speri, la ce visezi? - și mai departe la infinit, cu includerea aproape a întregii liste a celor mai importante probleme existențiale pentru starea internă a unei persoane.

Și se dovedește că în acest sens (psihologic) o persoană este practic infinită. Tolstoi este grozav și prin faptul că această viață interioară extrem de complicată a eroilor literari este însoțită de legătura sa cu caracterul personajului descris, de legătura cu întregul set de influențe asupra lui a circumstanțelor sociale, de trăsături comportamentale care emană din ce moment al națiunii și viața istorică mondială în care se află. .

Această universalitate de a recrea o persoană în toată bogăția existenței sale externe și interne este determinată în primul rând de ideea conceptuală a autorului despre cine este cu adevărat o persoană, care sunt perspectivele sale? Dar în detalii, în proiecțiile reale ale vieții eroului asupra textului verbal, va apărea un anumit tip de analiticitate, fără de care, de fapt (în cadrul formelor clasice de artă), procesul de comunicare dintre autor și cititor. (societatea și cultura în sens larg) nu vor fi realizate. Teza ar trebui să sune, să fie într-o anumită măsură formalizată în anumite expresii verbale; această expresie este căutată de cititor sau critic și se manifestă ca un anumit simț al operei pe care au cunoscut-o.

Acest proces este un sistem complex de relații și reflecții reciproce între conștiința autorului și a cititorului și nu pot fi niciodată identice unul cu celălalt, iar decalajul poate
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să fie de o asemenea amploare încât alte generații de cititori și critici vor trebui să o depășească. Dar întrebarea nu este aceasta, ci că un text verbal expus secvenţial, liniar este determinat de un anumit tip de idee-temă, uneori chiar de natură locală, iar ei (ideea-temă) trebuie să arate clar că este tocmai din vasta sferă a realităţii pe care conştiinţa autorului este gata fixată şi deschisă.

Adică vorbim despre binecunoscuta conceptualizare a sferei cunoașterii în discursul artistic al autorului, care repetă în felul său conceptele de bază (arhetipurile) limbajului natural. Aceste aspecte sunt, parcă, luate în considerare în literatura științifică (inclusiv cele ale lui Yu. Stepanov) și tratează opozițiile dintre lumină și întuneric, sus și jos, început și sfârșit, cer și pământ, bine și rău, credință. și necredința, viață și moarte etc.

Opozițiile semantizate devin arhetipuri mentale și influențează întreaga sferă a creării de imagini, personaje umane, modele de reproducere a realității etc. Este clar că, în acest caz, orice limbă națională generează propria sa serie de opoziții, arhetipuri și concepte relevante din punct de vedere semantic care sunt exprimate în cultura și literatura dezvoltată. În același timp, totul primitiv și arhaic, nefiind manifestat anterior sau aflându-se în stare de „adormire” în limba și formele timpurii de cultură, apoi (în cazul exemplului nostru - în epoca lui Tolstoi și Dostoievski) este amestecat. in cele mai complexe combinatii, fara a pierde insa legatura, cu baza ei.

De asemenea, este clar că la un anumit nivel (atât la antic, arhetipal, cât și modern-complicat) culturile naționale și seria reproducerii verbale a realității încep să se intersecteze și să formeze o nouă unitate (intraculturală). Uneori, această unitate, în cadrul unor mișcări artistice, își întrerupe complet specificul național și rezonează practic într-un spațiu artistic internațional (avangarda, postmodernismul sunt câteva dintre cele mai evidente exemple). Acesta ar putea fi numit un exemplu de nouă sinteză a comunicării interculturale.

Dar ne interesează procese de alt fel, legate de modul în care se desfășoară fenomenele de analiticism și sinteză în limitele
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orice cultură națională anume (literatură) și interacționează între ele. Mai sus, urmând lui Yu. Stepanov și alți cercetători, am fost de acord cu împărțirea limbajului ca fenomen al conștientizării realității, care are anumite prerogative în acest sens față de alte forme de percepție a realității, în nivelurile 1, 2, 3 (vezi capitolele trei și patru din această secțiune a cărții). Toate aceste niveluri formează o anumită unitate în funcțiile lor de analiticitate-sinteticitate (construirea unui model logic al realității și găsirea în ele a unui anumit sens important pentru conștiința umană), doar fiecare nivel al limbajului crește complexitatea atât analiticității, cât și a sinteticității. Discursul artistic, reprezentând ceea ce numim în mod convențional limba-2 și limba-3, este legată de faptul că autorul, subiectul care creează în cadrul unei anumite limbi (nivelul 1), poate porni din posibilități (care pot părea ca un anumit avantaj în comparaţie cu alte limbi) a uneia sau alteia proprietăţi esenţiale a unei realităţi lingvistice date. Cu alte cuvinte, dezvoltarea și funcționarea formelor complexe ale oricărei limbi existente de al doilea (al treilea) nivel va depinde în mare măsură de capacitățile de bază inițiale ale acestui limbaj, în principiu. Astfel, diferențele în vorbirea artistică dezvoltată generate de limbi foarte diferite sunt determinate de un set de proprietăți ontologice și axiologice fundamentale ale limbajului de primul nivel (în terminologia lui Yu. Stepanov).

Aceste considerații (le-am precizat în alte capitole ale acestei secțiuni ale cărții), care expun idei despre esența trăsăturilor etimologice ale limbii ruse, ne sunt necesare pentru a înțelege originalitatea lumilor artistice ale lui Tolstoi. și Dostoievski, atât în apropierea lor, cât și în diferența lor fundamentală.

Pentru noi, analiticismul excesiv și absolut al lui Tolstoi este evident, care este legat atât de tradițiile iluminismului european și rus, cât și de tradiția Pușkin, și de dezvoltarea limbii literare ruse tocmai pe linia supremului, consistent în ceea ce priveşte descrierea realităţii epicului. Acest analiticism al său este în felul său cea mai înaltă formă de realizare a conștientizării de sine artistice (și, în paralel, istorice) a etnului rus, care inițial a început să fie definită în lucrările și textele lui Pușkin, dar în Tolstoi a devenit
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norma și, parcă, nivelul superior a ceea ce limba rusă și gândirea artistică rusă puteau realiza prin Tolstoi.

În același timp, dominanta analiticismului (o anumită redundanță în reproducerea detaliată a vieții) la autorul „Război și pace” este, într-un anumit sens, dezvoltarea trăsăturilor logico-formale ale limbii ruse în principiu . . La Tolstoi, acest proces este însoțit și de o formă specială de generalizare, crearea unor forme mentale specifice - generalizări în spiritul rus. Acesta poate fi numit același sintetism pozitiv rus, care era mai înalt decât el, Tolstoi, și nimeni altcineva nu a fost reprezentat în literatura rusă.

Nu e așa cu Dostoievski. De la bun început, totul este îndreptat către abstractizarea ideală (în sistemul nostru de expresii - sintetismul). El pleacă de la faptul că ideea foarte generală despre viață, om, credința sa, caracterul, vicii, Hristos, este deja prezentă în spațiul mental al națiunii (mentalitatea, în primul rând, a oamenilor de rând, sau , de altfel, în sufletele „nefericiților” - infractori, condamnați , ucigași potențiali sau adevărați, vom scrie cu prudență - seducători, molestatori etc.), cultură și în limba rusă însăși. Și este imposibil să străpungi aceste adevăruri prin analitică, prin dovezi, este imposibil să înțelegi misterul și atracția vieții în toate manifestările ei cu ajutorul procedeelor logice. Este necesar – „să iubești viața înaintea logicii”; chiar, „dacă ei îmi spun că adevărul este în afara lui Hristos, voi rămâne cu Hristos, și nu cu adevărul” etc.

Și întrebarea nu se află deloc în formula creștină supremă pe care o mărturisește Dostoievski - „nu există nimic uman în afara lui Hristos”, nu în ce limbaj îi dă prin „apofatismul” său, prin refuzul de a ceda procedurilor logice care ascund esența. a fenomenului atunci când investighăm ceva în viață - de la detaliile existenței unei persoane în „underground” până la crime, dar în faptul că avem un sistem cu totul special de persuasiune artistică, o explicație a realității, unde analiticismul este dat cel mai mult. atenție nesemnificativă – iar locul ei este în curtea din spate, periferia relației ontologice universale cu realitatea.

Această abordare globală se bazează atât pe „apofatism”, cât și pe limitările limbii în sine, precum și pe tradiția culturii ruse, în care națiunea credea sincer că limba rusă în sine ar putea
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poate fi ortodox, adică să rostească adevăratul cuvânt al adevărului despre viață.

Dostoievski pornește dintr-un fel de viziune inițial generalizată a întregii realități, dar mai ales a unei persoane. M. M. Bakhtin a scris corect despre „dialogismul” special al lui Dostoievski, însemnând prin aceasta o trăsătură foarte importantă a structurii însăși a dialogului produs de artist: prezența a două conștiințe, două puncte de vedere, doi „agenți” ai gândirii și vorbitor. Dar dacă ne întoarcem direct la textele scriitorului, atunci conceptul lui Bakhtin are nevoie de un fel de ajustare atentă. De fapt, toate judecățile principale și fundamental importante din punct de vedere al viziunii asupra lumii sunt exprimate de personajele scriitorului direct într-o ciocnire verbală, în procesul dialogului (polilog).

Un exemplu din Frații Karamazov este o conversație dintre Ivan și Alioșa de la aceeași dată. Ivan refuză să vadă în realitate și în acea viață veșnică care i se va acorda după moarte, acea „armonie superioară”, care este sensul îndreptățirii și raționalității lumii lui Dumnezeu. „O singură lacrimă” a unui copil vărsat în această viață depășește toate aceste considerații, nu poate justifica nicio aspirație pentru o viață viitoare fericită. Cel mai probabil, Ivan Karamazov este un teolog prost și pur și simplu nu cunoaște obiecții serioase, din punct de vedere religios, la această poziție a lui. Dar din punct de vedere uman, umanist, el are cu siguranță dreptate, deoarece este imposibil să găsești o justificare logică pentru orice atrocități împotriva oamenilor (Dostoievski ia punctul extrem al acestei atitudini - suferința și chinul unui copil). În același timp, cunoașterea rațională a omului sugerează că atrocitatea a existat dintotdeauna și este aproape principala constantă a lumii existenței umane.

Prin urmare, cealaltă parte din acest dialog nu este Alexei (de fapt, el împărtășește poziția fratelui său, motiv pentru care răspunde la întrebarea lui, ce ar fi trebuit să se facă cu generalul care a torturat copilul - „împușcă", - el spune), dar întrebarea în sine este adresată unui alt actor al marelui dialog produs de scriitor – începutul absolut. Astfel, desfășurarea relațiilor în procesul de înțelegere a principalelor - ultimelor - întrebări ale universului pentru Dostoievski este o încercare de a chestiona și de a vorbi cu Absolutul, cu Dumnezeu. Pe
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mai puțin – nu este de acord. Am dat un singur exemplu, dar pentru cititorul textelor sale este evident că așa este. Raskolnikov, vorbind cu Porfiry Petrovici, cu Sonya, desigur, vorbește cu ei, dar în esență vorbește cu o altă ființă, care singur îi poate da răspunsuri la întrebările sale.

Este clar că acest dialog (de al doilea nivel, am spune noi) nu poate fi desfășurat direct, și este condus prin metode indirecte, în primul rând prin activitatea principiului autorului, care este evidențiat, care el însuși (autorul) pune aceste întrebări, dar, parcă, le răspunde. Prezența unor astfel de participanți la dialog (unul dintre ei este invizibil, dar este subiectul său principal, iar al doilea se află într-o poziție extrem de responsabilă în ceea ce privește rolul său atât în crearea dialogului în sine, cât și a întregului text) îl fac posibil să interpretăm și să numim astfel de construcții ale lui Dostoievski nimic mai mult decât fenomene optice de cel mai înalt nivel de dificultate.

Care este, până la urmă, ghicitoarea lui Dostoievski nu numai pentru cultura occidentală, ceea ce este destul de evident, ci și pentru cultura (literatura) rusă? El creează texte în care apare viața spirituală interioară a unei persoane, nelimitată de nicio idee anterioară despre natura, stilul, estetica fenomenului creat. Sinteza psihologică și intelectuală a discursului său artistic este de așa natură încât nu lasă goluri unde ar putea pătrunde o altă substanță sau un alt discurs. La el, totul este prezentat într-o unitate inseparabilă - arta însăși, precum și filosofia, psihologia, sentimentul și convingerile religioase (adică credința), - dar și socialitatea, viața, timpul specific etc., etc. Și toate acestea au fost create în limba rusă, prin care, singur, Dostoievski a putut să se concretizeze în literatura rusă, molipsind viața omului și a omenirii cu aceste ultime întrebări, prin operele pe care le-a creat, întregi straturi culturale ale civilizației mondiale.

Dostoievski, construind arhitectura textelor sale, nu cunoaște răspunsurile la problemele cu care se confruntă o persoană și cine dintre noi, care cunoaștem deja ororile evenimentelor din secolul al XX-lea, se poate îndoi de profeția lui Dostoievski, se poate izola de testele sale. a naturii umane.

Alegând între pozitivismul lui Tolstoi și negațiile lui Dostoievski, alegerea noastră, de regulă, tinde să-l favorizeze pe autorul Căzacilor,
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„Război și pace”, „Anna Karenina”, dar asta cu inima, cu toată nevoia vieții și a iubirii, dar cu mintea înțelegem că, cel mai probabil, creatorul lui Raskolnikov și a fraților Karamazov a avut dreptate - baza morală a omului este prea infectată cu răutate și egoism, prea departe de idealurile umanității și filantropiei.

7. Dostoievski împreună cu Tolstoi: reformatarea semnificațiilor și constantelor mentale ale culturii ruse

Așa ar trebui să sune, în esență (împreună), acea parte a lucrării, care analizează legăturile profunde dintre lumile lui Tolstoi și Dostoievski cu totalitatea trăsăturilor mentale, preferințelor spirituale, credințelor religioase care s-au conturat în cultura rusă înainte de a fi. ajuns la literatură.

Dostoievski și Tolstoi au ajuns la aceeași concluzie, în ciuda diferenței de abordare a descrierii realității. Să ne amintim cum a plâns Tolstoi când a aflat despre moartea autorului Crime și pedeapsă - „un fel de sprijin a respins”. Se pot privi, desigur, fenomenele lui Tolstoi și Dostoievski ca aspecte diferite ale spiritualității ruse. D. Merezhkovsky, de fapt, a vorbit despre acest lucru în celebra sa împărțire a lor în „clarvăzătorul cărnii” (Tolstoi) și „clarvăzătorul spiritului” (Dostoievski). Ca orice formulă simplă, a prins rădăcini în studiile culturale rusești, iar în Occident este folosită mult și cu plăcere.

Cu toate acestea, cu tot adevărul exprimat în această formulă („clarvăzători”), acesta este doar unul dintre aspectele care îi despart pe acești scriitori („carne” și „spirit”), în timp ce aceștia aveau mult mai multe înrudite, adunând elemente.

Dacă evidențiem principalul lucru, principalul lucru, atunci va fi căutarea scriitorilor de țesut conjunctiv între oameni. Atât unul cât și celălalt și-au perceput creativitatea nu numai ca folosirea darului care le-a fost dat, ca o nevoie de creativitate artistică, ci, în primul rând, ca un mijloc de a pătrunde în secretele omului și de a căuta modalități de corectare a omului. natură. Aceste căutări au fost de natură globală, în mare măsură necunoscute în tradiția mondială anterioară.
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„A ajunge la margine”, până la oprire, a înțelege ceea ce pare imposibil de înțeles, din moment ce autorul se amestecă în prerogativele și planurile unei ființe mult mai semnificative decât o persoană obișnuită, chiar și un scriitor. A fost o încercare (și una dintre cele mai de succes din istoria culturii mondiale în persoana lui Dostoievski și Tolstoi) de a pătrunde într-un anumit secret al structurii ființei, secretul originii omului în sens spiritual, de a studiază problemele conștiinței sale, pentru a vedea calitățile sale inițiale date de Dumnezeu - iubirea, credința, sensul vieții, misterul morții etc. Dar acest lucru nu este deloc ceea ce, de exemplu, a făcut Balzac în " Human Comedy”, în care o analiză grandioasă a păcatelor și virtuților umane, a vitejii și a josniciei, se realizează totuși în împrejurări înțelese și rațional definite. Acesta este și realism „în sensul cel mai înalt”, dar în versiunea sa occidentală.

Pentru Tolstoi și Dostoievski, acesta nu mai este realism, nu mai este o enciclopedie a viciilor și virtuților umane (deși există o mulțime de asta în lucrările lor), dar aproape fiecare dintre textele lor este Cartea Genezei și Cartea Sorților. „Vechiul Testament” este un cuvânt care poate fi folosit nu numai în legătură cu Tolstoi, ceea ce este evident și de înțeles, ci și în raport cu Dostoievski, în ciuda întregului său publicism și actualitate socială.

Sunt cu adevărat profeți, care, în primul rând, prin viața lor subiectivă, experimentează și transmit prin ei înșiși tot ceea ce se angajează să descrie. Iată-l pe Dostoievski, ars de propriile pasiuni, trecând uneori în sentimentele sale dincolo de pragul normalității, din cauza bolii sale din când în când într-o stare între viață și moarte (crize epileptice), aruncându-se cu capul în brațele unei rulete. roată, apoi femei cu o forță nu mai mică decât eroii lui. Însăși viața lui Dostoievski este propriul său roman, în care există exact tot ce este necesar pentru o muncă aventuroasă, filozofică și acut psihologică: să fie condamnat la moarte „prin împușcătură”, în ultimul minut al vieții pentru a se găsi salvat și trimis. numai la muncă silnică (cu cătușe) timp de patru ani și dintr-o dată (și ce înseamnă 15-20 de ani pentru istoria Rusiei) - să te vezi ca un mentor spiritual al moștenitorului tronului, un scriitor ale cărui cărți sunt citite de casa domnitoare (pe lângă alt public rusesc).
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Iată-l pe Tolstoi, care nu vrea să trăiască viața obișnuită a unui moșier-scriitor bogat și fericit și se lansează în aventurile propriului destin - de la „simplificare” și „nerezistență la rău prin violență”, de la iluminarea țăranului. copiii, crearea școlilor rurale la o ciocnire directă cu țarii, biserica oficială, mustrându-i cu puterea tocmai aceea a profetului Vechiului Testament. El, unul dintre cei mai morali oameni ai timpului său, străduindu-se să trăiască după preceptele directe ale Evangheliei, se trezește dintr-o dată într-o situație de excomunicare din biserică – este anatematizat.

Dar aceasta, o scurtă enumerare a unor puncte din biografia lor, este doar o mică parte din ceea ce au experimentat în viața lor personală, individuală, care în sine a fost un exemplu continuu și uimitor de căutare spirituală constantă, găsirea ultimului cuvânt al adevărului. despre o persoană, Dumnezeu, Adevăr, Iubire, sens, viață și misterul morții.

Care dintre scriitorii „obișnuiți” își pot imagina un astfel de complot din propria lor viață, care, nu mai puțin decât operele lor, sunt „romane epice” și „romane de tragedie”. Dar există astfel de „noduri” ale viziunii lor (Tolstoi și Dostoievski) asupra lumii, care au devenit într-un anumit sens „de bază”, prin ele multe, dacă nu toate, pot fi explicate în tabloul complex al lucrărilor lor, în căutarea spirituală. pentru eroii lor, în crearea lor în cultură imagini mentale cheie de înțelegere și explicare a vieții în specificul ei rusesc.

Iată un fragment dintr-o scrisoare a lui L. N. Tolstoi către V. G. Chertkov, pe care a cerut ulterior să o distrugă, ceea ce a fost făcut de către destinatar, dar din fericire a rămas o listă a acestei scrisori. L. N. Tolstoi locuia la acea vreme la Moscova.

- „... Voi scrie despre mine: aș vrea să spun că sunt vesel și fericit și nu pot. Nu sunt nefericit – sunt departe de asta și nu am slăbit – și mai departe de asta. Dar mi-e greu. Nu am o slujbă care să mă absoarbă complet, forțându-mă să lucrez până la uimire și cu conștiința că aceasta este treaba mea și, prin urmare, sunt sensibil la viața care mă înconjoară și la propria mea viață, și viața asta este dezgustătoare.

Aseară am fost la o plimbare. Mă întorc, văd ceva zdruncinat pe Câmpul Fecioarei și îl aud pe polițist strigând: „Unchiule Kasim,
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ia-l." Am întrebat ce? - Au luat fetele din Protochny Lane: trei au fost luate, iar unul beat a rămas în urmă. Am așteptat. Serviciul a ajuns din urmă cu un felinar: o fată cu corpul ca Masha mea de 13 ani, într-o rochie murdară și ruptă - vocea ei este răgușită, beată; ea nu s-a dus și a aprins o țigară. „Te-am lovit, fiică de câine, în gât”, a strigat polițistul. M-am uitat în față (În continuare este subliniată de noi - E.K.), o față cu nasul moale, cenușiu, bătrân, sălbatic. Am întrebat: câți ani are, a spus: 16. Și au luat-o. (Da, am întrebat dacă există un tată și o mamă; ea a spus că există o mamă). Au luat-o, dar nu am adus-o la mine acasă, nu am așezat-o la masa mea, nu am luat-o deloc - dar m-am îndrăgostit de ea. A fost dusă la poliție să stea în Siberia până dimineața, iar apoi să depună mărturie medicului. M-am dus într-un pat curat și mort să dorm și să citesc cărți (și să beau apă cu smochine). Ce este? Dimineața am decis să merg la ea. M-am dus la poliție, era deja dusă. Polițistul mi-a răspuns la întrebări cu neîncredere și mi-a explicat cum se comportă cu astfel de oameni. Aceasta este afacerea lor obișnuită. Cand spun. Ceea ce m-a frapat a fost tinerețea ei, el a spus: „Sunt mulți și mai tineri” (Italicile lui L. N. Tolstoi - E. K).

În aceeași dimineață, a venit astăzi cel care mă copiază, un locotenent Ivanov. Este pierdut și o persoană minunată. Doarme într-o casă de doss. A venit la mine entuziasmat. „Ni s-a întâmplat un lucru groaznic: în camera noastră locuia o spălătorie. Ea are 22 de ani. Ea nu putea munci - nu era nimic de plătit pentru o cazare pentru noapte. Proprietarul a dat-o afară. Era bolnavă și nu se săturase de mult. Ea nu a plecat. Au chemat orașul. A scos-o afară. „Unde”, spune ea, „să mă duc?” El spune: „Ucide unde vrei, dar nu poți trăi fără bani”. Și a pus-o pe pridvorul bisericii. Seara nu a avut încotro, s-a întors la gazdă, dar nu a ajuns la apartament, a căzut la poartă și a murit. Dintr-o casă privată am mers acolo. În subsol este un sicriu, în sicriu o femeie aproape dezbrăcată, cu un picior rigid îndoit la genunchi. Ard lumânări de ceară. Diaconul citește ceva ca o slujbă de pomenire. Am venit să întreb. Mi-e rușine să scriu asta, mi-e rușine să trăiesc. Acasă, vasul de sturioni, al cincilea, a fost găsit neproaspăt. Conversația mea în fața oamenilor apropiați despre asta se întâlnește cu nedumerire - de ce să vorbești dacă nu poți să o rezolvi. Atunci mă rog: „Dumnezeule, învață-mă cum să fiu, cum să trăiesc, ca să nu-mi fie ticăloasă viața”. Aștept să mă învețe..."

1 Tolstoi L. HT ХІХ-ХХ. pp. 33-34.
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Surprinzător și esențial de neînțeles în cadrul unei alte culturi, nerusești, acest ultim, nemascat de nicio rezervă, caracterul confesional al scrisorii, aproape ca la o întâlnire cu un preot. Tolstoi vorbește până la capăt despre toate punctele principale ale vieții sale, fără a pierde niciun detaliu și fără a face concesii în ceea ce privește transmiterea împrejurărilor vieții sale. Și despre „viață” și despre „munca care l-ar absorbi pe tot”, și despre „dezgustătoarea” existenței sale - vorbește despre orice, fără a ascunde nimic.

Aceasta nu este o poziție estetică - o descriere a unui caz din viață cu regret că el însuși nu este capabil să corecteze nimic în asta, viața altcuiva, aceasta nu este remuşcare, așa cum ar părea la prima vedere și, în cele din urmă, aceasta este nu un studiu psihologic despre dificultățile „stagnării creative temporare. Este altceva. Tolstoi scrie că viața reală este mai puternică decât oricare dintre scrierile lui, că ea, această viață, este invincibilă prin efortul artistic - tot geniul său, de care este clar conștient, nu schimbă nimic în viața pe care o trăiesc alte ființe vii Oameni. El va distribui „obiectivizarea” estetică a acestor experiențe printre eroii săi iubiți și sinceri - de la Pierre Bezukhov în Război și pace până la Nekhlyudov în Înviere, dar distanța într-un sens semnificativ dintre emoțiile și sentimentele autorului și viața interioară a lui. acești eroi este extrem de mic.

Acest pasaj (scrisoare), se pare, cel mai probabil ar fi putut fi scris de Dostoievski (da, a făcut-o, să ne amintim, de exemplu, „Însemnări de iarnă despre impresiile verii” și descrierea sa a unei întâlniri cu o fată cerșetoare pe străzi. al Londrei)1, dar nu Tolstoi cu pasiunea sa nestăpânită pentru viața reală, pentru deliciile existenței fizice umane.

Această scrisoare conține câteva coduri care trebuie luate în considerare, cel puțin pe scurt, și văzute în ele nu numai ca apropiere în pozițiile dintre Tolstoi și Dostoievski, ci și ca trăsături generice ale întregii culturi mentale ruse, cel mai clar întruchipate în cele mai bune lucrări ale Literatura rusă și dezvoltată în continuare de marile noastre genii.

1 Vezi capitolul 4 „Polul spiritual al lui Dostoievski...” din această carte, unde o situație similară este reprodusă în Dostoievski. O anumită coincidență, chiar și în detalii, între unul și celălalt autor este izbitoare atunci când descrii o fată rusă și engleză.
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- 	„M-am uitat în față, o față cu nasul căzut, cenușiu, bătrân, sălbatic”. Fără o astfel de „privire în față” nu există literatură rusă ca fenomen mondial. Și anume - să vezi fața, fața unei persoane și să o descrii cu adevărat - fără teama de oroarea care se găsește acolo. Dar, mai presus de toate, este o privire directă (fără distanță), sinceră, am adăuga noi - curajoasă și severă. (În general, această scrisoare este o operă de artă extraordinară de mică formă. Prezintă nu numai o persoană plină de compasiune și chinuire, ci și un artist neînfricat care vede ceea ce nu vrea să vadă și alți apropiați își permit să facă întoarce-te de la aceste imagini groaznice -E. TO).

- 	„Dar m-am îndrăgostit de ea”... Aici poți vedea cu adevărat calitatea unui scriitor rus atât de mult încât vrei să închizi ochii și să te îndepărtezi... Te-ai îndrăgostit de creatura pe care ai descris-o!? Dar este imposibil să nu-l crezi pe Tolstoi, așa este. Dar aceasta este o altă iubire, iubirea unui om de geniu, a unui sfânt, aproape un sfânt prost în raport cu toți oamenii „umiliți și jigniți”. Cine îi va iubi pe acești oameni, dacă nu pe el?!

De fapt, în acest pasaj, el prezintă comportamentul unui sfânt (pentru cei din jur și de acasă – un sfânt prost) – „l-ar aduce acasă, l-ar pune la masă”... Să împartă casa și masa cu cei mai nefericiți dintre oameni - acest cu adevărat evanghelic, adevărul este exprimat de Tolstoi și cu el toată literatura rusă. La fel ca în Dostoievski, în Tolstoi principalul nu este întrebarea, ci kr și k: ce este? Acesta este strigătul întregii literaturi clasice ruse.

Și cel mai important - „rușine să scriu și rușine să trăiesc”.

Toată această paradigmă, în termeni moderni, întreaga structură morală a literaturii ruse, așa cum a fost formată de întreaga tradiție spirituală anterioară a culturii ruse, a fost exprimată de Tolstoi în această scrisoare adresată prietenului său apropiat și persoanei care are o idee asemănătoare.

Dar aceeași paradigmă și această structură a conștiinței coincide aproape până la cel mai mic detaliu cu ceea ce găsim la Dostoievski, Nekrasov, Turgheniev (într-o măsură mai mică, desigur), Leskov, Gogol... Există diferite intrigi, eroi, teme, detalii artistice, niciuna dintre ele nu se aseamănă între ele, dar toate au îndeplinit testamentul pe care le-a transmis cultura spirituală rusă. Dar principalii instigatori în toată această poveste sunt, desigur, Dostoievski și Tolstoi.
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Iată chiar „cărbunele aprins de foc”, despre care A. S. Pușkin a scris și încorporat în inima scriitorului rus. În esență, nu există o graniță între scriitori și personajele lor, între autor și viața pe care o descrie. În spatele tuturor frumuseților stilului, imaginilor uluitoare de înaltă artă pe care le regăsim în ele, mai ales la Tolstoi, răzbate nevoia scriitorului de a se regăsi în limitele vieții însăși, a existenței omului însuși.

Este uimitor, dar este un fapt - unul dintre cei mai maeștri scriitori ai literaturii ruse, care a dezvoltat și creat (fiecare propria sa) estetică, pe care mulți și mulți scriitori (inclusiv la scară globală) se vor baza și urma, considerat această parte – artistică – a creativității sale este un defect, într-un anumit sens – un păcat. Dar în aceasta, atât Tolstoi, cât și Dostoievski au moștenit liniile profunde ale culturii spirituale rusești, altfel spus, stereotipurile mentale, care în multe feluri nu se situează în limitele cuvântului exprimat, chiar frumos. Ele, aceste semnificații mentale, sunt dobândite în energia care din acest cuvânt merge mai departe în spațiul vieții, cosmosul ființei reale.

El, cuvântul, saturează viața și o întărește în același timp (în sens spiritual) cu acele forme ascunse de înțelegere a realității care au evoluat de-a lungul secolelor de dezvoltare a culturii naționale. Este forțat să-și croiască drum dintr-o lume fictivă, inventată, către acea ființă, care nu este înlocuită de nicio estetică, nicio fantezie. Acest cuvânt (scris cu brio, chiar și de Tolstoi și Dostoievski) este cucerit de viața însăși. Nu pe deplin, desigur. Dar acesta este rezultatul căutării neobosite a lui Tolstoi și al dorinței de a se apropia de simplitatea supremă a regretatului Pușkin, când cuvântul devine adecvat realității în sine.

El a scris în mod remarcabil despre asta în „Jurnalul său”, fragmente din care sunt date la sfârșitul acestei cărți, că, în ciuda complexității existenței umane, când se află în „iadul realității” și „peste prăpastia morții”, când pare că nu există deja nimic și ține-te de o persoană și moartea sa este inevitabilă, se dovedește că încrederea unei persoane în prezența unui sprijin invizibil, dar puternic, îi face poziția stabilă, iar frica de moarte este ridicolă.
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* * *

Leagănul lui Dostoievski este oarecum diferit, iar acest lucru se datorează fundamentelor viziunii sale asupra lumii, care nu numai că îl determină să aleagă un alt mod de a descrie realitatea (comparativ cu Tolstoi), ci și diferenței de abordare ideologică în analiza omului. și - vorbind și mai larg - la o altă înțelegere a sensului vieții. Tolstoi și Dostoievski sunt paradoxal departe și aproape unul de celălalt în același timp. Aceasta este exact versiunea rusă a dezvoltării culturale a lumii, unde contrariile coexistă, iar la cele mai înalte vârfuri ale ascensiunii lor, ei se găsesc aproape la egalitate. Dar aici stânca, temelia, adevăratul firmament al înălțimii acestor scriitori sunt în mare măsură diferite. Acolo unde Tolstoi dezvăluie plăci de granit și bazalt în adâncuri, Dostoievski are nisipuri instabile și nisipuri mișcătoare, așa că nu este clar cum se poate sprijini pe ele întregul grandios colos al construcțiilor autorului Karamazovilor.

Dacă rezistența lui Tolstoi la aranjarea nedreaptă a vieții și perniciozitatea fundamentelor sale pentru mulți, mulți oameni apar sub forma unor imagini cu cele mai grave suferințe sociale și morale a unei persoane (vezi pasajul puțin mai sus), atunci cititorul, interlocutorul său, trecând prin profunzimea textelor sale, în final, înțelege că întreaga respingere a contradicțiilor vieții de către Tolstoi vine din cunoașterea și încrederea că există cu adevărat o altă viață, puternică, de neclintit în sine, - da, îndoindu-se de ceva semnificativ - în fața personajelor sale principale, ci o viață stabilă și justificată de Dumnezeu.

Citindu-l pe Dostoievski, ridicându-se după el și personajele sale în raționamentul despre contradicțiile ființei (așa e!), în căutarea adevărului și a omului, te simți amețit de faptul că în acest proces toate suporturile posibile ale conștiinței tale sunt zdrobite, întrucât autorul estompează toate justificările logice imaginabile (și, respectiv, formele de mântuire) pentru o persoană care vede nedreptatea în realitate, dar nu are ocazia să o schimbe. În același timp, Tolstoi are o căptușeală socială evidentă, în primul rând, în timp ce Dostoievski depășește rapid și categoric toată această argumentare publică pentru a pătrunde în abisul metafizic al distrugerii tuturor încercărilor de a justifica natura umană.
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în general. Puterea „negației”, despre care el însuși a vorbit de mai multe ori în „Jurnalul unui scriitor” și în corespondență, este de așa natură încât, din punctul de vedere al Ortodoxiei canonice, el, și nu Tolstoi, poate acționa. ca un zdrobitor al Credintei Crestine ca atare.

Să revenim din nou la binecunoscutul exemplu din Frații Karamazov, la care ne-am referit în capitolul precedent. Aceasta face parte din conversația dintre Ivan și Alyosha Karamazov. Locul în care Ivan vorbește despre un copil vânat de câinii moșierului și puțin mai sus, înainte de asta, adaugă și o poveste despre un bebeluș ucis dintr-un revolver de un soldat turc (de parcă numai groaza nu ar fi fost suficientă pentru el) . Aceasta, grosier vorbind, este o condensare a tonului tragic atât de excesiv, iar fondul emoțional este de așa natură încât Ivan nu ezită să-și tragă concluzia viziunii asupra lumii, refuzând „armonia mai înaltă”, adică de la Dumnezeu.

- „Cât mai este timp, mă grăbesc să mă protejez și, prin urmare, refuz total cea mai înaltă armonie. Nu merită lacrima nici măcar unui copil chinuit care s-a bătut în piept cu pumnul lui mic și s-a rugat în canisa lui împuțită cu lacrimile lui nerăscumpărate către „Dumnezeu”! Nu merită pentru că lacrimile lui au rămas nerăscumpărate. Ele trebuie să fie răscumpărate, altfel nu poate exista armonie. Dar cu ce, cu ce îi vei răscumpăra? Este posibil? Oare pentru că vor fi răzbunați? Dar de ce am nevoie de răzbunarea lor, de ce am nevoie de iadul pentru chinuitori, ce poate repara iadul când sunt deja torturați? Și ce fel de armonie, dacă naiba: vreau să iert și vreau să îmbrățișez, nu vreau să sufăr mai mult. Și dacă suferința copiilor a mers să umple cantitatea de suferință necesară pentru a cumpăra adevărul, atunci afirm dinainte că întreg adevărul nu merită un asemenea preț. În fine, nu vreau ca o mamă să-l îmbrățișeze pe chinuitorul care și-a sfâșiat fiul în bucăți cu câinii! Nu îndrăznește să-l ierte! Dacă vrea, să-și ierte pentru el însuși, să-și ierte chinuitorului suferința maternă incomensurabilă; dar nu are dreptul să ierte suferințele copilului ei sfâșiat, nu îndrăznește să-l ierte pe chinuitor, chiar dacă copilul însuși le iartă! Și dacă da, dacă nu îndrăznesc să ierte, unde este armonia? Există o ființă în întreaga lume care ar putea și avea dreptul să ierte? Nu vreau armonie, din cauza iubirii, dragostea pentru umanitate nu vreau. Vreau să stau mai bine cu suferința nerăzbunata, prefer să rămân
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Mântuiesc de suferința mea neîmpărtășită și de indignarea mea nestinsă, deși m-am înșelat. Da, și au apreciat prea mult armonia, nu ne putem permite să plătim atât de mult pentru intrare. Prin urmare, mă grăbesc să-mi returnez biletul de intrare înapoi.

Și iată ce este izbitor: primul, pasajul Tolstoi, ar putea fi scris de Fiodor Mihailovici, iar al doilea, până la o sută de greutate, complet Tolstoi, amintindu-și „Lucerna”, „După bal” și paginile din „Învierea”. . Nu vorbim despre stil, nu despre narațiune artistică, ci despre durere, în afara căreia nu există niciunul sau altul scriitor. Această durere provine dintr-o singură sursă: respingerea minciunii, minciuna, umilirea poziției unei persoane, excluderea socială. Acest ecou interior și apropiere a lui Tolstoi și Dostoievski vorbește mai mult despre unitatea ontologică a literaturii ruse și despre pietrele de temelie ale culturii ruse și ale conștiinței ruse în general decât orice alte considerații despre eroii pozitivi, umanism, analiza psihologică etc.

Toate cele de mai sus sunt doar modalități de a rezolva principalele sarcini ale culturii ruse - de a merge mai departe și mai departe în profunzimea conștiinței oamenilor și a legile vieții lor, pentru a găsi în cele din urmă răspunsul la întrebarea de ce trăiesc oamenii, cum trăiesc şi în numele a ce. Într-o asemenea împletire, într-o asemenea unitate, aceste întrebări de bază referitoare la conștiința de sine a întregii omeniri, și nu doar o singură națiune, într-o asemenea profunzime și fără compromisuri, au fost luate tocmai în cultura, literatura rusă, în primul rând.

Tolstoi, într-o scrisoare către H. N. Strahov în 1882, deja după moartea lui F. M. Dostoievski, are un pasaj care confirmă observațiile noastre asupra anumitor esențe comune ale lumilor unuia și altuia scriitor: „Spun că a nega ceea ce înseamnă viața nu înseamnă să-l înțeleg. Rolul mediatorului nu foarte conștiincios N. Strahov în relație atât cu Tolstoi, cât și cu Dostoievski este binecunoscut - el a contribuit la neînțelegerea lor unul față de celălalt. În mod caracteristic, Tolstoi s-a opus deseori la el despre Dostoievski. Dar aici este punctul cheie pentru noi: Tolstoi leagă în mod clar aceste lucruri între ele - negativismul general (negarea) și sensul și înțelegerea vieții. Pentru el, acestea sunt entități incompatibile.

1 	Dostoievski F. M. T. XIV. S. 223.

2 	Tolstoi L. HT ХІХ-ХХ. S. 14.
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Oarecum mai jos, vom lua în considerare aspecte legate de apropierea și diferența dintre unul și celălalt scriitor în legătură cu influența lor asupra conținutului vieții naționale și asupra noilor structuri mentale care se formează în condițiile New Age stabilite în Rusia. . Aici vom vorbi și despre fundamentele fundamentale ale procesului de creare a formelor mentale moderne în epoca secolului al XIX-lea, reformatarea structurilor vechi, arhaice și gradul de influență a lui Dostoievski și Tolstoi asupra acestor schimbări în curs.

Este clar că în fiecare cultură națională, mai ales dacă atinge un anumit grad de perfecțiune în ceea ce privește profunzimea studiului vieții sociale, conștiinței și psihologiei unui individ, există figuri cheie care sunt excepționale în gradul lor de necondiționat. influenţa asupra stării şi conţinutului întregii vieţi naţionale. În Rusia este, fără îndoială, Pușkin, Dostoievski și Tolstoi. Mai mult, cu Pușkin, povestea este mai complicată, întrucât prezența sa în cultură nu a fost doar extrem de limitată în timp, dar chiar epoca pe care a reprezentat-o a fost o epocă care a precedat apariția unei societăți burgheze moderat dezvoltate, unul dintre semnele care este tipărirea de carte în masă, existența Mass-media de diferite tipuri, dar în primul rând ziare și reviste cu o largă răspândire în rândul publicului cititor.

Acest lucru face posibilă informarea societății despre evenimentele din viața culturală și artistică (luăm în considerare acest aspect particular) extrem de rapid, aproape simultan cu apariția anumitor lucrări, fenomene culturale și, prin urmare, influențarea preferințelor, stărilor de spirit, valorilor morale ale acesteia.

Se știe că multe dintre notițele, judecățile și gândurile lui A. S. Pușkin despre literatură, istoria rusă, esența limbii ruse, viitorul Rusiei, despre tot ceea ce îl îngrijora ca artist, gânditor și, nu în ultimul rând, ca cetățean, au fost publicate mult mai târziu - la sfârșitul secolului al XIX-lea și o parte semnificativă deja în secolul al XX-lea. Acest lucru este incomparabil cu situația lui Tolstoi și Dostoievski: amintiți-vă că discursul lui Fiodor Mihailovici despre Pușkin a fost publicat în ziarele ruse chiar a doua zi după ce a fost rostit și a devenit un fapt.
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volum de conștiință publică în sensul cel mai larg al cuvântului. Iar articolele necenzurate ale lui Tolstoi, legate de atacurile sale împotriva bisericii oficiale, împotriva legilor și regulamentelor statului rus, asociate cu violența - execuții, referire la munca silnică, au devenit aproape instantaneu subiect de răspândire largă, așa cum am spune acum, în „samizdat” - tot ce era scris de mână, distribuit în liste, trimis în străinătate și apărut acolo în ziare și reviste de top.

În esență, întreaga situație sovietică cu gândire independentă liberă – fie ea artistică, filozofică sau religios-jurnalistică, interzisă a fi distribuită în URSS oficial, a urmat linia deja trasă în tradiția rusă de către Tolstoi (într-o măsură mai mică – de Herzen). ) - fenomenul „samizdat”.

Suntem bine conștienți că, datorită tipăririi dezvoltate, inclusiv în masă, adică ieftine, de carte, opera lui A. S. Pușkin a ajuns la dispoziția celui mai larg cititor (mai ales după 1887, când au încetat drepturile moștenitorilor poetului de a-și publica operele). ). Fără editorul I. Sytin, fără cărțile sale penny cu poeziile lui Pușkin, răspândite pe scară largă la târguri și bazaruri, este puțin probabil ca numele poetului să fie atât de venerat în adâncul oamenilor de rând.

Astfel, legătura „feedback” a luminarilor gândirii ruse – Tolstoi și Dostoievski – cu societatea rusă era evidentă și extrem de puternică. În corespondența cu scriitorii, în întâlnirile personale cu aceștia (și faptele sunt bine cunoscute despre ce a existat de fapt un flux semnificativ de oameni care căutau o întâlnire cu ei). Oamenii au venit la Tolstoi, părăsind munca, familia, dorind să-l cunoască și să audă de la el acel singur cuvânt necesar de adevăr, fără de care nu era posibil să trăiască. Toate acestea sunt descrise în detaliu în memoriile secretarilor și copiilor lui Lev Nikolaevici, medicul său personal, și însuși Tolstoi au scris constant despre asta în Jurnalele sale, regretând că nu a putut ajuta pe toată lumea. Despre astfel de exemple scriem cu Dostoievski în secțiunea dedicată lui.

Profetismul, puterea de influență a acestor scriitori, gânditori asupra lumii înconjurătoare a fost extrem de mare. Dar noi în contextul nostru
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abordarea este mai preocupată de aspectul fenomenologic: modul în care au reformat conștiința și, în multe privințe, mentalitatea poporului rus (și nu numai în secolul al XIX-lea, ci în principiu). Mai multe despre asta mai jos.

8. Mentalitatea și tipul de conștiință în cultura rusă: rolul formativ al literaturii

În multe capitole ale acestei cărți, autorul se referă la concepte mentale, constante, imagini mentale care au fost definite în cultura rusă și și-au găsit expresie și în literatura rusă - în cazul subiectului nostru special de considerație - la Tolstoi și Dostoievski. Cu toată evidența acestui termen – mentalitate – care s-a răspândit în literatura științifică din ultima vreme (și a devenit un loc obișnuit pentru discuțiile generale despre unicitatea caracterului național, a modului de gândire etc.), încă o dată, în în raport cu obiectivele studiului nostru, să aruncăm o privire mai atentă la Acesta este un concept, să clarificăm parametrii acestuia.

Un cunoscut cercetător în acest domeniu, I. V. Kondakov, susține că există un anumit tip de set (semnificativ ca volum) de proprietăți și semne ale existenței unui anumit popor de-a lungul istoriei sale naționale. Iată ce scrie el în cartea sa „Cultura Rusiei”: „Pentru a descrie și a înțelege toate aceste fenomene diverse, dar strâns interconectate, chiar îmbinate (într-un întreg greu structurat) ... conceptul de „mentalitate” a fost adoptat. .. un concept menit să unească în sine o varietate de semnificații și semnificații, într-un fel sau altul asociat cu problema originalității naționale (sau alte generalizate) a culturii”1.

Cunoscuta vagitate a acestei definiții (este o traducere din franceză mentalité - gândire, gândire), aplicată la diverse sfere ale vieții spirituale (mentalitatea religioasă, etnică, cultural-istorice etc.), a venit totuși la îndemână în era postmodernismului și a devenit stabil un concept folosit într-o varietate de cercetări umanitare, în primul rând. I. Kondakov, în raționamentul său ulterior, clarifică un anumit conținut general

1 Decretul Kondakov I.V. op. S. 39.
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zhanie posibilele utilizări ale acestui termen ciudat (fără o lungă tradiție, totuși):

- „În toate... variantele acestui concept, mentalitatea este înțeleasă ca un ansamblu de structuri profunde, în principiu nereflectate de conștiința individuală și colectivă, dar întotdeauna implicate structuri semantice și comportamentale, mai degrabă amorfe, neclare, constituind puține schimbări pe o perioadă lungă de timp. timp (în cazul unei mentalități epocale, naționale, religios-confesionale și similare - adesea de câteva secole) și, prin urmare, fundamentul metaistoric al istoriei socio-culturale, contribuind la autoidentificarea unei anumite forme sau varietăți de cultură. , în general, orice comunitate spirituală pe parcursul formării și dezvoltării sale ca unitate valoric-semantică . Acesta este un set de constante, inclusiv atitudini, principii, comportamente, emoții și dispoziții, bazate pe zone profunde (în mare parte pre-reflexive) de semnificație (care sunt inerente unei anumite societăți, moștenirea ei socială și tradiția culturală) și, prin urmare, au un caracter coloan vertebral al culturii naționale și istoriei acesteia, pentru formarea și dezvoltarea acestei civilizații. Aparent, o „rupere” și dezintegrare bruscă a mentalității care a existat timp de secole, care a purtat energia și vitalitatea (vitalitatea) unei anumite culturi, a unei întregi civilizații, duce cultura și civilizația la o criză gravă și profundă și, în cele din urmă, la prăbușire. , o catastrofă națională.moartea civilizației. În orice caz, nici măcar un capăt al unei mari civilizații... a venit doar ca urmare a unor factori externi: războaie, invazii, epuizarea resurselor naturale etc., ci a fost întotdeauna completat, agravat și adesea a început sau s-a încheiat odată cu distrugerea mentalității sale – temeiuri spirituale” 1.

S-au scris multe despre aspectul mental al conștiinței de sine rusești în alte secțiuni ale cărții, în special în legătură cu lumile lui Dostoievski și Tolstoi. Însă, pornind din dorința de a clarifica această problemă extrem de importantă, care încă afectează toate circumstanțele vieții unui rus, autorul dorește să clarifice oarecum câteva teze.

1 Ibid. pp. 40-41.
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sy. Și mai presus de toate, în raport cu rolul deosebit al literaturii în formarea structurilor mentale ale culturii ruse.

Se știe că în perioada Iluminismului și trecerea lină către epoca romantismului, cultura europeană formează o conștiință specială a cititorului, iar autorul însuși este ghidat de acest tip de conștiință, deoarece înțelege conținutul dialogului cu cititorul său. .

Aceasta este conștiința unei persoane care s-a definit destul de evident în termeni culturali și psihologici. El înțelege, urmând gânditorii iluminismului, printre care Rousseau, Voltaire, Montesquieu, locul său în dezvoltarea culturii, în apariția unor noi tipuri de creativitate artistică, el (cititorul, participant activ la viața culturală) caută să corespundă la moda emergentă pentru texte, idei, obiceiuri și model de comportament în societate, în viața însăși. Se stabilește un contact direct între autor și cititor. Numele strălucitoare ale gânditorilor, scriitorilor, „conducătorii gândurilor” sunt într-adevăr percepute ca purtători ai secretelor profunde ale vieții, motivele secrete ale comportamentului uman, scopul existenței sale. Între stratul cultural al publicului cititor și autor se stabilește o relație specială, în cadrul căreia autorului îi sunt delegate drepturi speciale - „profesor”, „mentor”, „consilier înțelept”.

Desigur, autoritatea figurilor iluminismului, autorii Enciclopediei, a dominat cu adevărat conștiința omului european de pe stradă. Da, iar literatura europeană a acestei perioade a fost uimitoare în ceea ce privește numele (Stern, Goethe, Schiller, Fielding etc.) și rezultatele activităților lor. Și gradul de influență asupra publicului cititor.

Prin urmare, epidemia de sinucideri care a cuprins Europa după publicarea „Suferințele tânărului Werther” a lui Goethe a fost pe deplin justificată de această logică a relației dintre scriitor și cititor care s-a dezvoltat în epoca iluminismului târziu și în perioada de glorie a tendința romantică în artă.

În Rusia, aceste procese (relațiile dintre text și subiectul care îl percepe) au fost complicate de natura specială a limbii în sine, proprietățile sale ontologice, care au fost determinate în alte condiții pentru formarea vorbirii scrise, influența principiilor epistemologice asociate. cu conștiință religioasă (creștină răsăriteană) pe el. Nu puteau deveni atât de stabili și puternici,
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ca și în literatura germană sau franceză, datorită subdezvoltării tradiției literare în comparație cu vestul european și, în sfârșit, din cauza stratului relativ mic de consumatori de texte literare de origine domestică. Ne amintim de la Pușkin ce texte și ce autori a preferat Tatyana Larina. Și în ce limbă, vom adăuga.

Asimilat formele modelului comportamental romantic venit prin textele scriitorilor vest-europeni, cititorul rus a adăugat acestora, aceste modele, trăsături specifice ruse asociate cu particularitățile formării personajelor individuale în istoria Rusiei, cu dezvoltarea statalității în sine. și înțelegerea locului unei persoane în ea și, în sfârșit, cu psihotipul rus, care, nu în ultimul rând, s-a conturat sub influența, din nou, a limbii ruse însăși și a tipului de conștiință religioasă.

În tradiția occidentală, linia de influență asupra conștiinței cititorului a trecut mai ales prin percepția și, în consecință, acceptarea modelului comportamental al eroului asociat cu ideile sale de onoare, iubire, atitudine față de valorile „înalte” ale vieții, inclusiv cele legate de aspectul naţional, care este deosebit de izbitor.apărut printre romanticii germani. În tradiția rusă, acest aspect a fost și unul dintre cele mai importante, dar, în general, întregul text verbal al operei a fost perceput într-un anumit sens ca sacru, ca purtând în sine nu numai semnificații deschise și vizibile - așa ar trebui să acționeze, acest lucru nu este necesar, asta este ceea ce trebuie să iubești, iar celălalt nu este necesar, dar și ascuns, uneori concentrat într-un singur cuvânt, în unele detalii. Atitudinea față de textul literar ca un fel de integritate indivizibilă deosebește cititorul rus de cel occidental, coincid însă și în alte detalii. O altă diferență importantă față de un model cultural străin a fost atitudinea fixă față de o operă de artă ca ansamblu de anumite valori ale vieții, inclusiv în domeniul comportamentului individual.

Yu. M. Lotman, argumentând în cartea sa despre cultura rusă a secolului al XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea în raport cu modelul comportamental al soțiilor decembriștilor, care și-au urmat soții în Siberia, a renunțat la poziția lor în societate, față de celelalte rude ale lor. cine a mers
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la privațiuni cotidiene grave, subliniază că acest lucru se întâmplă în mare măsură sub influența mostrelor literare.

El scrie: „De vină a fost literatura rusă, care a creat ideea echivalentului feminin al comportamentului eroic al unui cetățean și normele morale ale cercului decembrist, care au cerut un transfer direct al comportamentului literar. eroi în viață”1. Prin urmare, potrivit cercetătorului, comportamentul decembriștilor în timpul anchetei a fost atât de ciudat, când aceștia s-au arătat nu ca oameni care aveau o viață serioasă, inclusiv militară, cu experiență, ci ca tineri fără experiență care nu știau ce model de comportament ar trebui. urma. Cu alte cuvinte, nu aveau un „model” luat din cărți: cum să se comporte în acest caz. Să mori în Piața Senatului - fără îndoială, ar fi grozav, se încadrează în stereotipul stăpânit al comportamentului eroic, reprezentat în literatură de exemple de viteji romani care mor pentru patrie, dar cum rămâne cu situația interogatoriilor, a ascultării acuzațiilor , formând o linie de apărare etc. - ei nu era clar

Yu. M. Lotman clarifică acest aspect: „În acest sens, este tipică confuzia completă a decembriștilor în timpul anchetei. S-au trezit într-o situație tragică de comportament fără martori cărora, mizând pe înțelegere, să li se poată adresa fapte eroice, fără mostre literare, întrucât moartea fără monologuri, într-un vid militaro-birocratic, nu era încă subiectul artei de atunci. .

Dar și mai mult, caracterul literar-centric al conștiinței unei persoane din tradiția culturală rusă a construit cu încăpățânare un astfel de model al relației dintre o persoană și un text. Chapaev, Pavel Korchagin, Nikolai Ostrovsky, eroii lui Gaidar, Fadeev, nenumărații pionieri și membri ai Komsomolului, membri de partid și veterani înțelepți în viață, cu o amploare și o calitate a performanței mai subțiri decât ale autorilor menționați mai sus, au inundat literatura sovietică tocmai de acea deversare didactică, realistă socialistă.

1 	Lotman Yu. M. Conversații despre cultura rusă: viața și tradițiile nobilimii ruse (XVIII - începutul secolului XIX. Sankt Petersburg. 2017. P. 478.

2 	Ibid.
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Acest tip de orientare exterioară instructivă a literaturii este caracteristic tipologic pentru etapele inițiale ale tuturor culturilor emergente - de la Grecia antică până la imperiul sovietic. O nouă comunitate socio-culturală are întotdeauna nevoie să definească idealul uman, stereotipurile comportamentului uman care sunt necesare dezvoltării acestei societăți. Ce fel de greșeli se întâmplă pe această cale, cine apare ca interpret - fie Eschil, fie Georgy Markov - aceasta este deja o problemă de alt tip, dar necesitatea de a modela material uman pentru sarcinile societății emergente (care, apropo, nu este neapărat clar declarat de modul în care - fie un ideolog, fie un lider, cel mai adesea acesta este un proces spontan în stadiul inițial) este o practică larg răspândită în istorie.

O altă întrebare este că, în cadrul dezvoltării civilizației ruse la sfârșitul secolului al XIX-lea și de-a lungul întregului secol al XX-lea, a fost și cea mai puternică dominantă care a influențat o întreagă gamă de eforturi ale noilor ideologi de a forma o nouă persoană. Inutil să spun că scopul a fost înalt, dar nu mai puțin utopic decât în alte cazuri similare din istorie. Și nimic nu a ajutat cu adevărat acest proces - nici transpunerea Predicii de pe Munte în limbajul codului moral al constructorului comunismului, nici exemple vii și reale ale comportamentului aproape real al oamenilor din timpul Războiului Patriotic, nici alte exemple de comportamentul moral înalt al multor, multor indivizi umani în viață.

În plus, toate aceste eforturi ideologice de stat au fost suprapuse trăsăturilor organice ale literaturii ruse, conduse de limba rusă cu proprietățile ontologice propedeutice pronunțate ale acestei limbi, pentru a ajuta la corectarea naturii umane prin cuvânt. S-au spus multe despre asta în carte.

♦ **

În esență, Tolstoi, și împreună cu el Dostoievski, au făcut munca de aprofundare și, simultan, de modernizare a mentalității poporului rus. Mai mult, dacă pornim de la ideea de mentalitate, care se formează în știința umanitară modernă, nici unul, nici celălalt nu s-a îndoit de prezența evidentă a
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în viața societății ruse a anumitor structuri (forme) generale ale lumii interioare a unei persoane ruse, care îl separă cel mai decisiv de oamenii altor culturi, reprezentanți ai altor popoare.

Aceasta a fost, într-un anumit sens, o banalitate pentru toate mințile strălucitoare ale culturii ruse (cu posibila excepție a lui P. Chaadaev și Vl. Solovyov), indiferent de poziția lor, de predilecțiile politice și artistice - de la începutul secolului ( într-o măsură mai mică) până la sfârșitul său, odată cu trecerea la secolul al XX-lea, de la occidentali la slavofili, de la Herzen la Homiakov, de la Tyutchev la Turgheniev, de la Leskov la Bunin - toți au simțit și au înțeles diferența izbitoare în cale. de gândire, stereotipuri de comportament, trăsături de religiozitate, obiceiuri și forme de viață de familie etc. ale rusului din alte persoane, în primul rând europeni.

În unele cazuri, precum slavofilii, de exemplu, această respingere a fost exprimată activ, dar în altele, precum Herzen sau Tyutchev, apropo, oameni care și-au petrecut cea mai mare parte a vieții în afara Rusiei, sentimentul acestei diferențe a fost un secret deschis. . „Nu mai bine și nici mai rău”, comparația nu a fost efectuată în acest fel (în mintea celor mai buni oameni ai culturii ruse, ambii au înțeles-o - atât europenii, cât și rușii, iar aceștia din urmă erau neobișnuit mai puternici), printr-o înțelegere a un anumit fel de separare fundamentală asupra unor puncte esenţiale. Am vorbit despre ei, comparând Tolstoi și Dostoievski, determinând care dintre ei a avut cea mai puternică influență asupra reformatării conștiinței unei persoane ruse în spiritul occidental și care, într-un anumit sens, a rupt unele dintre legăturile sale spirituale, ceea ce în mare măsură. a dus la revolte revoluționare la începutul secolului al XX-lea și la războiul civil violent care a urmat.

De fapt, este imposibil (chiar teoretic) să ne imaginăm întreaga istorie anterioară (până în secolul al XX-lea) a Rusiei ca a trecut printr-o scindare a unei astfel de forțe, o astfel de divizare în cadrul societății ruse care a avut loc într-un război civil - lumea rusă. din Evul Mediu arăta atât de omogen, în primul rând în sens spiritual și religios. Acele revolte și revolte țărănești (Bolotnikov, Razin, Pugaciov) au fost într-o anumită măsură forțate în natură (lipsa recoltelor, foamea, asuprirea moșierilor) și, de regulă, ele au fost întotdeauna rezumate.
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o căptușeală complet diferită - „găsirea unui rege mântuit, adevărat”, protecția „adevăratei credințe”, etc.

Este evident, desigur, că eforturile, în primul rând, ale lui Dostoievski și Tolstoi au fost, așa cum scriem, reformatarea mentalității ruse. Mai mult, acest proces părea să meargă în direcții diferite pentru unul și celălalt scriitor. Acest lucru este discutat în detaliu (pentru cel mai bun gen al cărții) în primele două părți ale acestei publicații. Tolstoi se străduia în multe privințe pentru „slăbire”, o complicație pozitivă a vieții interioare a unei persoane ruse din secolul al XIX-lea. Au făcut o treabă extraordinară. Nu numai că rusul în această privință „s-a ridicat”, așa cum am observat mai sus, la egalitate cu conștiința de sine complexă și dezvoltată a europeanului „normal”, dar Tolstoi nu a pierdut din vedere toate complexitățile și trăsăturile sufletul și caracterul rusesc pe care le-a analizat nu numai prin cei mai buni reprezentanți ai intelectualității nobile rusești, ci și prin țăranii ruși, pe care îi prefera uneori în sens spiritual.

Ruperea, complexitatea excesivă a vieții interioare a intelectualului rus s-a dovedit a fi în mare măsură saturată de falsitate și respingere a vieții („Moartea lui Ivan Ilici”). În același timp, conștiința acestui erou, de regulă, se prăbușește sub influența contradicțiilor insurmontabile dintre viața carnală, puternică, fizică care i-a fost dată și moartea, decăderea și dispariția. Pentru Tolstoi însuși, aceasta a fost una dintre principalele dileme ale vieții sale personale ca individ, dar ca gânditor, păstor spiritual, a „înlăturat” această situație în sens ontologic prin respingerea reflexivității excesive, prin încrederea în natura, existență „normală” în muncă și prin morală populară - cu adevărat creștină.

Dar principalul tip de erou pe care l-a adus în literatura rusă, și apoi în cea europeană este eroul conștiinței de sine în curs de dezvoltare, cele mai mici nuanțe psihologice, nenumărate îndoieli și neîncredere - evident, primitiv clar. Acesta este ceea ce a rămas inclus în mentalitatea unei persoane ruse - un nou strat de viață psihologică, interioară, în care formulele simple de credință sau neîncredere nu mai sunt posibile și totul are nevoie de dovezi, cercetare, evaluare și, ca ultimă etapă, posibilă respingere.
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Bakhtin a avut dreptate când a spus despre Dostoievski că el a fost cel care a dat ideea omului ca o ființă în continuă dezvoltare, pentru care „ultimul” cuvânt despre viață nu este niciodată pronunțat - totul se dovedește a fi înainte. Dar același lucru este valabil și pentru Tolstoi.

Mai mult decât atât, cel puțin în toate personajele descrise de Dostoievski, ciocnirile vieții lor, indiferent de logica narațiunii și de logica dezvoltării psihologiei eroului însuși - el își poate desăvârși soarta literară fixând deloc un simț artistic, dar în felul în care el, autorul, are nevoie, după logica sa internă și de bază: să îndrepte eroul spre Dumnezeu, spre Hristos. Acesta este finalul Crimei și pedepsei, unde renașterea lui Raskolnikov nu este deloc motivată artistic și totul se încadrează în limitele silogismului moral-religios al lui Dostoievski, care a considerat că această cale particulară pare cea mai potrivită pentru eroul rus care se îndoiește.

Dar cea mai bizară poveste cu impact asupra mentalității ruse o găsim la Dostoievski. Dostoievski își face partea de reformatare a mentalității culturii ruse în cauză, nu în sfera unității evidente, rațional și rezonabil disecate a diverselor idei, emoții, prejudecăți, credințe etc., pe care, în cea mai mare parte, noi găsi la Tolstoi.

Dostoievski descoperă și începe să „lucreze” cu subconștientul unei persoane ruse (eroul textelor sale), care înaintea lui, dacă făcea parte din gândirea rusă, dar o mică și discretă parte a acesteia. Lumea omului rus medieval este construită în întregime pe dovezi și date (în sens ontologic), așa este limba rusă în funcția sa nominală de denumire, nu există nici măcar loc pentru considerații și afirmații prin care sub- și supra-conștiința a unei persoane poate fi exprimat. Să nu spunem că în Europa aceleiași perioade a Evului Mediu observăm un psihologism rampant, axat pe imaginea subconștientului uman. Acest lucru, desigur, nu este. Dar, în același timp, este evident că Renașterea de mai târziu în persoana lui Shakespeare, Michelangelo și alte figuri, fără îndoială, este familiarizată cu acea parte a naturii umane care este nedefinită și nu poate fi exprimată într-un mod indirect. Dar aceasta este mulțimea de genii care, ca și Dostoievski mai târziu, aleargă înaintea lor,
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fără să-și dea seama măcar ce proprietăți ale naturii umane și ale spiritului uman au observat și au descoperit. Acest lucru va fi mai larg recunoscut și parțial stăpânit în epocile ulterioare (Iluminism, Romantism etc.)

Cultura rusă, în spiritul ei de binecunoscută religiozitate rigoristă, nici măcar nu bănuia că o persoană ar putea fi atât de adânc în sine. Un alt lucru este păcatul, pedeapsa pentru o abatere comisă, pentru încălcarea regulilor etc. Dostoievski dezvăluie acest strat, necunoscut anterior culturii ruse, și introduce în componența persoanei ruse un amestec complex de dorințe ascunse, pasiuni criminale, ceva la care persoana însuși se teme chiar să se gândească. Desigur, găsim unele abordări ale unei astfel de imagini a unei persoane din Pușkin într-un număr mic de textele sale, mai mult în Gogol, dar Dostoievski face din acesta un subiect complet separat al imaginii. Mai mult, această parte a vieții interioare a unei persoane devine cea mai interesantă pentru el.

Nu se poate spune că literatura rusă a preluat cu entuziasm această linie de reproducere și reprezentare a mentalității ruse; Dostoievski are foarte puțini adepți în acest sens (subliniem încă o dată că, paradoxal, Nabokov, căruia nu i-a plăcut autorul Notei din subteran). ). Dar „piatra” s-a rostogolit deja pe munte, nu a putut să o oprească. În felul său, toată această linie a conținutului teribil al subconștientului uman „a ieșit” în literatura rusă din perioada sovietică timpurie - I. Babel, B. Pilnyak, Vs. Ivanov, M. Sholokhov, A. Vesely și un număr de alții, unde în evenimentele transmise ale războiului civil, larg deschise crimelor și sângelui, abisul întunecat al sufletului uman a fost dezvăluit brusc. În exterior, se pare că nu există nimic mai diferit decât lumile lui Dostoievski și Șolohov, dar în esență, așa cum arată tânărul scriitor sovietic, o persoană „depășește” tot felul de restricții ale moralității și milei, în multe privințe nemotivate de unii. social sau similar, dar bazat pe iadul subiectiv deschis, înțelegeți că eroii lui Dostoievski și Sholohov sunt din același cuib literar.

De fapt, Dostoievski a modelat într-o oarecare măsură și un posibil „război civil” atunci când și-a portretizat „demonii” care nu se temeau să lase „sânge” unui număr semnificativ de triburile lor.
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porecle, care din diverse motive pot servi ca un obstacol în calea planurilor lor și în atingerea indiferent de obiective. „Rezolvarea sângelui”, adunarea oamenilor în jurul unei crime și tocmai în jurul sângelui (un sinonim pentru viață și sensul vieții unei persoane) - acest lucru șochează foarte mult cititorul nu numai al lui Dostoievski, ci și al literaturii tinere ruse din perioada sovietică.

Cum și de ce - după Nekrasov, Turgheniev, Tolstoi, în cele din urmă, Cehov, alți „cântăreți” ai umanismului și milei - în literatura rusă au explodat cu un asemenea uragan de cruzime și abolirea aproape a tuturor regulilor societății umane din lume a lui Sholohov și a fraților săi literari? La urma urmei, fratele merge împotriva fratelui, fiul împotriva tatălui, tatăl împotriva fiului - nu este aceasta Apocalipsa? Dar cadrul fusese împins mai devreme, cu mult înainte ca un bărbat în întruparea lui dezgustătoare să fie văzut și să arate asta și să plângă despre asta - era el, Fiodor Mihailovici Dostoievski.

Astfel, „extinderea” mentalității unei persoane ruse în această direcție a naturii sale, deschiderea abisului acolo unde nimeni nu se aștepta - acesta, nu se poate spune, este meritul lui Fiodor Mihailovici, dar cel mai probabil, barajul a trebuit distrus nu numai în cultura rusă, ci și în cultura europeană (mondială). De ce aceasta a căzut în sarcina literaturii ruse, care este cel mai puțin adaptată acestui tip de înțelegere a omului, este un adevărat mister.

CONCLUZIE

Dostoievski și Tolstoi: profeții (ne)împlinite

În timp ce lucra la carte, autorul și-a întrerupt la un moment dat discuțiile despre Tolstoi și Dostoievski, a început să-i fie dor de un fel de privire „detașată”. Și a decis să apeleze la acele judecăți ale lui Vasily Rozanov care ar ajuta la reducerea patosului și să găsească un adevărat contrabalans critic la admirație și exclamații entuziaste. Apropiindu-se din această parte, autorul cărții a descoperit la Rozanov ceva ce știa întotdeauna înainte și de care era uimit când citea în vremea sovietică - dar apoi totul era despre trecut, despre ceea ce se întâmplase deja. Și după ce l-am deschis astăzi, mi-am dat brusc seama că totul se repetă, că istoria Rusiei continuă să-și taie cercurile, că într-un anumit sens firul a fost dărâmat și Rusia merge în cerc, doar cursul acestui mecanism este un secol, un secol.

S-a dovedit pe neașteptate că relevanța și importanța descoperirilor și revelațiilor lui Tolstoi și Dostoievski nu au dispărut nicăieri; dimpotrivă, ei au căpătat o semnificație și mai ascuțită, iar toate argumentele lor despre soarta Rusiei, a poporului rus, despre mentalitatea lui sunt citite acum ca și cum ar fi fost create ieri, în contextul secolului XXI.

Principala pretenție a lui Rozanov a fost literatura (în aceeași paradigmă a conceptelor - inteligența rusă), care nu a învățat propriul popor nimic sensibil, dar se delecta totuși cu propria sa complexitate și unicitate. Toți acești „tot-oameni din literatură” (expresia lui Rozanov) au făcut doar ceea ce au învățat, au instruit cuvintele și, fără să răspundă pentru nimic - chiar și pentru cuvântul rostit și scris în sine - asta a spus atunci Rozanov și ce trebuie repetat. acum.
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Și un eveniment catastrofal, teribil a avut loc în Rusia (desigur, Rozanov vorbește despre revoluția rusă) - de la cel mai drag și mai iubit, din literatură. „Moartea din literatură, singura imagine a morții din întreaga istorie a lumii, un mod de moarte, o metodă de moarte. De fapt - ingenios și oarecum ingenios născut - în Rusia a existat o singură literatură. Nici credința noastră, nici biserica noastră, nici statul – totul nu mai era la fel de strălucitor, de expresiv, de puternic. Literatura rusă, în pofida unui singur secol de existență, s-a ridicat la un fenomen cu totul universal, nu inferioară în frumusețe și demnitate niciunei națiuni, neexcluzând grecii și Homer lor, nu excluzând italienii și Dante lor, neexcluzându-i pe englezi și Shakespeare lor și în cele din urmă – nici măcar nu cedând evreilor și Sfintelor lor Scripturi, „pergamentele lor ieratice”. Este vorba despre conștientizarea de sine, în suflet, în inimă. Secolul pe care Rusia l-a trăit cu atâta pasiune în literatură, în acest secol a crezut complet. În fiecare rând ea credea că experimentează un fel de scripturi sacre, manuscrise sacre..."1

Aceste cuvinte ale lui Rozanov sunt uimitoare. Ele conțin mândrie pentru o astfel de literatură, unică, inimitabilă, una dintre cele mai mari din lume, și amărăciune pentru răul pe care l-a adus fără să vrea poporului rus și durere, pentru că nu putea vedea cum va continua totul (Rozanov a murit de foamete în 1919). Și există mult adevăr în aceste cuvinte și nu mai puține exagerări, iar principalul lucru este sentimentul și chinul despre această greșeală rusă, despre soarta Rusiei.

Aici V. Rozanov, în aceste declarații ale sale, este foarte aproape de Dostoievski - pentru a vorbi despre dragostea lui (nu) pentru literatura rusă, „treceți peste margine”, astfel încât imediat, „sufocând și vărsând lacrimi”, în aceasta iubiți și imaginați-vă sensul existenței unui întreg popor. Nu este aceasta nota lui Dostoievski de sentiment nemărginit într -un interval de neconceput pentru altă cultură - de la ură la adorație și, în același timp, în același moment.

Dar durerea, angoasa și anatema lui Rozanov sunt toate din iubirea pasională, din înțelegerea propriei identități rusești, care este și fericire și condamnare. Nu există altă literatură care să fie atât de strâns contopită cu sufletul însuși.

1 Rozanov V.V. Lucrări. M., 1990. S. 463-464.
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oamenii, cu mentalitatea sa, au determinat semnificațiile după care continuă să trăiască întregul grup etnic. Cine va juca acum rolul modernului Pușkin, Tolstoi, Dostoievski? Cine va ajuta Rusia?

* * *

Multă vreme, cei mai pricepuți oameni din Rusia au avut senzația că ceva nu e în neregulă cu Rusia, istoria ei, dacă o privești din punct de vedere occidental. Și nici măcar întrebarea nu este că primul lucru care vă atrage atenția este diferența dintre matricea rusă și omologul european, ci că în spatele tuturor neregulilor istoriei ruse există o semnificație suplimentară și adesea nu imediat clară.

Aceeași poveste cu aspectele de fond ale culturii ruse, în primul rând cu limba și literatura, create pe baza ei. Este, de asemenea, un amestec de neimaginat al celor mai complexe procese, accelerări de neînțeles, dezvăluiri fantastice, leadership în sens global fără vreun „patent pentru noblețe”, fără vreun „drept” la ea.

Filosofii vorbesc despre factorul „spațialitate”, care a devenit un motiv „antropologic” al celui mai direct tip de cultură rusă (N. Berdyaev, M. Gefter). Toate acestea sunt adevărate, iar mai jos vom încerca să explicăm semnificația acestui factor. Dar sistemului de argumente îi lipsesc în mod regulat unele detalii esențiale, sau cel puțin date care pot determina un algoritm și o cultură mai mult sau mai puțin înțelese și oamenii înșiși pentru viitorul apropiat.

Absolut neproductiv și, în mare, speculativ, se vorbește despre virusul colectivismului, de care, se presupune că, Rusia nu a scăpat încă. Și asta, la rândul său, nu explică în niciun fel fenomenul culturii ruse din secolul al XIX-lea, unde, cu același set de aceleași „neregularități”, Rusia s-a aflat în fruntea culturii mondiale. Dar, vai, și atunci Rusia era o sperietoare și obiectul celei mai severe critici civilizaționale din Occident. (Autorul speră că a dat în carte un număr suficient de exemple ale unei astfel de percepții asupra Rusiei în secolul anterior).
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Poate cel mai „normal” secol pentru Rusia a fost secolul al XVIII-lea. Reformele lui Petru, continuate de Ecaterina cea Mare, au dus în cele din urmă la faptul că a început să se stabilească exact cum arăta o persoană, o persoană, ca omologul său european. Dar nu a durat foarte mult. În viitor, Rusia a început să producă din ea însăși forme complet diferite de înțelegere și atitudine față de viață.

Desigur, atât în Rusia, cât și în Occident a existat o diferență în doctrina creștină. Dar ce, ortodoxului rus chiar îi pasă de hotărârile bisericești din 1054, care au împărțit în cele din urmă ramurile vestice și răsăritene ale creștinismului, mai ales că botezul Rusului a avut loc cu puțin mai bine de jumătate de secol înainte de această despărțire? Da, au existat lupte serioase în interior, ca urmare, a avut loc o scindare a Bisericii Ruse, care de fapt continuă până în ziua de azi, dar atât acei (creștinii ortodocși), cât și alții (schismaticii) au perceput catolicismul și toate celelalte erezii reformiste ca pe un de neconceput, teribilă poveste de eroare spirituală, în care, din fericire, nu cade un ortodox.

Împărțirea ramurilor creștine orientale și occidentale are rădăcini mult mai profunde și mai puternice din punct de vedere mental decât a fost imaginat anterior în istoriografie și așa cum au înțeles cercetătorii superficiali de până acum. Aceasta nu este o împărțire conform ritualismului formal sau acceptarea/respingerea anumitor crezuri, ci o împărțire în funcție de cele mai elementare caracteristici ale relației cu ființa. O persoană occidentală din Evul Mediu, care vizitează vechiul Rus', a perceput-o tocmai ca pe o variantă a țării barbarilor, care în exterior nu corespundea ideilor unui italian, englez, suedez despre orașe, mod de viață și cel mai important, era o țară a necredincioșilor.

Viziunea culturală asupra lumii, determinată într-o măsură mai mare de factori religioși decât de oricare alta, a perceput mediul civilizațional din Rusia ca incorect, deformat, pierdut în comparație cu realizările Occidentului.

Un factor important în actul de percepție a Rusiei de către un observator occidental a fost întinderile vaste ale țării, care au necesitat nu numai dezvoltare intelectuală, ci și fizică, cu un efort relativ nu mai mic decât atunci când au făcut marile descoperiri geografice care au fost realizate de către europenii de atunci.

578

EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Și acolo – în America Latină, Asia, India – acest proces a mers mult mai rapid și mai eficient, chiar și din punctul de vedere al „prelucrării” teritoriilor cucerite în numele obținerii unui profit maxim. Cunoaștem bine ce a stat la baza prosperității materiale a Europei în perioada secolului al XV-lea până în secolul al XIX-lea (și în unele cazuri chiar mai lungă) - dezvoltarea colonială, nemiloasă a teritoriilor și popoarelor cucerite, cuplată cu o cruzime fără precedent față de populatia locala.

În cazul Rusiei, acest proces „s-a blocat” chiar înainte de a începe. Să înțelegi, să-ți imaginezi cum este posibil să „cultivezi”, să acaparezi acest spațiu nesfârșit, cu un popor care trăiește după propriile legi și reguli - asta îi lipsea orice imaginație revivalistă. Această misiune a fost îndeplinită chiar de ruși.

Dar principala diferență ontologică a fost diferența dintre modul de viață al poporului rus (acelor popoare care locuiau pe teritoriul Rusiei antice și mai departe - Rusia) și al societăților occidentale. Orientarea către comunalitate, primitivă, în comparație cu modelele occidentale, colectivism, neindividualizarea principiului personal în procesul săvârșirii unui act religios – și nedorința de a schimba ceva în acest sens – o anumită intractabilitate în raport cu un exterior, ostil. mediu, un obicei de rezistență, labilitate extremă a supraviețuirii fizice și sociale, în ciuda incendiilor, dezastrelor naturale, raidurilor, luptelor princiare și ciocnirilor și războaielor aferente. Un anumit tip de fatalism asezonat cu o linie culturală asiatică și absența necesității de a dezvolta individualismul, așa cum s-a întâmplat în Occident, a creat psihotipul unei persoane extrem de rezistente la multe, dacă nu toate, suișuri și coborâșuri ale persuasiunii istorice și sociale. .

Singurul lucru care nu s-a schimbat în acest sens a fost principiul religios, dogma ortodoxă, care a ținut împreună întregul mecanism al existenței statale și sociale a Rusiei timp de secole. Apropo, bolșevicii în acest sens au fost mult mai occidentalizatori și reformatori decât marchizii de Custine și alții ca aceștia – tocmai și-au propus să spargă această paradigmă a dezvoltării Rusiei. Dar, după cum vedem, au eșuat și pe această cale.
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Astfel, una și alta civilizație (occidentală și rusă) au dat naștere diferitelor tipuri de oameni. Mai mult, tipul care s-a dezvoltat în Rusia a dobândit o profundă certitudine ontologică care nu poate fi schimbată prin reforme superficiale sau practici sociale. Occidentul nu a înțeles încă în niciun fel această dilemă, încercând fie prin revoluțiile bolșevice, fie prin impunerea capitalismului în Rusia - să redea (și, în esență, să stăpânească) spațiul Rusiei.

* * *

În Rusia, fiecare definiție a vieții sociale, și după aceea culturală și psihologică, a avut un grad incredibil de difuzare. De îndată ce a avut loc un fel de compactare, de întărire a țesăturii vieții sociale (în primul rând), ceva timp mai târziu, a fost supusă unei asemenea difuzări (dizolvare) în alte structuri și forme, încât această certitudine s-a dovedit a fi emasculată și lipsită. de continut.

Rușii au un sentiment logic inexplicabil că existența lor integrală ca popor conține o semnificație specială, un scop. Acest tip de sentiment nu poate fi în niciun caz redus la linia ideologiei comuniste sau la influența Ortodoxiei ca formă specifică de viziune asupra lumii. Acest lucru clar nu este suficient. Rusia macină cu ușurință orice ideologie. Acest lucru face ca tot felul de isterie despre „Sutele Negre” ale poporului rus, despre o genă a totalitarismului să pară atât de ridicole - toate acestea sunt judecăți din nepregătirea culturală extremă a criticilor, o lipsă de înțelegere a unei imagini holistice a istoriei lumii și locul „puzzleului” rusesc în el.

Pușkin s-a gândit mult la rolul Rusiei în confruntarea dintre Europa și stepa nomadă, crezând că Rusia a „salvat” Europa de raidurile barbarilor. Rușii „se răspândesc” în vastele întinderi ale Eurasiei ca apa și orice structură naturală, formă devine potrivită pentru o nouă configurație, conexiune. Ei umplu cu ei înșiși orice spațiu liber, iau orice câmpie, orice râpă, tot ceea ce contribuie la o nouă conectare a „părților” sale într-un întreg, în „Marea Rusiei”.
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Istoria occidentală s-a încheiat într-un anumit sens, a încetat să mai fie istorie și a devenit „viața de zi cu zi”, „consumerism”. Deocamdată, rușii continuă să rămână în istorie, neînțelegând, de fapt, încotro este îndreptat vectorul ei. Dar faptul că astăzi iluzia „potrivirii” în contextul istoriei occidentale a fost depășită nu este nici măcar o declarație a filozofilor și sociologilor, ci un sentiment general al unei mase uriașe de oameni.

Rusia în secolul al XIX-lea, și parțial în secolul al XX-lea, atrasă de cultură, s-a repezit într-un spațiu atât de lipsit de aer al spiritualității și moralității, încât s-a desprins la nesfârșit de realitate, oricât de greu ar fi diverșii adepți ai „liberalismului” și „triumfului”. a pieței” a încercat să o aducă înapoi la ea. Cultura rusă (literatura) a devenit un fel de formă auto-legală de cunoaștere, care nu avea nevoie de un alt concept sau teorie. Ea știe deja atât de multe despre viață, încât viața însăși este de acord cu acest lucru și se adaptează la aceste cunoștințe.

Abia acum s-a remarcat că adevărul descoperit de literatura clasică rusă, linia de eroi construită de ea, creează în esență o paradigmă a inexistenței, a morții (sau aproape de ea). La urma urmei, orice ai spune, și oameni „de prisos”, și „mici”, și „săraci”, și „umiliți și insultați”, și oameni „noi” (nihiliști) și „demoni”, până la urmă și „ suflete moarte”, în cele din urmă, „cadavre vii” (și Tolstoi s-a sprijinit cumva de asta) - toate sunt mai aproape de punctul zero absolut, punctul de îngheț, decât de punctul de fierbere și de desfășurare a forțelor vitale.

După cum și-a amintit M. Gefter, P. Chaadaev și-a scris scrisorile din orașul Necropole, adică din orașul „morților”. Și Dostoievski și-a scris Notele din Casa Morților. Oriunde te întorci, căutarea metafizică rusă a adevărului este peste tot, dar toți sunt nebuni care se apropie cu repeziciune de marginea negativă, spre inexistență. Care este misterul aici? Ce s-a întâmplat?

Matricea sovietică a fost aproape o încercare conștientă de a depăși această metafizică a distrugerii istoriei Rusiei prin construirea de simulacre ideologice și crearea de modele cu conținut cvasi-optimist. Echilibrarea a mers pe linia opoziției conștiente față de toată lipsa de speranță morală din epocile anterioare și, în consecință, o fundătură în dezvoltarea umană.

Rusia, făcând o revoluție țărănească, rezonată strălucit de Lenin, a aspirat la un singur punct - ascensiunea
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rotație la realitatea istoriei de zi cu zi, întâmplat. Pentru a obține pământ și libertate - aceasta a fost cererea și nevoia a milioane de țărani de-a lungul secolelor în Rusia. Dar soarta Rusiei în secolul al XX-lea din nou nu i-a permis să se grăbească în „mlaștina” vieții naturale a majorității țărilor lumii occidentale: ea a decis din nou să construiască lumea în ea însăși, să o transforme.

* * *

Evident, Tolstoi și Dostoievski au deslușit și au profețit despre tot ce sa întâmplat cu Rusia însăși și cu poporul rus. Se pare uneori că în această ciocnire de idei și idei, despre care, de fapt, a fost vorba în această carte, Dostoievski a câștigat „victoria”, că forțele principiului negativ din om, revelate de el, s-au dovedit a fi prea mari, și, eliberându-se, au putut să măcina atât străvechea adâncime a lui Tolstoi, cât și fortăreața eroilor săi principali, care stăteau pe câmpul Borodino, și rus, în pozitivitatea lui pronunțată și acceptarea ființei în întregime.

Așa este și nu așa. Experiența negativă a lui Dostoievski (negativă în sensul altoirii pe arborele mentalității ruse a muguri deosebite de egocentrism și îndoială, iar îndoielile în cel mai important lucru) s-a transformat într-o altă ipostază a culturii ruse. Această individualizare a civilizației ruse, negativă în temeiurile ei intelectuale, a dus în cele din urmă la procesele tragice ale sângerosului secol al XX-lea. Deși, în același timp, în faptele comune ale oamenilor din perioada sovietică, mărețe și uimitoare, a continuat să trăiască spiritul lui Tolstoi, puterea afirmării sale și depășind toate ororile și neregulile vieții. Acest lucru este fără îndoială.

În termeni culturali largi, secolul al XX-lea pentru Rusia a devenit un secol post-renaștere, în care s-au conturat procese multi-vectorale - formarea tragică a individualității umane, lupta împotriva formelor anterioare de religiozitate, revenirea la cursul normal al ciclurilor civilizaționale. , pacificarea profetismului în expresia sa creștină.

Din punct de vedere istoric, forma URSS ca coexistență a grupurilor etnice și a culturilor a fost ținută împreună ideologic în cea mai mică măsură. Dacă
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a fost așa, vom trăi în continuare într-o stare de nesfârșite războaie ideologice (și de fapt fierbinți) cu un rezultat necunoscut pentru întreaga civilizație occidentală. Adevărul este că în 1991 poporul rus a fost eliberat de consecințele reformelor post-renaștere (înțelegând întregul secol al XIX-lea drept Renașterea rusă) într-un sens profund, când poporul și statul au trebuit să aleagă o nouă cale. pentru dezvoltarea lor (întoarcerea la șine vechi), trecând prin răsturnări și încercări inevitabile din punct de vedere istoric.

* * *

Unul dintre artiștii care au simțit cu intensitate relația dintre Tolstoi și Dostoievski, cea mai importantă pentru întreaga literatură și cultura rusă, a fost Albert Camus. În cartea sa Figures of Dostoievsky in French Literature of the 20th Century, S. Fokin citează reflecțiile lui A. Camus asupra relației dintre marii scriitori ruși și rezumă: „Literatura modernă, după Camus, aparține tradiției dostoievskiene, deși moștenește în principal. „întunericul” al său pierzând în același timp conceptele de „păcat și sfințenie” inerente organic operei scriitorului rus. Literatura rusă în imaginile reciproc complementare ale lui Tolstoi și Dostoievski este cea pe care Camus o concepe ca idealul estetic al creativității care luptă spre umanitatea autentică..."1

Citind pe Tolstoi și Dostoievski, cititorul este surprins de amândoi. Este aproape imposibil să te desprinzi de cărțile lor, sunt atât de dependente. Dar, într-unul și celălalt caz, vine întotdeauna un moment (autorul a testat în mod repetat acest lucru asupra lui însuși) când vrei să lași cartea jos și devine insuportabil să o citești și un sentiment special se ridică în inima ta: în cazul lui Tolstoi – reverență, amestecată cu recunoștință, cu Dostoievski – aproape groază, amestecată cu șoc.

Tolstoi te face să lași cartea deoparte nu atât pentru că vezi cât de inexorabil se apropie sfârșitul și încă nu te-ai bucurat de arta lui uimitoare de a crea pe paginile operelor o viață care nu era acolo, și este mult mai convingătoare decât unul care se întâmplă în afara ferestrei sau s-a întâmplat ieri, dar din faptul că tu

1 Fokin S. L. Decret. op. S. 256.
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atingeți puterea divină a scriitorului (creatorului), care a recreat viața pe care a inventat-o cu o densitate și un adevăr atât de nedescris încât este imposibil de imaginat dacă ceva asemănător poate exista în artă.

Oroarea aproape mistică a capacității lui Dostoievski de a pătrunde în adâncurile Sinelui uman, de a considera atât de mult rău, negativ într-o persoană, de a vedea încercarea de neînțeles - chiar și prin proiectare - a unei astfel de persoane de a încălca sacrul - pe viața, „un copil de lacrimi”, Doamne, și să exprim toate acestea cu atâta suflare de pasiune încât citirea romanelor sale devine un test pentru o persoană care gândește și simte.

Tolstoi și Dostoievski au prezentat împreună, parcă, o completitudine excesivă a cunoștințelor despre om în cultura rusă, care lovește imaginația și astăzi. Comparația noastră a autorului „Război și pace” cu Homer nu este doar condiționată și subliniază genul caracteristic romanului - epic, ci tocmai datorită recreării consecvente și detaliate de către Tolstoi a unor straturi întregi ale vieții poporului rus și a societății ruse, care nu au fost descrise anterior.

Dostoievski a adăugat la aceasta o formulare ascuțită a întrebărilor privind limitele subiectivității umane și mecanismul de autoreglare morală a unei persoane. Împreună, ei, întăriți de un număr considerabil de alți scriitori ruși, au distrus constant entropia vieții rusești. De fapt, nu l-au distrus direct, ci l-au anihilat în mare măsură, creând noi semnificații, noi forme de viață mentală și psihologică care au adus ordine și au redus volumul haosului în cultură și societate.

Dar totuși căile lui Tolstoi și Dostoievski erau diferite. Tolstoi și-a îndeplinit aproape impecabil sarcina istorică de a cristaliza viața spirituală a societății ruse, în timp ce Dostoievski, înainte de a crea forme stabile de înțelegere și atitudine față de ființă,1 sa adâncit fără teamă în elementul întunecat al naturii umane.

1 De fapt, cea mai pozitivă carte a lui Dostoievski a fost o carte despre „Munca rusească” – „Însemnări din casa morților”. În ea, el a prezentat continentul vieții oamenilor, tot acel lucru la care se gândea constant și visa să se atingă, precum și să-și potrivească cei mai buni eroi.
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aducând uneori și mai mare energie a haosului la suprafața vieții decât era înainte de „cercetarea” sa artistică. Și nu a „reușit” întotdeauna să pună totul cap la cap, să găsească răspunsuri care să liniștească dezordinea, socială și morală, a societății emergente.

Iar dialogismul său („polifonismul”) a fost o manifestare a dualității scriitorului, deoarece la început a testat orice adevăr pentru putere și i-a dat dreptul de a vorbi, uitând uneori să se sprijine de unul dintre ele complet și irevocabil (chiar adevărul din Hristos trece prin îndoieli și încercări extreme). Așa cum am scris mai sus, aceasta nu a fost atât o manifestare a geniului special al lui Dostoievski, cât și căderea lui în tendința de dezvoltare a lumii, care tocmai se arăta, era potențial - în modernism.

Pentru societatea rusă, care, în momentul în care Dostoievski și-a creat principalele texte, avea multe trăsături ale unei societăți arhaice, aceste revelații au fost excesiv de puternice, căzând asupra celor nepregătiți din punct de vedere teoretic și epistemologic (ținând cont de particularitățile mentalității de tip creștin răsăritean) conștiința unei persoane ruse, sărind de la societatea feudală târzie în epoca modernismului, când societatea burgheză clasică începe să reflecteze critic asupra ei însăși și să se pregătească pentru alte etape ale dezvoltării sale. Aceste etape vor fi întărite de o creștere suplimentară a potențialului subiectivității, care a dus în cele din urmă la formele de denaturare ultimă a întregii linii umaniste de dezvoltare a culturii europene sub forma genocidului (inclusiv Holocaustului) diferitelor popoare din cadrul cadrul a numeroase războaie care au avut loc.

Dostoievski, în felul său, ar fi fost mulțumit intelectual (dar șocat moral) de rezultatele secolului al XX-lea, întrucât el a ghicit cu o acuratețe absolută o persoană care nu se oprește în manifestările sale egocentrice în fața oricăror limitatori, cu excepția propria sa dorință volitivă de a realiza posibilitățile „eu”-ului său. Renașterea îndepărtată s-a reflectat într-un mod teribil de ecoul său în subiecte, în masă, având de-a face cu cele mai brutale și numeroase crime de oameni nevinovați din cel de-al Doilea Război Mondial. Uciderea de oameni și - copii în lagărele de concentrare de la Auschwitz, Treblinka și mai departe pe listă, efectuată de acești „subiecți”, a fost în felul ei conștientizarea acelui necongetat.
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scriitorul până la capăt (prea înfricoșător!), dar manifestat în potență, gândurile lui Dostoievski despre „călcarea unei persoane dincolo de linie”, despre respingerea regulilor morale în numele egoismului personal sau național.

Entropia societății ruse de la începutul secolului al XX-lea, din păcate, în ciuda tuturor eforturilor culturii ruse, nu a fost depășită, împletită din diferite grupuri etnice, inclusiv o serie de structuri și economii sociale - de la arhaic la modern, fără a se dezvolta. în sine - ca principal - un tip de persoană orientată către o existență burgheză, mic-burgheză, cotidiană (și, în consecință, fără a oferi o asemenea psihologie umană prin cultură), Rusia a purtat o cantitate mult mai mare de viață nestabilită, procese în desfășurare decât unul consacrat, pozitiv, ferm, la care visau și la ce aspirau să contribuie la Tolstoi și Dostoievski.

Arma lor principală a fost cuvântul rus, semnificațiile generate prin el în măruntaiele literaturii ruse și convingerea că ceea ce era în el poate fi făcut pentru a schimba o persoană, a-i trezi conștiința, a transforma societatea, făcând-o mai perfectă, a veni mai aproape. la frumusețe, la sacramentele iubirii, bunătății și – în cele din urmă – față de Dumnezeu. Această convingere în dreptatea și imuabilitatea structurii lumii oamenilor conform legilor, în baza căreia se găsește puterea divină a cuvântului, participarea la o cultură care într-un mod de neînțeles a început să aibă posibilitățile unei reproducere universală și extrem de largă a ființei și stă la baza operei lui Tolstoi și Dostoievski.

Dacă acest lucru este suficient acum, în lumea modernă, autorul cărții nu știe. Ne putem mulțumi cu ceea ce a fost deja creat înaintea noastră, va fi acest lucru suficient pentru dezvoltarea ulterioară a omului și a sufletului său? Poate că vom asculta cuvântul unui om de știință care, mai mult decât oricine altcineva, a descoperit atât gloria, cât și secretele cuvântului rusesc în secolul al XX-lea: „Niciodată până acum legitimitatea cuvântului uman nu a fost atât de evidentă, atât de evidentă, atât de dependentă fundamental de credinţa în Cuvânt, care a fost la început cu Dumnezeu, în biruinţa iniţiativei lui Dumnezeu: „Să fie!” peste non-contact al fiinţei. Umanismul nu se mai angajează să-l fundamenteze singur.

1 Averintsev S.S. Cuvântul lui Dumnezeu și Cuvântul omului // Sergey Averintsev. Sobr. op. Kiev, 2006. Volumul „Sofia-Logos. Dicţionar". S. 830.
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O recunoaștere izbitoare a unui filozof și teolog, umanist și scriitor, care, trecând printr-un studiu dens și profund al lumii și culturii ruse, formulează aproape cu forță finală recunoașterea că pe calea „umanismului”, adică un separat , autosuficient, de fapt om de conștiință imens egoist, impasul viitorului spiritual prezent al omenirii nu poate fi depășit.

Aceasta este o înțelegere adecvată nu numai a culturii moderne, ci și a stării de spirit care a abandonat în mod conștient și deliberat ontologia ființei doar pentru că acest dialog necesar ne cere să renunțăm la „eul” nostru infinit independent. Într-adevăr, „umanismul” de acest fel își condamnă purtătorul la excluderea din „dialog”, adică din înțelegere, din sens.

Din punct de vedere istoric, situația în care se află cultura rusă și, în consecință, întregul discurs rusesc în raport cu „cuvântul” occidental care triumfă astăzi, este poziția unui „marginal”, a unui învins, a unui călător întârziat, a unui „învins. ”. Occidentul, de fapt, pornește de la această noțiune populară ca un fel de constantă, care nu gândește și analizează cu adevărat de ce această stare de fapt „inegală” duce la rezultatele sensului și proprietăților opuse.

Fenomenele grandioase ale lui Tolstoi și Dostoievski sunt unul dintre „răspunsurile” culturii ruse la multe întrebări ale civilizației mondiale care nu au fost încă rezolvate. Principala lor forță este concentrarea pe cele mai acute și „ultime” aspecte ale existenței umane, existența oamenilor și a umanității în ansamblu în sens umanist. Dacă scoatem această direcție ontologică din literatura rusă, pe care a dobândit-o în forma sa finală prin opera lui Dostoievski și Tolstoi, ea se va prăbuși în perioade de măiestrie literară cu realizări stilistice mai mari sau mai mici.

Această literatură este ținută împreună de căutarea revelației, profunzimea filozofică a intuițiilor religioase, credința în cuvânt ca instrument al Providenței divine, căutarea bunătății și frumuseții, preferința pentru valorile umane universale față de toate ispitele rafinate. individualitate.

Literatura rusă este matricea spirituală a istoriei ruse, în multe feluri în ea este ascuns codul dezvoltării sociale a Rusiei, conține și răspunsurile date ca căutare a idealului unei ființe umane perfecte.
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lovek și societatea perfectă. Prin însăși natura ei, această literatură este aproape o activitate religioasă. Adresată mai ales conștiinței, emoțiilor, moralității unei persoane, ea, fără îndoială, ignoră complet farmecele și perfecțiunile estetice, dacă acest lucru o împiedică să spună exact pentru ce există.

Asemenea posibilități, o asemenea putere au fost deschise literaturii ruse (și literaturii mondiale, de asemenea) în mare parte prin căutările și descoperirile artistice, filozofice și morale ale lui Tolstoi și Dostoievski.

APLICARE

Explicaţii şi mărturii ale lui F. M. Dostoievski în cazul petraşeviţilor

(explicație de F. M. Dostoievski)

Ei cer de la mine să transmit tot ce știu despre Petrașevski și despre acei oameni care l-au vizitat vineri, adică dovezi ale faptelor și părerea mea personală despre aceste fapte. Având în vedere primul meu interogatoriu, concluzionez că mi se cere să dau un răspuns clar la următoarele puncte:

1) 	Care este caracterul lui Petrashevsky ca persoană în general și ca persoană politică în special?

2) 	Ce s-a întâmplat în acele seri la Petrashevsky, la care am fost, și părerea mea despre acele seri?

3) 	A existat vreun scop secret, ascuns în societatea lui Petraşevski? Este Petrashevsky însuși o persoană dăunătoare și în ce măsură este dăunătoare societății?

Nu am avut niciodată o relație foarte scurtă cu Petrașevski, deși mergeam să-l văd vineri, iar el, la rândul său, îmi făcea vizite. Acesta este unul dintre cunoscuții mei, pe care nu l-am prețuit prea mult, neavând nicio asemănare nici ca caracter și nici în multe privințe cu Petrașevski. Și așa mi-am păstrat cunoștințele cu el exact în măsura în care mi-a cerut curtoazia, adică l-am vizitat de la lună la lună și uneori mai rar. Nu aveam niciun motiv să-l părăsesc. Și în plus, uneori eram curios să merg la el vineri.

M-a lovit mereu multă excentricitate și ciudatenie în personajul lui Petrașevski. Până și cunoștința noastră a început cu faptul că el
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mi-a lovit mai întâi curiozitatea cu ciudateniile lui. Dar l-am vizitat rar. S-a întâmplat să nu-l vizitez uneori mai mult de șase luni. În ultima iarnă, începând din septembrie, l-am vizitat de cel mult opt ori. Nu am fost niciodată scunzi unul cu celălalt, cred că în toată perioada cunoștinței noastre nu am stat niciodată împreună, singuri, ochi în ochi, mai mult de jumătate de oră. Am observat chiar pozitiv că atunci când a trecut pe lângă mine, părea să-și îndeplinească o datorie de curtoazie; dar că, de exemplu, îi este dureros să poarte o conversație lungă cu mine. Da, la mine a fost la fel; pentru că, repet, am avut puține puncte de legătură atât în idei, cât și în personaje. Amândoi ne era frică să nu vorbim unii cu alții mult timp; pentru că de la al zecelea cuvânt ne-am fi certat și ne-am săturat amândoi. Mi se pare că impresiile noastre reciproce unul despre celălalt sunt aceleași. Cel puțin știu că mergeam foarte des să-l văd vineri, nu atât pentru el și pentru vinerea în sine, ci pentru a întâlni niște oameni pe care, deși știam, i-am văzut extrem de rar și pe care mi-au plăcut. Cu toate acestea, l-am respectat întotdeauna pe Petrașevski ca pe un om cinstit și nobil.

Foarte mulți oameni, aproape toți cei care știu sau au auzit de Petrashevsky, vorbesc despre excentricitatea și ciudateniile lui și chiar își trag concluzia despre el din ei. Am auzit de mai multe ori părerea că Petrașevski are mai multă inteligență decât prudență. Într-adevăr, ar fi foarte greu de explicat multe dintre ciudateniile lui. Adesea, când îl întâlnești pe stradă, te vei întreba: unde este și de ce? - și el va răspunde la ceva ciudat, va spune un plan atât de ciudat, pe care tocmai a mers să-l îndeplinească, încât nu știi ce să crezi despre plan și despre Petrașevski însuși. Din cauza unei astfel de afaceri, care nu valorează zero, se bate uneori de parcă ar fi fost totul despre moșia lui. Altă dată se grăbește undeva o jumătate de oră să termine o mică afacere și este posibil să termine această mică afacere doar în doi ani. Este un om mereu agitat și în mișcare, mereu ocupat cu ceva. Citește mult; respectă sistemul Fourier și l-a studiat în detaliu. În plus, el se ocupă în special de jurisprudență. Este tot ce știu despre el ca persoană privată, conform unor date foarte incomplete pentru o determinare complet exactă a caracterului, pentru că, repet încă o dată, nu am fost niciodată în relații prea scurte cu el.
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Este greu de spus că Petrașevski (observat ca persoană politică) a avut în judecata lui vreun sistem definit, orice viziune definită asupra evenimentelor politice. Am observat în ea consistența unui singur sistem; și acesta nu este al lui, ci lui Fourier. Mi se pare că tocmai Fourier îl împiedică să privească lucrurile cu o viziune originală asupra lucrurilor. Cu toate acestea, pot spune afirmativ că Petrashevsky este prea departe de ideea posibilității unei aplicări imediate a sistemului Fourier la viața noastră socială. De asta am fost mereu sigur.

Compania pe care o avea vinerea era aproape în totalitate din prietenii lui scurti sau vechii cunoștințe; deci cel putin cred. Au fost însă și fețe noi, dar, din câte am văzut, destul de rar. Dintre acești oameni, cunosc foarte bine doar o parte foarte mică. Pe alții îi cunosc doar pentru că s-a întâmplat să vorbesc cu ei de trei-patru ori pe an și, în cele din urmă, nu-i cunosc deloc pe mulți dintre oaspeții lui Petrașevski, deși îi văd vineri de un an sau doi. Dar deși nu cunosc bine toate fețele, am ascultat totuși și alte păreri. Toate aceste opinii sunt în cea mai mare parte discordante, iar una o contrazice pe cealaltă. Nu am găsit nicio unitate în societatea lui Petraşevski, nicio direcţie, nici un scop comun. Se poate spune în mod pozitiv că este imposibil să găsești trei persoane care să fie de acord cu privire la orice punct, pe orice subiect dat. Din cauza eternelor dispute unul cu altul; eterne contradicții și dezacorduri în opinii. Am luat parte și la unele dintre aceste dispute.

Dar înainte de a spune de ce am luat parte la aceste dispute și despre ce subiect anume am vorbit, voi spune câteva cuvinte despre ceea ce sunt acuzat. De fapt, încă nu știu de ce sunt acuzat. Mi s-a spus doar că am luat parte la discuții generale cu Petrașevski, am vorbit liber și că, în cele din urmă, am citit cu voce tare un articol literar: „Corespondența lui Belinsky cu Gogol”. Voi spune din adâncul inimii că până acum mi-a fost cel mai greu lucru din lume să definesc cuvântul: liber gânditor, liberal. Ce se înțelege prin acest cuvânt? O persoană care vorbește împotriva legii? Dar am văzut astfel de oameni pentru care a recunoaște că le doare capul înseamnă a acționa împotriva legii și știu că sunt și cei care sunt gata să spună tot ce poate la fiecare intersecție.
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le macină limba. Cine a văzut în sufletul meu? Cine a determinat gradul de trădare, vătămare și răzvrătire de care sunt acuzat? Pe ce scară se face această definiție? Poate că ei judecă după câteva cuvinte pe care le-am spus la Petrashevsky. Am vorbit de trei ori: de două ori am vorbit despre literatură și o dată despre un subiect deloc politic: despre individ și despre egoismul uman. Nu-mi amintesc că în cuvintele mele ar fi fost ceva politic și liber cuget. Nu-mi amintesc că m-am exprimat vreodată în întregime, ceea ce sunt cu adevărat, la Petraşevski. Dar mă cunosc, și dacă o acuzație se bazează pe câteva cuvinte, prinse din mers și notate pe o foaie de hârtie, atunci nici măcar nu mă tem de o astfel de acuzație, deși este cea mai periculoasă; căci nimic nu este mai pernicios, mai confuz și mai nedrept decât câteva cuvinte rupte din Dumnezeu știe unde, referitoare la Dumnezeu știe ce, auzite în grabă, înțelese în grabă și cel mai adesea complet greșit înțelese, scrise în grabă. Dar repet, mă cunosc și nici măcar nu mă tem de o astfel de acuzație.

Da, dacă liberalismul, liber-gândirea înseamnă să dorești binele, atunci în acest sens, poate că sunt un liber-gânditor. Sunt un liber gânditor în același sens în care pot fi numit un liber gânditor și fiecare persoană care, în adâncul inimii sale, se simte îndreptățită să fie cetățean, se simte îndreptățită să-și dorească binele patriei, pentru că găsește în inima atât dragostea pentru patria cât și conștiința, care nu l-au rănit niciodată. Dar această dorință de bine era posibilă sau imposibilă? Să mă convingă că am vrut schimbări și răsturnări prin forță, revoluție, stârnind bilă și ură! Dar nu mi-e frică de dovezi; căci nici o denunţare în lumină nu-mi va lua nimic sau îmi va adăuga ceva; nici un denunț nu mă va face să fiu altfel decât sunt cu adevărat. Libertatea mea de gândire s-a manifestat prin faptul că am vorbit cu voce tare despre astfel de subiecte, despre care alții consideră că este o datorie să tacă, nu pentru că le era frică să spună ceva împotriva guvernului (nici nu se poate gândi la asta!), ci pentru că, după părerea lor, este subiectul de așa natură încât deja se obișnuiește să nu se vorbească tare? Este în asta? Dar întotdeauna am fost chiar jignit de această frică de cuvânt, care este mai probabil să fie o insultă la adresa guvernului decât să-i placă. Și de fapt: de ce ar trebui să se teamă o persoană potrivită pentru sine și pentru cuvântul său? Aceasta înseamnă a crede că legile nu protejează în mod adecvat individul și
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că cineva poate pieri din cauza unui cuvânt gol, din cauza unei fraze nepăsătoare. Dar de ce noi înșine i-am așezat pe toată lumea în așa fel încât să privească deja cu voce tare, exprimată direct fără ascundere ca excentricitate! Părerea mea este că dacă am fi cu toții mai sinceri cu guvernul, ar fi mult mai bine pentru noi înșine. M-a întristat întotdeauna să văd că toți parcă ne temem instinctiv de ceva; că dacă ne adunăm, de exemplu, într-o mulțime într-un loc public, ne privim neîncrezători, încruntat, privim pieziș, bănuim pe cineva. Dacă cineva, de exemplu, vorbește despre politică, cu siguranță va vorbi în șoaptă și cu cel mai misterios aer, chiar dacă republica era la fel de departe de ideile lui ca Franța. Ei vor spune: „Este mai bine să nu strigăm la răscruce.” Fără îndoială că nimeni nu va spune un cuvânt împotriva lui; dar tăcerea excesivă, frica excesivă induc un fel de colorare sumbră asupra vieții noastre de zi cu zi, care arată totul într-o lumină sumbră, neprietenoasă și, ceea ce este mai ofensator, această colorare este falsă; căci toată această frică este inutilă, zadarnică (cred în asta), toate aceste temeri nu sunt altceva decât invenția noastră, iar noi înșine doar tulburăm inutil guvernul cu misterul și neîncrederea noastră. Căci din această poziție încordată vine adesea mult zgomot din fleacuri. Cuvântul cel mai obișnuit, rostit cu voce tare, primește mult mai multă greutate, iar faptul în sine, datorită excentricității sale, capătă uneori dimensiuni colosale și, probabil, va fi pus pe seama unor motive străine (extraordinare), și nu reale (obișnuite). Întotdeauna am fost convins că o convingere conștientă este mai bună, mai puternică decât una inconștientă, instabilă, șovăitoare, capabilă să fie zguduită de primul vânt care bate. Și nu poți sta în afara conștiinței și nu vei supraviețui în tăcere. Noi înșine fugim de generalizări, ne despărțim în cercuri sau devenim învechiți în singurătate. Și cine este de vină pentru această situație? Noi, noi înșine și nimeni altcineva - așa am crezut mereu.

Deși am citat conversațiile noastre publice ca exemplu, totuși eu însumi sunt departe de a fi un gura tare și oricine mă cunoaște va spune același lucru despre mine. Nu-mi place să vorbesc tare și mult, nici măcar cu prietenii mei, pe care îi am foarte puțini, și cu atât mai mult într-o societate în care am reputația de a fi o persoană taciturnă, tăcută, neseculară . Am foarte puține cunoștințe. Jumătate din timp este ocupat cu munca care mă hrănește; cealaltă jumătate este mereu bolnavă
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ny, atacuri ipohondrice, pe care le sufer de aproape trei ani. Aproape că mai rămâne timp să citești și să afli ce se întâmplă în lume. A mai rămas foarte puțin timp pentru prieteni și cunoștințe. Și, prin urmare, dacă am scris acum împotriva sistemului generalului, ca și cum ar fi tăcerea și secretul sistematic, a fost pentru că am vrut să-mi exprim convingerea și să nu mă apăr deloc. Dar de ce mă acuză ei? Ce am spus despre politică, despre Occident, despre cenzură? și așa mai departe. Dar cine nu a vorbit și s-a gândit la aceste întrebări în timpul nostru? De ce am studiat, de ce mi-a trezit știința curiozitatea dacă nu am dreptul să-mi exprim părerea personală sau nu sunt de acord cu o astfel de opinie, care este autoritară în sine? Un spectacol teribil are loc în Occident, se joacă o dramă fără egal. Ordinea veche a lucrurilor plesnește și se plânge. Cele mai fundamentale principii ale societății amenință să se prăbușească în orice moment și să tragă întreaga națiune în căderea lor. Treizeci și șase de milioane de oameni în fiecare zi, parcă în joc, întregul lor viitor, moșie, existență, a lor și a copiilor lor! Și această imagine nu este de natură să trezească atenția, curiozitatea, curiozitatea, să zguduie sufletul? Aceasta este aceeași regiune care ne-a dat știință, educație, civilizație europeană; o astfel de priveliște - o lecție! Aceasta, în sfârșit, este istorie, iar istoria este știința viitorului. Și după aceea, chiar ne vor învinovăți pe noi, cărora li s-a dat un anumit grad de educație, în care ne-au stârnit setea de cunoaștere și știință, chiar ne vor învinovăți că avem atâta curiozitate să vorbim uneori despre Occident, despre evenimente politice, citiți cărți moderne, priviți mișcarea occidentală, chiar studiați-o cât mai mult posibil. Mă vor acuza într-adevăr că mă uit destul de serios asupra crizei de care doare nefericita Franța și se rupe în două, că o consider că această criză poate că este necesară istoric în viața acestui popor, ca o stare de tranziție (cine va rezolva asta? acum?) și care va duce în sfârșit la un timp mai bun. Dincolo de această părere, dincolo de astfel de idei, libera mea gândire despre Occident și despre revoluție nu sa extins niciodată. Dar dacă am vorbit despre revoluția franceză, dacă mi-am permis să judec evenimentele contemporane, de aici rezultă că sunt un liber gânditor, că sunt de idei republicane, că mă opun autocrației, că o subminez? Imposibil! Nu a fost niciodată nimic pentru mine
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mai ridicol decât ideea de guvernare republicană în Rusia. Toți cei care mă cunosc îmi cunosc ideile în acest sens. Da, în sfârșit, o astfel de acuzație ar fi contrară tuturor convingerilor mele, educației mele. Poate îmi voi explica revoluția occidentală și necesitatea istorică a crizei contemporane de acolo. Acolo, timp de câteva secole, mai bine de un mileniu, a durat cea mai încăpățânată luptă a societății cu autoritatea, bazată pe o civilizație străină prin cucerire, violență și opresiune. Și avem? Iar pământul nostru nu s-a dezvoltat în mod occidental! Avem în fața ochilor exemple istorice: 1) căderea Rusiei în fața tătarilor din slăbirea autorității și fragmentarea ei, 2) dizgrația Republicii Novgorod, republică care a fost încercată de câteva secole pe pământ slav și , în cele din urmă, 3) mântuirea dublă a Rusiei de către singura autoritate întăritoare, întărirea autocrației: prima oară de la tătari, a doua oară în reforma lui Petru cel Mare, când o singură credință caldă și copilărească în marele lor cârmaci a dat Rusiei posibilitatea de a suporta o astfel de transformare bruscă într-o viață nouă. Și cine dintre noi se gândește la republică? Dacă vor avea loc reforme, atunci chiar și pentru cei care le doresc va fi la fel de clar ca lumina zilei că aceste reforme trebuie să vină de la o autoritate și mai puternică în acel moment; altfel lucrurile trebuie să se întâmple într-un mod revoluționar. Nu cred că există un fan al rebeliunii ruse în Rusia. Se cunosc și se mai țin minte exemple, deși s-au întâmplat cu mult timp în urmă. În concluzie, mi-am amintit acum cuvintele mele, pe care le-am repetat de mai multe ori: că tot ce era numai bun în Rusia, începând cu Petru cel Mare, totul a ieșit constant de sus, de pe tron și de jos nu s-a arătat încă nimic, cu excepţia încăpăţânării şi ignoranţei . Această părere a mea este cunoscută de mulți dintre cei care mă cunosc.

Am vorbit despre cenzură, despre severitatea ei exorbitantă în timpul nostru și m-am plâns de ea; căci simţea că a avut loc un fel de neînţelegere, din care rezultă o ordine încordată a lucrurilor, dificilă pentru literatură. Eram trist că în vremea noastră cunoștințele unui scriitor au fost umilite de vreo suspiciune întunecată și că cenzura îl privește pe scriitor deja dinainte, înainte de a fi scris ceva, ca la un fel de dușman natural al guvernului și începe să-şi analizeze manuscrisul încă de la început.prejudecata evidentă. Sunt trist să aud că o altă lucrare este interzisă, nu pentru că
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au găsit ceva liberal, liber cugetător, contrar moralei, dar, de exemplu, pentru că o poveste sau un roman se termină prea trist, că se expune un tablou prea sumbru, chiar dacă acest tablou nu acuză sau bănuiește pe nimeni în societate. , și chiar dacă tragedia în sine are loc complet aleatoriu și extern. Să analizeze tot ce am scris, tipărit și nepublicat, să se uite prin manuscrisele lucrărilor deja publicate și să vadă cum erau înainte de a intra în cenzură - să găsească în ele măcar un cuvânt care este contrar moralei și ordinea stabilită a lucrurilor. Și între timp, tocmai pentru faptul că poza era scrisă în culori prea sumbre, am fost supus unei asemenea interdicții. Dar dacă ar ști în ce poziție sumbră a fost plasat autorul operei interzise! A văzut în fața lui nevoia de a sta mai rău decât fără pâine trei luni întregi, pentru că munca îmi dădea un trai. Și pe lângă asta, în plină lipsă, tristețe, aproape deznădejde (căci, lăsând deoparte chestiunea banilor, e greu să disperi să-ți vezi munca ta, pe care ai iubit-o, pe care ai cheltuit munca, sănătatea, cele mai bune forțe ale sufletului tău. , - interzis de la neînțelegere, de la suspiciune), - și așa, în afară de asta, printre greutăți, tristețe, disperare, mai trebuie să găsească atâtea ore de lumină, vesele, pentru a scrie în acest moment o nouă operă literară cu strălucitor, roz, culori placute. Și neapărat trebuie să scrii, pentru că trebuie să existe. Dacă am vorbit, dacă m-am plâns puțin (și m-am plâns atât de puțin!), atunci chiar am gândit liber? Și de ce mă plângeam? La o neînțelegere. Și anume: m-am luptat din toate puterile, dovedind că fiecare scriitor era deja bănuit dinainte, că erau priviți cu nedumerire, cu neîncredere, și i-am acuzat pe scriitori înșiși că nu vor să găsească mijloace pentru a rezolva o neînțelegere pernicioasă. Pernicios, pentru că este greu ca literatura să existe într-o situație atât de tensionată. Ramuri întregi ale artei trebuie să dispară: satira, tragedia nu mai pot exista. Scriitori precum Griboedov, Fonvizin și chiar Pușkin nu mai pot exista sub severitatea cenzurii actuale. Satira ridiculizează viciul și cel mai adesea - viciul sub pretextul virtuții. Cum poate exista vreun ridicol acum? Cenzorul vede un indiciu în toate, bănuiește dacă există un fel de personalitate aici, dacă există bilă, nu sugerează

596 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

fie că scriitorul este pe fața altcuiva și pe o anumită ordine de lucruri. Mi s-a întâmplat foarte des, uitând de tristețe, să râd de ceea ce cenzorul a găsit dăunător pentru societate și incapabil să fie tipărit în manuscrisele mele sau ale altcuiva. Am râs pentru că nimeni, în afară de cenzor, nu ar veni acum cu asemenea suspiciuni. În fraza cea mai nevinovată, cea mai pură, se bănuiește cel mai criminal gând, pe care este clar că cenzorul l-a urmărit cu un efort de forță mintală, ca o idee eternă, imobilă, care nu-și poate părăsi capul, pe care el însuși l-a creat, legănat de frică. și suspiciunea, el însuși a întruchipat-o în imaginația sa. , el însuși a înflorit cu culori teribile fără precedent și și-a distrus în cele din urmă fantoma împreună cu cauza nevinovată a fricii sale - fraza inițială fără păcat a scriitorului. De parcă ai ascunde viciul și partea întunecată a vieții, vei ascunde cititorului că există viciu și partea întunecată a vieții în lume. Nu, autorul nu va ascunde această latură sumbră, coborând-o sistematic în fața cititorului, ci se va suspecta în fața lui doar de nesinceritate, de neadevăr. Și se poate scrie doar cu culori deschise? Cum va fi văzută partea luminoasă a imaginii fără întuneric, poate exista o imagine fără lumină și umbră împreună? Avem un concept de lumină doar pentru că există o umbră. Ei spun: descriind unele virtuți, virtuți. Dar nu cunoaștem virtutea fără viciu; însăși conceptele de bine și rău au apărut din faptul că binele și răul au trăit în mod constant împreună, unul lângă altul. Dar gândește-te că am pus pe scenă ignoranța, viciul, abuzul, aroganța, violența! Cenzorul mă va suspecta imediat și va crede că vorbesc despre toate fără excepție. Nu suport imaginea viciului și partea întunecată a vieții! Ambele nu sunt deloc drăguțe cu mine. Dar vorbesc doar în interesul art.

Văzând, în sfârșit convins, că între literatură și cenzură există o neînțelegere (o neînțelegere și nimic mai mult!), m-am plâns, m-am rugat ca această tristă neînțelegere să treacă repede. Pentru că iubesc literatura și nu pot decât să mă intereseze de ea; pentru că știu că literatura este una dintre expresiile vieții oamenilor, este o oglindă a societății. Odată cu educația, cu civilizația, apar concepte noi care necesită o definiție, numele unui rus, pentru a fi transmise oamenilor; căci nu oamenii le pot numi în prezent
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caz, pentru că civilizația nu vine de la el, ci de sus; pot fi numite numai de acea societate care, înaintea oamenilor, a acceptat civilizația, adică stratul superior al societății, clasa deja educată pentru acceptarea acestor idei. Cine apoi formulează idei noi într-o asemenea formă încât oamenii să le înțeleagă – cine mai, dacă nu literatură! Reforma lui Petru cel Mare nu ar fi fost acceptată atât de ușor de oameni, care nu ar fi înțeles ce doreau de la el. Și cum era limba rusă sub Petru cel Mare? Jumătate rusă, jumătate germană, pentru că jumătate din viața germană, conceptele germane, obiceiurile germane au fost altoite în viața rusă. Dar poporul rus nu vorbește germană, iar apariția lui Lomonosov acum după Petru cel Mare nu a fost întâmplătoare. Societatea nu poate exista fără literatură, dar am văzut că se stinge și, pentru a zecea oară repet, neînțelegerea apărută între literatură și cenzori m-a îngrijorat, m-a chinuit. Am vorbit - dar am vorbit doar despre acord, despre unitate, despre eliminarea neînțelegerii. Nu am dat foc nimănui din jurul meu, pentru că am crezut. Da, și am vorbit doar cu cei mai scunzi dintre prieteni, cu colegii mei scriitori. Este asta dăunătoare liber-gândirea?!

Sunt acuzat că am citit articolul „Correspondența lui Belinsky cu Gogol” într-una din serile de la Petrașevski. Da, am citit acest articol, dar cel care m-a denunțat, puteți spune care dintre corespondenți am fost mai părtinitor? Să-și amintească dacă, nu numai în judecățile mele (de la care m-am abținut), ci măcar în intonația vocii mele, în gestul meu din timpul lecturii, era ceva capabil să-mi arate predilecția pentru o persoană, de preferință decât pentru alta. a corespuns? Bineînțeles că nu va spune asta. Scrisoarea lui Belinsky este scrisă prea ciudat pentru a trezi simpatie. Înjurăturile îndepărtează inima, nu o atrage; și toată scrisoarea este umplută cu ele și scrisă cu bilă. În cele din urmă, întregul articol este un model de nefundamentat - un neajuns de care Belinsky nu s-a putut scăpa niciodată în articolele sale critice și care s-a intensificat pe măsură ce puterea sa morală și fizică era epuizată de boală. Aceste scrisori au fost scrise în ultimul an de viață, în timpul șederii sale în străinătate. De ceva vreme l-am cunoscut pe Belinsky pe scurt. A fost cea mai excelentă persoană ca persoană. Dar boala care l-a adus în mormânt a rupt până și un om în el. Ea s-a întărit
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și-a împietrit sufletul și și-a umplut inima cu bilă. Imaginația lui, tulburată, încordată, a mărit totul până la proporții colosale și i-a arătat lucruri pe care el singur era capabil să le vadă. Dintr-o dată, în el au apărut astfel de neajunsuri și vicii, din care nu mai era nici urmă în stare sănătoasă. Apropo, a apărut mândria, extrem de iritabilă și sensibilă. În jurnalul în care era trecut ca angajat și unde lucra foarte puțin din cauza bolii, redactorii l-au legat de mână și nu i-au mai lăsat să scrie articole prea serioase. Acest lucru l-a jignit. Și în această stare și-a scris scrisoarea către Gogol. În lumea literară, destul de mulți oameni știu despre cearta mea și ruptura finală cu Belinsky în ultimul an al vieții sale. Motivul ceartei noastre este de asemenea cunoscut: a apărut din cauza ideilor despre literatură și despre direcția literaturii. Părerea mea era radical opusă celei a lui Belinsky. I-am reproșat că a încercat să acorde literaturii o misiune privată nedemnă de ea, relegând-o doar la descrierea, dacă pot spune așa, simple fapte din ziar sau incidente scandaloase. I-am obiectat că nu vei atrage pe nimeni cu bilă, ci doar i-ai plictisit pe toți de moarte, apucându-i pe toți cei pe care îi întâlnești și treci pe stradă, oprindu-i pe fiecare trecător pe lângă nasturele fracului și începând să-i predice cu forța și să-l învețe. mintea-rațiune. Belinsky s-a supărat pe mine și, în cele din urmă, de la răcoare, am trecut la o ceartă oficială, astfel încât să nu ne-am văzut în cele din urmă în tot ultimul an al vieții lui. Îmi doream de mult să citesc aceste scrisori. În ochii mei, această corespondență este un monument literar destul de remarcabil. Atât Belinsky, cât și Gogol sunt chipuri foarte remarcabile. Relațiile lor între ei sunt foarte curioase - cu atât mai mult pentru mine, care era familiarizat cu Belinsky. Petrashevsky a văzut din greșeală aceste scrisori în mâinile mele și a întrebat: „Ce este?” - iar eu, neavând timp să-i arăt imediat aceste scrisori, am promis că i le aduc vineri. Eu însumi m-am oferit voluntar și abia atunci a trebuit să mă țin de cuvânt. Am citit acest articol nimic mai puțin decât un monument literar, ferm convins că nu poate tenta pe nimeni, deși nu este lipsit de vreun merit literar. În ceea ce mă privește, literalmente nu sunt de acord cu niciuna dintre exagerările conținute în ea. Vă rog acum să luați în considerare următoarea circumstanță: aș
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să citesc un articol al unei persoane cu care am fost într-o ceartă tocmai pentru idei (asta nu este un secret; acest lucru este cunoscut de foarte mulți), și chiar scris în boală, în tulburări mintale și spirituale, aș citi acest articol, expunându-l ca model, ca formulă de urmat? Abia acum mi-am dat seama că am făcut o greșeală și că nu ar fi trebuit să citesc cu voce tare acest articol; dar atunci nu m-am prins; căci nici măcar nu bănuiam de ce puteau să mă acuze, nu bănuiam că sunt păcat. Din respect pentru un om care a murit deja, remarcabil la vremea lui, pe care mulți îl respectă pentru unele dintre articolele sale literare și estetice, scrise cu o mare cunoaștere a afacerii literare - în sfârșit, dintr-un sentiment delicat față de cearta noastră de idei. care sunt cunoscute de mulți, am citit întreaga corespondență, abținându-mă de la orice comentarii și cu deplină imparțialitate.

Am menționat că vorbeam despre politică, despre cenzură etc. Dar mi-am vorbit degeaba. Am vrut doar să exprim imaginea ideilor mele. Nu am vorbit niciodată despre aceste subiecte la Petrashevsky. Am vorbit cu el doar de trei ori, sau mai bine zis, de două ori. Odată despre literatura despre disputa cu Petrașevski asupra lui Krylov, iar altă dată despre personalitate și egoism. În general, sunt o persoană taciturnă și nu-mi place să vorbesc cu voce tare, acolo unde îmi sunt străini.

Calea gândurilor mele și a mea este cunoscută doar de foarte puțini dintre prietenii mei. Mă retrag din marile dispute și îmi place să cedez, dacă m-ar lăsa în pace. Dar am fost chemat la această dispută literară, a cărei temă, din partea mea, a fost că arta nu are nevoie de o direcție, că arta este un scop în sine, că autorul ar trebui să se deranjeze doar despre artă, iar ideea va veni de în sine; căci este o condiţie necesară a artei. Într-un cuvânt, se știe că această direcție este diametral opusă ziarului și focului. Mulți mai știu că această direcție este a mea de câțiva ani. În cele din urmă, toată lumea a auzit argumentul nostru la Petraşevski; toți pot să mărturisească ceea ce am spus. În cele din urmă, s-a dovedit că Petrașevski și cu mine aveam aceleași idei despre literatură; dar că nu ne-am înțeles. Toată lumea a auzit și despre această concluzie. Și am observat, în cele din urmă, că întreaga dispută a apărut parțial din mândrie; pentru că odată l-am bănuit pe Petraşevski de o cunoaştere clară a acestui subiect. Cât despre al doilea subiect: despre personalitate și egoism, atunci
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în ea am vrut să demonstrez că între noi există mai multă ambiție decât demnitatea umană reală, că noi înșine cădem în autodiminuare, în fragmentarea personalității din mândria meschină, din egoism și din lipsa de scop a studiilor noastre. Acest subiect este pur psihologic.

Am spus că în societatea care s-a adunat la Petrashevsky nu exista nici cea mai mică integritate, nici cea mai mică unitate, nici în gânduri, nici în direcțiile gândurilor. Părea a fi o ceartă care a început o dată și nu s-a terminat niciodată. În numele acestei dispute, societatea s-a adunat - să se certe și să se certe; căci fiecare dintre ei nu a fost de acord aproape o dată, pentru ca data viitoare să poată relua disputa cu o vigoare reînnoită, simţind că nu spuseseră nici măcar o zecime din ceea ce voiau să spună. Fără dispute, Petrashevsky ar fi fost extrem de plictisitor, pentru că numai disputele și contradicțiile ar putea uni acești oameni diverși. Au vorbit despre orice și nimic în exclusivitate și au vorbit așa cum se spune în fiecare cerc întâlnit întâmplător. Sunt atât de sigur. Și dacă am participat uneori la dispute cu Petrașevski, dacă m-am dus la el și nu m-am speriat când am auzit un alt cuvânt fierbinte, a fost pentru că eram complet sigur (și sunt încă sigur) că aceasta era o afacere de familie, în cerc de cunoștințe reciproce și prieteni ai lui Petrashevsky, și nu în public. Și așa a fost cu adevărat, și dacă acum s-a acordat o asemenea atenție exclusivă la ceea ce avea Petrașevski, atunci, mi se pare, acest lucru s-a întâmplat pentru că Petrașevski este cunoscut de aproape toată Petersburgul pentru ciudateniile și excentricitățile sale și, prin urmare, serile lui sunt cunoscute; și știu în mod pozitiv că zvonurile le-au exagerat semnificația, deși în zvonurile poporului existau mai mult ridicol pentru serile lui Petrașevski decât temeri. Nu m-a stânjenit ceea ce s-a spus uneori destul de sincer (dar întotdeauna sub formă de îndoială, iar ceea ce s-a spus a fost întotdeauna ridicat până la argument). Pentru că, după părerea mea, este mai bine să lași un alt paradox fierbinte, o altă îndoială să treacă la judecata altora (desigur, nu la pătrat, ci la un cerc prietenesc) decât să rămână în interiorul unei persoane fără ieșire, să se întărească și prind rădăcini în sufletul lui. O dispută comună este mai utilă decât singurătatea. Adevărul se va ridica întotdeauna în vârf, iar bunul simț va prevala; așa am privit aceste întâlniri și, pe baza acestui punct de vedere, mergeam uneori la Petrașevski. Și experiența m-a justificat. Pentru că, de exemplu, ei au încetat în cele din urmă să mai vorbească despre Fourierism, pentru că Fourierismul a fost bombardat cu ridicol de la
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toate părțile, chiar și ca învățătură. Dar dacă cineva de la Petrashevsky ar fi îndrăznit să vorbească despre aplicarea sistemului Fourier în viața noastră socială, atunci ar fi imediat ridiculizat în față, fără nicio ocolire. Spun asta pentru că sunt sigur de adevărul cuvintelor mele.

Pentru a răspunde la întrebarea dacă a existat vreun scop secret, ascuns în societatea lui Petrashevsky, se poate spune afirmativ, amintind toată discordia, toată această confuzie de concepte, personaje, personalități, specialități, toate aceste dispute, ajungând aproape până la punctul de a vrăjmășie și care nu mai puțin au rămas simple dispute - privind toate acestea și dându-și seama, se poate spune afirmativ că este imposibil să existe vreun scop secret, ascuns, în tot acest haos. Aici nu era nici măcar o umbră de unitate și nu avea să existe până la sfârșitul timpului. Și deși nu cunoșteam pe toți și nu totul în compania lui Petrashevsky, dar, judecând după ce am văzut, pot spune în mod pozitiv că nu mă înșel.

Acum trebuie să răspund la ultima întrebare, al cărei răspuns va fi concluzia justificării mele. Aceasta este: este Petrashevsky însuși o persoană dăunătoare și în ce măsură este dăunătoare societății? Prima dată când mi s-a pus această întrebare, nu pot răspunde direct. Înainte de această întrebare, a trebuit să rezolv în mine o serie întreagă de întrebări și îndoieli care mi-au apărut imediat în minte, pe care nu le-am putut rezolva chiar acolo pe loc, ceea ce necesita o oarecare considerație, și de aceea am stat, neștiind ce să fac. Răspuns. Acum, după ce am înțeles totul, expun considerentele mele preliminare și, în final, răspunsul la întrebarea care mi-a fost pusă ca urmare a acestor considerații.

În primul rând, dacă am fost întrebat dacă Petrașevski este dăunător societății, atunci mă refer, în primul rând, ca fourierist, ca adept și diseminator al învățăturii lui Fourier. Mi-au arătat un caiet, scris fin, și mi-au spus că probabil că voi recunoaște scrisul de mână. Nu cunosc mâna lui Petrașevski, nu am corespondat niciodată cu el și, cu siguranță, nu bănuiam că se va deda de autor. Și eu spun că da. Și de aceea nu știu absolut nimic despre Petrashevsky ca distribuitor al Fourierismului. Îi cunosc doar convingerile științifice. Și chiar și atunci am intrat rar într-o conversație științifică despre Fourier, aproape niciodată; căci conversaţia noastră din acel moment s-ar fi transformat într-o ceartă. Asta o știa foarte bine. Planifică și îmi comandă lui Petrașevski
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nu a raportat niciodată niciunul și cu siguranță nu știu dacă le-a avut sau nu. În plus, chiar dacă ar exista, pe care nu le cunosc deloc, atunci el, nefiind deloc în relații scurte cu mine și deloc în mare prietenie, probabil (sunt sigur) mi-ar ascunde totul și nu mi-ar spune eu nici un cuvânt. Eu, din partea mea, și în dorința nu am avut niciodată să-i aflu secretele. Și, prin urmare, nu pot spune absolut nimic despre Petrașevski ca fourierist, decât în legătură cu pur științific.

Știu că Petrașevski respectă sistemul Fourier. Ca fourierist, desigur, nu poate decât să-și dorească să fie simpatizat. Dar am fost întrebat: face el ucenici? Nu ademenește el profesorii din diverse instituții de învățământ pentru a-i converti și a acționa prin ei pentru a răspândi fourierismul în tineret? Răspund: pozitiv, nu pot spune nimic la această întrebare, pentru că nu am suficiente date, neștiind cu hotărâre secretele lui Petrashevsky. Mi s-a spus că Petrashevsky avea profesori printre cunoscuții lui, precum Toll. Dar nu-l cunosc complet pe Toll și am aflat că a fost profesor abia de curând. Cât despre Yastrzhembsky, am aflat despre el că a fost profesor doar de când vorbea despre economia politică. Nu cunosc alți profesori. Fiind nu numai că nu într-o relație scurtă, ci chiar și într-o relație îndepărtată cu Tol-l, nu știu nici istoria cunoștințelor lui cu Petrashevsky, nici când s-au întâlnit, nici ce fel de relație au avut unul cu celălalt - într-un cuvânt, nu eram deloc curios să știu. Cât despre Yastrzhembsky, am avut ocazia să recunosc imaginea ideilor sale economice când am reușit să-l aud de două ori. Este, mi se pare, un economist al ultimei școli și admite socialismul în măsura în care cei mai severi profesori de știință îl recunosc. Pentru că socialismul, la rândul său, a folosit mult științific departamentul său de cercetare critică și statistică. Într-un cuvânt, cred că Yastrzhembsky este departe de a fi un fourierist și că nu are nimic de învățat de la Petrashevsky. Dar voi observa că nu-l cunosc deloc pe Yastrzhembsky ca persoană. Nu am intrat niciodată într-o conversație cu el și se pare că are exact aceeași relație cu mine. Nu cunosc imaginea deplină a ideilor lui, nici el nu le cunoaște pe ale mele. Deci pot su
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a vorbi despre Petrașevski ca un răspânditor al învățăturilor doar pe baza unei presupuneri, pe bază de considerație.

Dar prin presupuneri, nu pot spune nimic. Știu că mărturia mea nu va fi luată drept finală, fundamentală, dar totuși va rămâne o mărturie. Dacă greșesc? Greșeala va cădea asupra conștiinței mele. Mi s-a arătat un manuscris despre care nu știam că există înainte. Am citit o propoziție din acest manuscris. Această frază exprimă o dorință arzătoare pentru triumful rapid al sistemului Fourier. Dacă întregul manuscris este de acest fel, dacă Petrashevsky l-a recunoscut, atunci, desigur, a vrut să răspândească sistemul Fourier. Dar dacă a folosit cu adevărat vreo măsură până acum - nu știu. Nu îi cunosc secretele și cred că în sfârșit pot fi crezut. Nimeni nu va arăta că Petrașevski și cu mine am fost vreodată în relații foarte apropiate. Mergeam la el vineri ca o cunostinta, nimic mai mult. Nu cunosc niciunul dintre planurile lui și pentru prima dată am văzut acest manuscris, al cărui conținut, cu excepția unei fraze, nu îl știu deloc. Deci, dacă a făcut ceva, dacă a folosit ce măsuri, nu pot spune despre asta. Dar, da, permiteți-mi să expun câteva dintre propriile mele considerații, care constituie în mine cea mai profundă convingere, la care m-am gândit de mult, care mi s-a părut și înainte la fel ca acum și drept urmare, în cele din urmă, la la prima întrebare despre vinovăția lui Petrashevsky, nu am putut să răspund pozitiv. Înțeleg cât de importante sunt în ochii judecătorilor Petrashevsky dovezi precum cărțile, manuscrisele și conversațiile înregistrate în fragmente. Dar, din moment ce am fost întrebat despre Petrashevsky, permiteți-mi să-mi dau părerea despre tot cazul lui.

Petraşevski îl crede pe Fourier. Fourierismul este un sistem pașnic; farmecă sufletul cu eleganța sa, seduce inima cu acea dragoste pentru umanitate care l-a inspirat pe Fourier când și-a creat sistemul și surprinde mintea cu armonia ei. Atrage la sine nu prin atacuri bilioase, ci prin inspirarea dragostei pentru umanitate. Nu există ură în acest sistem. Fourierismul nu crede în reformele politice; reforma lui este economică. Nu încalcă nici guvernul, nici proprietatea, iar într-una din ultimele sesiuni ale Camerei, Victor Considerant, reprezentantul fourieriştilor, a renunţat solemn la orice încălcare a numelui. În cele din urmă, acest sistem este fotoliu și nu va fi niciodată popular. Fourieriştii, în timpul tuturor
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După răsturnările din februarie, nu au ieșit niciodată în stradă, ci au rămas în redacția revistei lor, unde își petrec timpul de mai bine de douăzeci de ani în vise la frumusețea viitoare a falansteriei. Dar, fără îndoială, acest sistem este dăunător, în primul rând, prin simplul fapt că este un sistem. În al doilea rând , oricât de elegantă ar fi, este totuși o utopie, cea mai irealizabilă. Dar răul făcut de această utopie, dacă pot să spun așa, este mai mult comic decât terifiant. Nu există niciun sistem social atât de ridiculizat, atât de nepopular, huiduit ca sistemul Fourier în Occident. Ea a murit cu mult timp în urmă, iar liderii ei înșiși nu observă că ei sunt doar morții vii și nimic mai mult. În Occident, în Franța, în acest moment fiecare sistem, fiecare teorie este dăunătoare societății; căci proletarii flămânzi, în disperare, se strâng din toate mijloacele și sunt gata să facă din toate mijloacele un stindard. Există un moment de extreme. Acolo foamea duce spre stradă. Ei bine, fourierismul a fost uitat din dispreț față de el și chiar și Cabetismul, mai absurd decât nu s-a produs nimic, trezește mult mai multă simpatie. Cât despre noi, spre Rusia, spre Sankt Petersburg, aici merită să facem douăzeci de pași pe stradă pentru a ne convinge că fourierismul pe pământul nostru nu poate exista decât în paginile netăiate ale unei cărți, fie într-un mod moale, blând, visător. suflet, dar nu altfel.ca sub forma unei idile sau ca o poezie în douăzeci și patru de cântece în versuri. Fourierismul nu poate provoca vătămări grave. În primul rând, chiar dacă ar exista un rău grav, atunci răspândirea ei ar fi deja o utopie, pentru că este incredibil de lentă. Pentru a înțelege pe deplin Fourierismul, trebuie să-l studiezi; și aceasta este o întreagă știință. Trebuie să citiți până la zece volume. Poate un astfel de sistem să devină vreodată popular! Să-l distribui de la amvon prin profesori? Dar acest lucru este imposibil din punct de vedere fizic, deja conform unui volum al științei fourieristice! Dar, repet, după părerea mea, nu poate exista un prejudiciu serios din sistemul Fourier, iar dacă Fourierist dăunează pe cineva, este doar pentru el însuși, în opinia generală a celor care au bun simț. Căci cea mai înaltă comedie pentru mine este o activitate de care nimeni nu are nevoie. Iar fourierismul, în același timp, fiecare sistem occidental, este atât de incomod pentru solul nostru, deci nu în funcție de circumstanțele noastre, deci nu în caracterul națiunii - ci pe de altă parte, până acum, descendenții Occidentului, deci departe produsul stării de lucruri locale, occidentale, printre care permis în orice
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indiferent de întrebarea proletără, că fourierismul, cu necesitatea lui insistentă în prezent, printre noi, printre care nu există proletari, ar fi hilar de ridicol. Activitatea unui fourierist ar fi cea mai inutilă și, în consecință, cea mai comică. De aceea, după bănuiala mea, cred că Petrashevsky este mai deștept și nu l-a bănuit niciodată serios, dincolo de respectul din fotoliu pentru Fourier. Orice altceva, într-adevăr, eram gata să le iau ca pe o glumă. Fourieristul este o persoană nefericită, nu vinovată - aceasta este părerea mea. În sfârșit, după părerea mea, niciun paradox, oricât de mulți ar fi, nu a putut rezista mult timp de la sine, prin propriile forțe. Asta ne învață istoria. Și dovada este că în Franța într-un an aproape toate sistemele au căzut unul după altul și au căzut de la sine, de îndată ce a venit la cea mai mică experiență. Gândindu-mă peste tot, chiar dacă aș ști (ceea ce nu știu, repet încă o dată) - dar chiar dacă aș ști că Petrashevsky, fără teamă de vreun ridicol, încă încearcă să răspândească fourierismul, atunci m-aș abține totuși să spun că este dăunător, că aduce un rău pozitiv. În primul rând, cum ar putea Petrashevsky să fie dăunător ca propagator al fourierismului? - dincolo de înțelegerea mea. Amuzant, nu dăunător! Iată părerea mea și iată ce pot răspunde sincer la întrebarea care mi-a fost adresată.

În cele din urmă, în mine a apărut o altă considerație, despre care nu pot să tac, o considerație pur lumească. Aveam o lungă și veche convingere că Petrașevski era infectat cu un fel de iubire de sine. Din mândrie, îl chema vinerea, iar din mândrie, vinerea nu-l deranja. Din mândrie, avea multe cărți și părea că îi place că oamenii știau că are cărți rare. Totuși, aceasta nu este altceva decât observația mea, o presupunere, pentru că, repet, tot ce știu despre Petrashevsky, nu știu complet, nu complet, ci din ghiciri bazate pe ceea ce am văzut și am auzit.

Iată răspunsul meu. Am transmis adevărul.

Fedor Dostoievski

1849

L, N, Tolstoi

MĂRTURISIRE

(Introducere într-un eseu nepublicat)

extrase

Am fost botezat și crescut în credința creștină ortodoxă. Am fost învățat din copilărie și de-a lungul adolescenței și tinereții mele. Dar când am absolvit anul doi de facultate la 18 ani, nu mai credeam în nimic din ceea ce am fost predat.

Judecând după unele reminiscențe, nu am crezut niciodată serios, ci am avut încredere doar în ceea ce am fost învățat și în ceea ce mi-au mărturisit cei mari; dar această încredere era foarte şubredă.

Îmi amintesc că, când aveam unsprezece ani, un băiat, mort de mult, Volodenka M., care a studiat la gimnaziu, a venit la noi duminică, ca cea mai recentă noutate, ne-a anunțat descoperirea făcută în gimnaziu. Descoperirea a fost că nu există zeu și că tot ceea ce ni se învață este doar ficțiune (asta a fost în 1838). Îmi amintesc cum frații mai mari au devenit interesați de această știre și m-au sunat pentru sfat. Cu toții, îmi amintesc, eram foarte animați și am acceptat această veste ca pe ceva foarte distractiv și foarte posibil.

Îmi amintesc și că atunci când fratele meu mai mare Dmitri, în timp ce era la universitate, brusc, cu pasiunea caracteristică firii sale, s-a predat credinței și a început să meargă la toate slujbele, repede, să ducă o viață curată și morală, atunci toți , și chiar și bătrânii, nu au încetat să-l ridiculizeze și din anumite motive l-au numit Noe. Îmi amintesc că Musin-Pușkin, care era atunci administrator al Universității din Kazan, care ne-a invitat să dansăm la el, și-a convins în batjocură fratele care a refuzat spunând că
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David a dansat înaintea chivotului. Pe atunci am simpatizat cu aceste glume ale bătrânilor și am dedus din ele concluzia că trebuie să înveți catehismul, trebuia să merg la biserică, dar toate acestea nu trebuie luate prea în serios. De asemenea, îmi amintesc că l-am citit pe Voltaire foarte tânăr, iar ridicolul lui nu numai că nu s-a revoltat, dar m-a amuzat foarte mult.

Căderea mea de credință s-a întâmplat în mine așa cum sa întâmplat și se întâmplă acum în oamenii din mediul nostru educațional. Mi se pare că în cele mai multe cazuri se întâmplă așa: oamenii trăiesc așa cum trăiesc toți ceilalți. Și toată lumea trăiește pe baza unor principii care nu numai că nu au nimic în comun cu dogmele, dar în cea mai mare parte sunt opuse acesteia; Dogma nu participă la viață, iar în relațiile cu ceilalți oameni nu trebuie niciodată să se ocupe de ea și în propria viață nu trebuie niciodată să se descurce cu ea; această dogma este mărturisită undeva acolo, departe de viață și independent de ea. Dacă dai peste ea, atunci doar ca un fenomen extern, care nu are legătură cu viața.

Din viața unei persoane, din faptele sale, și acum și atunci, este imposibil să știi dacă este sau nu credincios. Dacă există o diferență între cei care mărturisesc în mod deschis Ortodoxia și cei care o neagă, aceasta nu este în favoarea celor dintâi. Ca și acum, așa și atunci, o recunoaștere clară și mărturisire a Ortodoxiei s-a întâlnit mai ales la oamenii proști, cruzi și imorali care se consideră foarte importanți. Inteligența, onestitatea, sinceritatea, natura bună și moralitatea s-au găsit în mare parte la oamenii care se recunosc ca necredincioși.

Școlile predau catehismul și trimit elevi la biserică; oficialii sunt obligaţi să depună mărturie pentru a fi la împărtăşanie. Dar o persoană din cercul nostru, care nu mai studiază și nu mai este în serviciul public, iar acum, și mai mult pe vremuri, ar putea trăi zeci de ani, nu ne vom aminti nici măcar o dată că trăiește printre creștini și este el însuși considerat a mărturisesc credința creștină ortodoxă.

Deci, la fel ca și acum, la fel ca înainte, dogma, acceptată de credință și susținută de presiunea exterioară, se topește treptat sub influența cunoștințelor și a experiențelor de viață care sunt contrare dogmei, iar o persoană trăiește foarte adesea mult timp timp, închipuindu-şi că dogma care i s-a comunicat este întreagă în el.din copilărie, în timp ce nu mai există nici urmă de el de multă vreme.
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S., un om destept si sincer, mi-a povestit cum a incetat sa creada. Avea deja douăzeci și șase de ani, o dată la un caban pentru noapte în timpul unei vânătoare, după un vechi obicei adoptat din copilărie, stătea seara la rugăciune. Fratele mai mare, care vânase cu el, se întinse pe fân și se uită la el. Când S. a terminat și a început să se întindă, fratele lui i-a zis: „Încă faci asta?” Și nu și-au mai spus nimic unul altuia. Iar S. a încetat din ziua aceea să se roage și să meargă la biserică. Și de treizeci de ani nu s-a rugat, nu s-a împărtășit și nu a mers la biserică. Și nu pentru că ar cunoaște convingerile fratelui său și s-ar alătura lor, nu pentru că a hotărât ceva în sufletul lui, ci doar pentru că acest cuvânt, rostit de fratele său, a fost ca o împingere cu degetul într-un zid care era gata să cadă din propria lor greutate; acest cuvânt era un indiciu că acolo unde credea că există credință, a fost de mult timp un loc gol și asta pentru că cuvintele pe care le spune, și crucile și arcurile pe care le face în timp ce stă la rugăciune, sunt acțiuni complet lipsite de sens. Dându-și seama de nesimțirea lor, nu le-a putut continua.

A fost și este, cred, cu marea majoritate a oamenilor. Vorbesc despre oameni din educația noastră, vorbesc despre oameni care sunt fideli cu ei înșiși, și nu despre cei care fac din obiectul credinței un mijloc de a atinge orice scop temporar. (Acești oameni sunt cei mai fundamentali necredincioși, pentru că, dacă pentru ei credința este un mijloc de a atinge unele obiective lumești, atunci probabil că aceasta nu este credință.) Acești oameni din educația noastră sunt în situația în care lumina cunoașterii și a vieții a topit un clădire artificială și fie au observat-o deja și și-au făcut loc, fie nu au observat-o încă.

Doctrina pe care mi-a fost comunicată din copilărie a dispărut pentru mine la fel ca și pentru alții, singura diferență fiind că, de când am început să citesc și să gândesc foarte devreme, renunțarea la doctrină a devenit conștientă foarte devreme. De la șaisprezece ani, am încetat să mă ridic pentru rugăciune și am încetat, din impulsul meu, să merg la biserică și să postesc. Am încetat să cred în ceea ce mi s-a spus din copilărie, dar am crezut în ceva. În ceea ce am crezut, nu aș putea spune niciodată. Am crezut și eu în Dumnezeu, sau mai bine zis nu l-am tăgăduit pe Dumnezeu, dar pe care Dumnezeu nu l-am putut spune; Nu l-am tăgăduit pe Hristos și învățătura lui, dar nici nu am putut spune care a fost învățătura lui.
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Acum, amintindu-mi acea vreme, văd clar că credința mea - asta este ceea ce, în afară de instinctele animale, mi-a mișcat viața - singura mea credință la acea vreme era credința în perfecțiune. Dar care a fost perfecțiunea și care a fost scopul ei, nu aș putea spune. Am încercat să mă perfecționez mental – am învățat tot ce am putut și spre ce m-a condus viața; Am încercat să-mi îmbunătățesc voința - mi-am inventat reguli, pe care am încercat să le respect; s-a perfecționat fizic, prin tot felul de exerciții, perfecționând forța și dexteritatea și prin tot felul de greutăți obișnuindu-se cu rezistența și răbdarea. Și toate acestea le-am considerat perfecțiune. Începutul a fost, desigur, perfecțiunea morală, dar în curând a fost înlocuit cu perfecțiunea în general, adică prin dorința de a fi mai bun nu înaintea sinelui sau înaintea lui Dumnezeu, ci de dorința de a fi mai bun în fața altor oameni. . Și foarte curând această dorință de a fi mai bun în fața oamenilor a fost înlocuită cu o dorință de a fi mai puternic decât alți oameni, adică mai glorios, mai important, mai bogat decât alții.

II

Într-o zi voi spune povestea vieții mele – atât emoționantă, cât și instructivă în acești zece ani de tinerețe. Cred că mulți, mulți au trăit același lucru. Mi-am dorit din toată inima să fiu bun; dar eram tânăr, aveam pasiuni și eram singur, complet singur, când căutam binele. Ori de câte ori încercam să exprim ceea ce constituiau dorințele mele cele mai sincere: că vreau să fiu bun din punct de vedere moral, m-am întâlnit cu dispreț și ridicol; și de îndată ce m-am dedat în patimi ticăloase, am fost lăudat și încurajat. Ambiție, poftă de putere, lăcomie, poftă, mândrie, furie, răzbunare - toate acestea au fost respectate. Predându-mă acestor pasiuni, am devenit ca un om mare și am simțit că sunt mulțumit. Buna mea mătușă, cea mai pură ființă cu care am trăit, îmi spunea mereu că nu și-ar dori nimic mai mult pentru mine decât că am o aventură cu o femeie căsătorită: „Rien ne forme un jeune homme comme une liaison avec une femme comme il faut. „1; ea mi-a urat o altă fericire – că

1 Nimic nu modelează un tânăr ca o relație cu o femeie decentă (franceză).
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că sunt adjutant și cel mai bine cu suveranul; și cea mai mare fericire - că mă căsătoresc cu o fată foarte bogată și că, în urma acestei căsătorii, ar trebui să am cât mai multe sclave.

Nu îmi pot aminti acei ani fără groază, dezgust și durere de inimă. Am ucis oameni în război, i-am provocat la dueluri pentru a-i ucide, am pierdut la cărți, am mâncat munca țăranilor, i-am executat, i-am desfrânat, am înșelat. Minciuni, furturi, desfrânări de tot felul, beție, violență, crimă... Nu a existat nicio crimă pe care să nu o fi comis, iar pentru toate acestea am fost lăudat, colegii mei au considerat și mă consideră încă o persoană relativ morală.

Așa că am trăit zece ani.

În acest moment am început să scriu din vanitate, lăcomie și mândrie. În scrierile mele am făcut același lucru ca și în viață. Pentru a avea faimă și bani, pentru care am scris, era necesar să ascund binele și să arăt răul. Am facut. De câte ori am reușit să ascund în scrierile mele, sub masca indiferenței și chiar a ușoarei batjocuri, acele năzuințe de bine, care au constituit sensul vieții mele. Și am reușit asta: am fost lăudat.

La douăzeci și șase de ani am venit la Petersburg după război și m-am împrietenit cu scriitori. M-au acceptat ca pe unul de-al lor, m-au flatat. Și înainte de a avea timp să privesc înapoi, părerile scriitorilor de clasă despre viața acelor oameni cu care m-am împrietenit au devenit asimilate de mine și au șters complet în mine toate încercările mele anterioare de a deveni mai buni. Aceste opinii, sub licențialitatea vieții mele, au înlocuit o teorie care o justifica.

Viziunea asupra vieții acestor oameni, tovarășii mei scriitori, a fost că viața în general continuă să se dezvolte și că noi, oamenii de gândire, luăm rolul principal în această dezvoltare și a oamenilor de gândire, noi, artiști, poeți, au influenta principala. Misiunea noastră este să învățăm oamenii. Pentru a nu-și prezenta acea întrebare firească: ce știu și ce ar trebui să predau, - în această teorie s-a aflat că acest lucru nu este necesar să știi, ci că artistul și poetul învață inconștient. Eram considerat un artist și poet minunat și, prin urmare, a fost foarte firesc pentru mine să asimilez această teorie. Sunt artist, poet – am scris, am predat, fără să știu ce. Am fost plătit cu bani pentru asta, aveam mâncare excelentă, spații, femei, societate, am avut faimă. Deci ceea ce am predat a fost foarte bun.
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Această credință în sensul poeziei și în dezvoltarea vieții a fost credință, iar eu am fost unul dintre preoții ei. A fi preot ei a fost foarte profitabil și plăcut. Și am trăit în această credință destul de mult timp, fără să mă îndoiesc de adevărul ei. Dar în al doilea și mai ales în al treilea an al unei asemenea vieți, am început să mă îndoiesc de infailibilitatea acestei credințe și am început să o cercetez. Primul motiv de îndoială a fost că am început să observ că preoții acestei credințe nu erau toți de acord între ei. Unii spuneau: suntem cei mai buni și mai folositori profesori, predăm ceea ce este necesar, în timp ce alții predau greșit. Și alții au spus: nu, suntem reali, iar tu predai greșit. Și s-au certat, s-au certat, s-au certat, s-au înșelat, s-au înșelat unul împotriva celuilalt. În plus, printre ei erau mulți oameni cărora nu le păsa cine are dreptate și cine greșit, ci pur și simplu și-au atins propriile obiective egoiste cu ajutorul activităților noastre. Toate acestea m-au făcut să mă îndoiesc de adevărul credinței noastre.

În plus, îndoindu-mă de adevărul credinței scriitorului însuși, am început să-i observ cu mai multă atenție preoții și m-am convins că aproape toți preoții acestei credințe, scriitorii, erau oameni imorali și, în majoritate, oameni răi, nesemnificativi în caracter – mult mai jos decât acei oameni pe care i-am întâlnit în fosta mea viață sălbatică și militară – dar încrezători și mulțumiți de sine, de îndată ce oamenii cu totul sfinți sau cei care nici măcar nu știu ce sfințenie pot fi satisfăcuți. Oamenii s-au săturat de mine, iar eu m-am săturat de mine și mi-am dat seama că această credință este o înșelăciune.

Dar ciudat este că, deși am înțeles curând toată această minciună a credinței și am renunțat la ea, nu am renunțat la rangul pe care mi l-au dat acești oameni - gradul de artist, poet, profesor. Mi-am imaginat naiv că sunt poet, artist și că pot preda pe toată lumea fără să știu ce predau. Am facut.

Din apropierea de acești oameni, am scos un nou viciu - o mândrie dezvoltată dureros și o încredere nebună pe care am fost chemat să-i învăț pe oameni fără să știu ce.

Acum, amintindu-mi de această dată, despre starea mea de spirit de atunci și despre starea de spirit a acelor oameni (apropo, sunt mii de ei), îmi pare rău, speriat și amuzant - apare exact același sentiment pe care îl trăiești într-un azil de nebuni.

Am fost atunci convinși cu toții că trebuie să vorbim și să vorbim, să scriem, să tipărim - cât mai curând posibil, pe cât posibil, că totul
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este spre binele omenirii. Și mii dintre noi, negăduindu-ne, certandu-ne unii pe alții, toți tipărim, scriam, instruim pe alții. Și, neobservând că nu știm nimic, că la cea mai simplă întrebare a vieții: ce este bine, ce este rău, nu știm ce să răspundem, toți, fără să ne ascultăm, toți vorbeam deodată, uneori. răsfățându-se unii pe alții și lăudându-se unii pe alții, astfel încât să mă răsfețe și să mă laude, uneori iritandu-se și strigându-se unul peste altul, la fel ca într-un manier.

Mii de muncitori au lucrat zi și noapte cu ultimele puteri, au dat dactilografia, au tipărit milioane de cuvinte, iar poșta le-a livrat în toată Rusia, dar noi totuși am predat din ce în ce mai mult, am predat și am predat și nu am avut timp să predăm totul, și toată lumea. era supărat că eram puțini ascultam.

Teribil de ciudat, dar acum am înțeles. Raționamentul nostru real și sincer a fost că vrem să obținem cât mai mulți bani și laude. Pentru a atinge acest scop, nu am știut să facem altceva decât să scriem cărți și ziare. Am reusit. Dar pentru ca noi să facem un lucru atât de inutil și să avem încredere că suntem oameni foarte importanți, am avut nevoie și de un raționament care să ne justifice activitatea. Și așa am venit cu următoarele: tot ce există este rezonabil. Tot ce există, totul se dezvoltă. Totul se dezvoltă prin iluminare. Iluminismul se măsoară prin distribuirea cărților și a ziarelor. Și suntem plătiți cu bani și suntem respectați pentru că scriem cărți și ziare și, prin urmare, suntem cei mai folositori și buni oameni. Acest raționament ar fi foarte bun dacă am fi toți de acord; dar din moment ce pentru fiecare gând exprimat de unul, a existat întotdeauna un gând, diametral opus, exprimat de alții, asta ar fi trebuit să ne pună din nou pe gânduri. Dar noi nu am observat. Am fost plătiți cu bani, iar cei din partidul nostru ne-au lăudat, așa că noi, fiecare dintre noi, ne-am considerat dreptate.

Acum îmi este clar că nu era nicio diferență cu casa de nebuni; apoi l-am bănuit doar vag și numai atunci, ca toți nebunii, i-am numit pe toți nebuni, în afară de mine.
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III

Așa că am trăit, răsfățându-mă în această nebunie încă șase ani, până la căsătoria mea. În acest moment, am plecat în străinătate. Viața în Europa și apropierea mea de europeni avansați și învățați m-au confirmat și mai mult în credința perfecțiunii în general, pe care am trăit-o, pentru că am găsit aceeași credință printre ei. Această credință a căpătat în mine forma obișnuită pe care o are la majoritatea oamenilor educați ai timpului nostru. Această credință a fost exprimată prin cuvântul „progres”. Atunci mi s-a părut că acest cuvânt exprimă ceva. Încă nu am înțeles că, chinuit, ca orice persoană vie, cu întrebări despre cum ar trebui să trăiesc mai bine, eu, răspunzând: trăiesc în conformitate cu progresul, spun exact același lucru pe care îl va spune o persoană, purtat într-o barcă de-a lungul valurile și vântul, la întrebarea principală și singura pentru el: „Unde să țin?” - dacă el, fără să răspundă la întrebare, spune: „Suntem duși undeva”.

Atunci nu am observat. Numai ocazional, nu rațiunea, ci sentimentul, s-au revoltat împotriva acestei superstiții obișnuite în timpul nostru, prin care oamenii își scapă de ei înșiși neînțelegerea vieții. Astfel, în timpul șederii mele la Paris, vederea pedepsei cu moartea mi-a dezvăluit fragilitatea superstiției mele de progres. Când am văzut cum capul s-a despărțit de corp, amândoi lovindu-se într-o cutie, mi-am dat seama - nu cu mintea, ci cu toată ființa mea - că nicio teorie a raționalității existentei și a progresului nu poate justifica acest act și că dacă toți oamenii din lume, conform oricăror teorii, de la crearea lumii, au descoperit că acest lucru este necesar - știu că acest lucru nu este necesar, că este rău și că, prin urmare, judecătorul a ceea ce este bun și necesar este nu ceea ce spun și fac oamenii, și nu progres, ci eu cu inima. Un alt caz de conștiință a insuficienței vieții superstiției progresului a fost moartea fratelui meu. Un om inteligent, bun, serios, s-a îmbolnăvit tânăr, a suferit mai bine de un an și a murit dureros, neînțelegând de ce a trăit și cu atât mai puțin înțelegând de ce moare. Nicio teorie nu ar putea răspunde la aceste întrebări pentru mine sau pentru el în timpul morții sale lente și dureroase.

Dar acestea erau doar cazuri rare de îndoială, dar în esență am continuat să trăiesc, mărturisind doar credință și progres. „Totul se dezvoltă, iar eu mă dezvolt; si de ce ma dezvolt impreuna cu toata lumea, se va vedea. Așa ar fi trebuit să-mi formulez atunci credința.
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Întors din străinătate, m-am stabilit în mediul rural și am ajuns să urmez cursuri în școli țărănești. Această îndeletnicire era mai ales pentru inima mea, pentru că nu conținea acea minciună, care îmi devenise evidentă, care deja îmi rănise ochii în activitatea de predare literară. Și aici am acționat în numele progresului, dar eram deja critic față de progresul însuși. Mi-am spus că progresul în unele dintre manifestările mele se face greșit și că trebuie tratați oamenii primitivi, copiii țărani, destul de liber, sugerându-le să aleagă calea progresului pe care o doresc.

În esență, însă, m-am învârtit în jurul aceleiași probleme de nerezolvat, care este să predai fără să știu ce. În sferele superioare ale activității literare, îmi era limpede că nu se poate preda fără să știe ce să învețe, pentru că am văzut că fiecare predă în feluri diferite și, prin dispute între ei, nu-și ascunde decât ignoranța; aici, cu copiii țărani, m-am gândit că această dificultate poate fi ocolită lăsând copiii să învețe ceea ce își doresc. Acum este amuzant pentru mine să-mi amintesc cum m-am agățat să-mi împlinesc pofta - să predau, deși știam foarte bine în adâncul sufletului meu că nu pot preda nimic necesar, pentru că eu însumi nu știu ce este Necesar. După un an petrecut la școală, am plecat altă dată în străinătate să aflu acolo cum să o fac pentru ca, neștiind nimic eu însumi, să-i pot preda pe alții.

Și mi s-a părut că am învățat asta în străinătate și, înarmat cu toată această înțelepciune, m-am întors în Rusia în anul eliberării țăranilor și, luând locul unui intermediar, am început să-i învăț atât pe needucați. în școli și oameni educați într-o revistă pe care am început să o public. . Lucrurile păreau să meargă bine, dar am simțit că nu sunt deloc sănătos din punct de vedere mintal și că nu pot continua mult timp. Și atunci, poate, aș fi ajuns la acea disperare la care am ajuns la cincizeci de ani, dacă nu aș fi avut o altă latură a vieții pe care încă nu o experimentasem și mi-a promis mântuirea: era viața de familie.

Timp de un an m-am ocupat de mediere, școli și revistă și am devenit atât de epuizat, mai ales că m-am încurcat, lupta pentru mediere mi-a devenit atât de grea, activitatea mea în școli s-a manifestat atât de vag, influența mea în revista, care a constat într-unul, a devenit atât de dezgustătoare pentru mine și la fel - în dorința de a-i învăța pe toți și de a ascunde
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faptul că nu știu ce să învăț, că m-am îmbolnăvit mai mult spiritual decât fizic - am lăsat totul și am plecat în stepă la Bashkirs - să respir aer, să beau koumis și să trăiesc o viață animală.

Când m-am întors de acolo, m-am căsătorit. Noile condiții ale unei vieți fericite de familie m-au distras complet de la orice căutare a sensului general al vieții. Întreaga mea viață s-a concentrat în acest timp în familie, în soție, în copii și, prin urmare, în griji legate de creșterea mijloacelor de existență. Dorința de îmbunătățire în general, de progres, a fost acum direct înlocuită de dorința de a ne asigura că familia mea și cu mine suntem cât mai buni.

Deci au mai trecut cincisprezece ani.

În ciuda faptului că am considerat că scriu un fleac în acești cincisprezece ani, tot am continuat să scriu. Am gustat deja tentația scrisului, tentația recompenselor bănești uriașe și aplauzele pentru munca nesemnificativă și m-am răsfățat cu ea ca un mijloc de a-mi îmbunătăți situația financiară și de a înăbuși în suflet orice întrebare despre sensul vieții mele și despre lucrurile comune. unu.

Am scris, învățând care a fost singurul adevăr pentru mine, că trebuie să trăiești în așa fel încât tu însuți și familia să fie cât mai buni.

Așa că am trăit, dar acum cinci ani a început să mi se întâmple ceva foarte ciudat: la început au început să găsească minute de nedumerire, de a-mi opri viața, de parcă nu știam cum să trăiesc, ce să fac și am primit pierdut și căzut în deznădejde. Dar a trecut și am continuat să trăiesc ca înainte. Atunci aceste momente de nedumerire au început să se repete din ce în ce mai des și toate sub aceeași formă. Aceste opriri ale vieții au fost întotdeauna exprimate prin aceleași întrebări: De ce? Ei bine, și atunci?

La început mi s-a părut că asta este atât de - întrebări inutile, irelevante. Mi s-a părut că toate acestea se știe și că dacă aș vrea vreodată să mă ocup de soluția lor, nu m-ar costa niciun fel de probleme - că doar acum nu mai am timp să fac asta și când voi vrea, atunci voi găsi răspunsuri. Dar întrebările au început să se repete din ce în ce mai des, răspunsurile erau necesare mai urgent și ca niște puncte, căzând toate într-un singur loc, aceste întrebări s-au îmbinat fără răspunsuri într-un singur punct negru.

S-a întâmplat ce sa întâmplat cu toți cei care se îmbolnăvesc de o boală internă mortală. La început apar semne nesemnificative de stare generală de rău, la care pacientul nu le acordă, apoi
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aceste semne se repetă din ce în ce mai des și se contopesc într-o singură suferință nedespărțită în timp. Suferința crește, iar pacientul nu are timp să se uite înapoi, întrucât își dă deja seama că ceea ce a luat pentru o indispoziție este ceea ce este cel mai important pentru el în lume, că aceasta este moartea.

La fel mi s-a întâmplat. Mi-am dat seama că aceasta nu este o boală întâmplătoare, ci ceva foarte important, și că dacă se repetă aceleași întrebări, atunci trebuie să se răspundă la ele. Și am încercat să răspund. Întrebările păreau atât de stupide, simple, copilărești. Dar de îndată ce le-am atins și am încercat să le rezolv, m-am convins imediat, în primul rând, că acestea nu erau întrebări copilărești și stupide, ci cele mai importante și profunde întrebări din viață și, în al doilea rând, că nu pot și nu pot, oricât m-aș gândi, rezolvă-le. Înainte de a prelua moșia Samara, de a-ți crește fiul, de a scrie o carte, trebuie să știi de ce voi face asta. Până nu știu de ce, nu pot face nimic. Printre gândurile mele despre economie, care mă ocupa foarte mult la acea vreme, mi-a venit brusc întrebarea: „Ei bine, veți avea 6.000 de acri în provincia Samara, 300 de capete de cai și apoi? ..” Și am fost complet surprins și nu știa ce să creadă în continuare. Sau, începând să mă gândesc cum aș crește copiii, mi-am spus: „De ce?” Sau, discutând despre modul în care oamenii pot atinge prosperitatea, mi-am spus brusc: „Dar ce contează pentru mine?” Sau, gândindu-mă la faima pe care o vor dobândi scrierile mele, mi-am spus: „Ei bine , vei fi mai glorios decât Gogol, Pușkin, Shakespeare, Molière, toți scriitorii din lume - și ce!...”

Și nu am putut răspunde la nimic.

IV

Viața mea s-a oprit. Puteam să respir, să mănânc, să beau, să dorm și nu m-am putut abține decât să respir, să mănânc, să beau, să dorm; dar nu exista viață, pentru că nu existau astfel de dorințe, a căror satisfacție aș găsi rezonabilă. Dacă îmi doream ceva, atunci știam dinainte că, indiferent dacă îmi satisfac sau nu dorința, nu va rezulta nimic.

Dacă ar veni o vrăjitoare și mi-ar cere să-mi îndeplinesc dorințele, nu aș ști ce să spun. Dacă nu am dorințe, ci obiceiurile dorințelor anterioare, în momentele de beție, atunci în minute treaz
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Știu că aceasta este o minciună, că nu există nimic de dorit. Nici nu-mi puteam dori să aflu adevărul, pentru că am ghicit în ce constă. Adevărul era că viața este o prostie.

Parcă trăiam și trăiam, mergeam și mergeam și am ajuns în abis și am văzut limpede că nu mai era nimic în față decât moartea. Și nu te poți opri, și nu te poți întoarce, și nu poți închide ochii ca să nu vezi că nu este nimic înainte, în afară de înșelăciunea vieții și a fericirii și a suferinței reale și a morții adevărate - completă anihilare.

Eram dezgustat de viață - o forță irezistibilă m-a atras să scap cumva de ea. Nu poți spune că am vrut să mă sinucid. Forța care m-a îndepărtat de viață a fost mai puternică, mai plină, dorința generală. A fost o forță asemănătoare vechiului efort al vieții, doar invers. Am încercat din toate puterile să scap de viață. Gândul de sinucidere mi-a venit la fel de firesc ca și înainte gândurile de o viață mai bună. Acest gând era atât de seducător, încât a trebuit să folosesc viclenia împotriva mea pentru a nu-l duce prea repede. Nu am vrut să mă grăbesc doar pentru că am vrut să fac tot posibilul să mă descurc! Dacă nu mă descurc, o să reușesc mereu, mi-am spus. Si atunci eu, un om fericit, am scos din camera mea o sfoara, unde eram singur in fiecare seara, ma dezbracam ca sa nu ma atarn de traversa dintre dulapuri si am incetat sa mai merg la vanatoare cu pistolul ca sa nu fiu tentat. printr-un mod prea ușor de a mă scăpa de viață. Eu însumi nu știam ce vreau: îmi era frică de viață, tânjeam să scap de ea și, între timp, încă mai speram ceva de la ea.

Și asta mi s-a întâmplat într-un moment în care din toate părțile aveam ceea ce se consideră o fericire perfectă: atunci când nu aveam cincizeci de ani. Am avut o soție bună, iubitoare și iubită, copii buni, o moșie mare, care a crescut și a crescut fără dificultate din partea mea. Eram respectat de rude și cunoscuți, mai mult ca niciodată înainte eram lăudat de străini și puteam considera că am faimă, fără prea multă auto-amăgire. În același timp, nu numai că nu eram nesănătos din punct de vedere corporal sau spiritual, dar, dimpotrivă, am folosit forța atât spirituală, cât și trupească, pe care le-am întâlnit rar la semenii mei: trupesc, puteam lucra la cosit, ținând pasul cu țăranii; mental aș putea munci opt până la zece ore consecutiv,
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fără a experimenta vreo consecință a unui asemenea stres. Și în această poziție am ajuns în punctul în care nu pot trăi și, temându-mă de moarte, a trebuit să folosesc trucuri împotriva mea, ca să nu-mi iau viața.

Această stare de spirit a fost exprimată pentru mine astfel: viața mea este un fel de glumă proastă și crudă pe care mi-a jucat cineva. În ciuda faptului că nu recunoșteam niciun „cineva” care m-ar fi creat, această formă de reprezentare pe care cineva mi-a jucat o păcăleală rău și prost aducându-mă pe lume a fost cea mai firească formă de reprezentare pentru mine.

Involuntar mi s-a părut că undeva este cineva care acum își bate joc de mine, se uită la mine, cum am trăit 30-40 de ani, am trăit învățând, dezvoltându-mă, crescând în trup și în spirit, și cum acum mi-am întărit complet. minte, ajungând la acel vârf al vieții din care se deschide totul - ca un prost ca un prost, stau pe acest vârf, înțelegând clar că nu există nimic în viață, nu a fost niciodată și nu va fi niciodată. "El este amuzant..."

Dar dacă există sau nu acest cineva care râde de mine, nu mă face să mă simt mai bine. Nu aș putea da niciun sens rațional niciunui act și nici întregii mele vieți. Am fost doar surprins de faptul că nu am putut înțelege asta chiar de la început. Toate acestea sunt cunoscute de toată lumea de atâta timp. Nu azi - mâine vor veni bolile, moartea (și au venit deja) asupra celor dragi, asupra mea, și nu va rămâne nimic decât duhoare și viermi. Faptele mele, oricare ar fi ele, toate vor fi uitate - mai devreme, mai târziu, și nu voi mai fi. Deci de ce să te deranjezi? Cum poate o persoană să nu vadă asta și să trăiască - asta este ceea ce este uimitor! Se poate trăi numai în timp ce este beat de viață; dar când te trezești, nu poți să nu vezi că toate acestea sunt doar o înșelăciune și o înșelăciune stupidă! Așa este, că nu există nimic chiar amuzant și spiritual, ci pur și simplu - crud și prost.

S-a povestit de multă vreme fabula orientală despre un călător prins în stepă de o fiară furioasă. Fugând de fiară, călătorul sare într-o fântână fără apă, dar în fundul fântânii vede un balaur cu gura deschisă pentru a o devora. Iar nefericitul, neîndrăznind să iasă, ca să nu moară de o fiară supărată, neîndrăznind să sară în fundul fântânii, ca să nu fie devorat de un balaur, se apucă de ramurile unui tuf sălbatic. crescând în crăpăturile fântânii și se agață de ea. Mâinile îi slăbesc și simte că în curând va trebui să se predea morții care îl așteaptă de ambele părți; dar el încă ține, și în timp ce ține,
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se uită în jur și vede că doi șoareci, unul negru, celălalt alb, ocolind uniform trunchiul tufișului de care atârnă, îl subminează. Tufa este pe cale să se rupă și să se rupă de la sine și va cădea în gura balaurului. Călătorul vede asta și știe că inevitabil va pieri; dar în timp ce este spânzurat, caută în jurul lui și găsește picături de miere pe frunzele unui tufiș, le scoate cu limba și le linge. Așa că mă țin de ramurile vieții, știind că balaurul morții așteaptă inevitabil, gata să mă rupă în bucăți și nu pot înțelege de ce am căzut în acest chin. Și încerc să sug mierea aceea care obișnuia să mă mângâie; dar această miere nu-mi mai face plăcere, iar șoarecii albi și negri – zi și noapte – subminează ramura de care mă țin. Văd dragonul limpede, iar mierea nu mai este dulce pentru mine. Văd un lucru - inevitabilul dragon și șoareci - și nu-mi pot întoarce ochii de la ei. Și aceasta nu este o fabulă, dar acesta este adevărul adevărat, de netăgăduit și de înțeles pentru toată lumea.

Fosta înșelăciune a bucuriilor vieții, care a înecat groaza balaurului, nu mă mai înșală. Oricât de mult mi-ai spune: nu poți înțelege sensul vieții, nu gândește, trăiește - nu pot face asta, pentru că am făcut asta de prea mult timp înainte. Acum nu pot să nu văd ziua și noaptea alergând și conducându-mă la moarte. Îl văd pe acesta pentru că acesta este adevărul. Orice altceva este o minciună.

Acele două picături de miere care mi-au luat ochii de la adevărul crud mai mult decât alții – dragostea pentru familie și pentru scris, pe care am numit-o artă – nu mai sunt dulci pentru mine.

„Familie”... – mi-am spus; dar familia - soție, copii; sunt si ei oameni. Ei sunt în aceleași condiții ca și mine: fie trebuie să trăiască o minciună, fie să vadă adevărul teribil. De ce ar trebui să trăiască? De ce ar trebui să le iubesc, să le prețuiesc, să le hrănesc și să le păzesc? Pentru aceeași disperare care este în mine, sau pentru prostie! Iubindu-i, nu pot să le ascund adevărul - fiecare pas în cunoaștere îi conduce la acest adevăr. Și adevărul este moartea.

„Artă, poezie?...” Multă vreme, sub influența succesului laudelor oamenilor, m-am asigurat că acesta este un lucru care se poate face, în ciuda faptului că va veni moartea, care va distruge totul - atât eu și faptele mele și amintirea lor; dar am văzut curând că și asta era o înșelăciune. Mi-a fost clar că arta este o podoabă a vieții, o momeală pentru viață. Dar viața și-a pierdut ispita pentru mine, cum pot să-i ademenesc pe alții? Pa

620 EA Costin

Dostoievski contra Tolstoi

Nu mi-am trăit propria mea viață, iar viața altcuiva m-a purtat pe valuri, atâta timp cât am crezut că viața are sens, deși nu știu să o exprim, reflectări ale vieții de tot felul în poezie și artă. mi-a dat bucurie, a fost distractiv pentru mine să privesc viața în această oglindă a artei; dar când am început să caut sensul vieții, când am simțit nevoia să mă trăiesc, această oglindă a devenit fie pentru mine inutilă, de prisos și ridicolă, fie dureroasă. Nu mă mai puteam consola cu faptul că vedeam în oglindă că situația mea era stupidă și disperată. Mi-a fost bine să mă bucur de asta, când în adâncul sufletului credeam că viața mea are sens. Apoi acest joc de lumini și umbre – comic, tragic, emoționant, frumos, teribil în viață – m-a amuzat. Dar când am știut că viața este lipsită de sens și teribilă, jocul din oglindă nu m-a mai putut amuza. Nicio dulceață a mierii nu mi-a putut fi dulce când am văzut dragonul și șoarecii subminându-mi picioarele.

Dar nici asta nu este suficient. Dacă aș înțelege pur și simplu că viața nu are sens, aș putea să știu calm acest lucru, aș putea să știu că acesta este destinul meu. Dar nu m-am putut odihni pe asta. Dacă aș fi ca un om care trăiește într-o pădure din care știe că nu există ieșire, aș putea trăi; dar eu eram ca un om rătăcit în pădure, care era îngrozit de faptul că s-a pierdut, și se repezi, vrând să intre pe drum, știe că fiecare pas îl încurcă și mai mult și nu se poate abține să se repezi.

A fost groaznic. Și pentru a scăpa de această groază, am vrut să mă sinucid. Eram îngrozit de ceea ce mă aștepta - știam că această groază era mai teribilă decât situația în sine, dar nu puteam să o alung și nu puteam aștepta cu răbdare sfârșitul. Oricât de convingător ar fi fost raționamentul că vasul din inimă va izbucni în continuare sau va izbucni ceva și totul se va termina, nu am putut aștepta cu răbdare sfârșitul. Oroarea întunericului era prea mare și am vrut să scap rapid, repede de ea cu un laț sau cu un glonț. Și acest sentiment m-a atras cel mai mult la sinucidere.

VIII

Toate aceste îndoieli, pe care acum sunt în stare să le exprim mai mult sau mai puțin coerent, atunci nu le-am putut exprima. Atunci am simțit doar că, oricât de inevitabile din punct de vedere logic, concluziile mele despre inutilitatea vieții, confirmate de cei mai mari gânditori, erau, era ceva în ele.
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gresit. Fie în raționamentul în sine, fie în formularea întrebării, nu știam: simțeam doar că persuasivitatea rezonabilă era perfectă, dar că nu era suficientă. Toate aceste argumente nu m-au putut convinge astfel încât să fac ceea ce a rezultat din raționamentul meu, adică. ca să mă sinucid. Și aș minți dacă aș spune că am ajuns la ceea ce am ajuns din rațiune și nu m-am sinucis. Mintea a funcționat, dar a funcționat și altceva, ceea ce nu pot numi altfel decât conștiința vieții. Era încă la lucru acea forță care m-a făcut să fiu atent la faptul că eu, cu sute de oameni ca mine, nu am întreaga umanitate, că încă nu cunosc viața umanității.

Privind în jurul cerului apropiat al semenilor mei, am văzut doar oameni care nu au înțeles întrebarea, care au înțeles și au înecat întrebarea cu beția vieții, care au înțeles și au pus capăt vieții și care au înțeles și, din slăbiciune, au trăit. o viață disperată. Și nu am văzut pe alții. Mi s-a părut că acel cerc apropiat de oameni de știință, oameni bogați și pe îndelete, căruia îi aparținem, alcătuiesc întreaga umanitate și că acele miliarde de oameni vii și vii erau doar atât, un fel de vite - nu oameni.

Oricât de ciudat ar părea, acum mi se pare incredibil de neînțeles cum, când vorbesc despre viață, aș putea trece cu vederea viața omenirii care mă înconjura din toate părțile, cum aș putea să mă înșel atât de ridicol încât să cred că viața mea, cea a Solomons și Schopenhauers, este real. , o viață normală, iar viața de miliarde este o împrejurare care nu merită atenție, oricât de ciudat mi s-ar părea acum, văd că așa a fost. În amăgirea mândriei minții mele, mi s-a părut atât de neîndoielnic că Solomon și Schopenhauer și cu mine am ridicat întrebarea atât de adevărat și de adevărat încât nimic altceva nu putea fi, părea atât de fără îndoială că toate aceste miliarde aparțineau celor care nu fuseseră încă. a ajuns la înțelegerea întregii profunzimi.întrebarea că am căutat sensul vieții mele și nu m-am gândit niciodată: „Dar ce sens au toate miliardele care au trăit și încă dau vieții lor în lume?”

Multă vreme am trăit în această nebunie, care este deosebit de caracteristică, nu în cuvinte, ci în fapte, dintre noi – cei mai liberali și mai învățați oameni. Dar se datorează dragostei mele fizice ciudate pentru oamenii adevărați muncitori, care m-a făcut să-i înțeleg și să văd că nu sunt atât de proști pe cât credem noi, sau datorită sincerității convingerii mele că nu pot să știu nimic, așa, ce? este cel mai bun din ce pot
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mă spânzuram, am simțit că, dacă vreau să trăiesc și să înțeleg sensul vieții, atunci trebuie să caut acest sens al vieții nu de la cei care și-au pierdut sensul vieții și vor să se sinucidă, ci de la acele miliarde de învechite. și oameni vii care fac viață și poartă viața lor și a noastră. Și m-am uitat înapoi la masele uriașe de oameni simpli învechiți și vii, nu oameni de știință și nu oameni bogați, și am văzut cu totul altceva. Am văzut că toate aceste miliarde de oameni vii și vii, toți, cu rare excepții, nu se încadrează în diviziunea mea, că nu pot să-i recunosc ca nu înțeleg întrebarea, pentru că ei înșiși au pus-o și îi răspund cu o claritate extraordinară. Nu pot să-i recunosc nici epicurieni, pentru că viața lor este alcătuită mai mult din greutăți și suferințe decât din plăceri; Cu atât mai puțin îi pot recunoaște ca trăind în mod nerezonabil o viață fără sens, deoarece fiecare act al vieții lor și moartea în sine este explicată de ei. Ei consideră că șinuciderea este cel mai mare rău. S-a dovedit că toată omenirea are un fel de cunoaștere a sensului vieții pe care nu o recunosc și nu o disprețuiesc. S-a dovedit că cunoașterea rațională nu dă sensul vieții, exclude viața; sensul dat vieții de miliarde de oameni, de întreaga omenire, se bazează pe niște cunoștințe disprețuitoare, false.

Cunoașterea rezonabilă în fața oamenilor de știință și a înțelepților neagă sensul vieții, iar mase vaste de oameni, întreaga umanitate, recunosc acest sens în cunoașterea nerezonabilă. Și această cunoaștere nerezonabilă este credința, tocmai aceea pe care nu m-am putut abține să o resping. Acesta este zeul 1 și 3, aceasta este creația în 6 zile, diavoli și îngeri și toate lucrurile pe care nu le pot accepta până nu sunt nebun.

Poziția mea era teribilă. Știam că nu voi găsi nimic pe calea cunoașterii raționale, în afară de negarea vieții, și acolo în credință - nimic altceva decât negarea rațiunii, care este și mai imposibilă decât negarea vieții. Conform cunoașterii raționale, s-a dovedit că viața este rea, iar oamenii știu asta, depinde de oamenii să nu trăiască, dar ei au trăit și trăiesc, iar eu însumi am trăit, deși am știut de mult timp că viața este lipsită de sens și rea. . Prin credință, s-a dovedit că, pentru a înțelege sensul vieții, trebuie să renunț la mintea, chiar cea care are nevoie de sens.
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X

Am înțeles asta, dar asta nu mi-a fost mai ușor.

Eram acum gata să accept orice credință, atâta timp cât ea nu cere de la mine o negare directă a rațiunii, ceea ce ar fi o minciună. Și am studiat atât budismul, cât și mahomedanismul din cărți, și mai ales creștinismul atât din cărți, cât și oamenii vii care mă înconjurau.

Desigur, m-am îndreptat în primul rând către oamenii credincioși din cercul meu, către oamenii învățați, către teologii ortodocși, către monahii bătrâni, către teologii ortodocși de o nouă nuanță și chiar către așa-zișii noi creștini, care mărturisesc mântuirea prin credinţa în ispăşire. Și i-am prins pe acești credincioși și i-am interogat despre cum cred ei și ce văd ei sensul vieții.

În ciuda faptului că am făcut tot felul de concesii, am evitat orice dispută, nu am putut accepta credința acestor oameni - am văzut că ceea ce prezentau ei drept credință nu era o explicație, ci o întunecare a sensului vieții și că ei ei înșiși și-au afirmat credința, nu pentru a răspunde la întrebarea mea despre viață, care m-a condus la credință, ci în alte scopuri străine de mine.

Îmi amintesc sentimentul dureros de groază de a reveni la fosta mea disperare după speranță, pe care l-am trăit de multe, de multe ori în relațiile mele cu acești oameni. Cu cât mi-au expus mai mult, mai în detaliu credințele lor, cu atât le-am văzut mai clar eroarea și pierderea speranței mele de a găsi în credința lor o explicație a sensului vieții.

Nu a fost că în expunerea doctrinei lor ei au amestecat mult mai multe lucruri inutile și nerezonabile cu adevărurile creștine care mi-au fost mereu aproape – nu aceasta m-a respins; dar m-a respins faptul că viața acestor oameni era aceeași cu a mea, cu singura diferență că nu corespundea însăși principiilor pe care le-au expus în dogma lor. Am simțit clar că se înșală pe ei înșiși și că ei, ca mine, nu au alt sens în viață decât să trăiască cât trăiesc și să ia tot ce poate lua o mână. Am văzut asta prin faptul că, dacă ar avea acel sens în care frica de privare, suferință și moarte este distrusă, atunci nu s-ar teme de ei. Și ei, acești credincioși ai cercului nostru, la fel ca mine, trăiau din belșug, încercau să-l sporească sau să-l mențină, se temeau de lipsuri, de suferință,
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moartea și, așa cum eu și noi toți, necredincioșii, am trăit în satisfacerea poftelor, am trăit la fel de rău, dacă nu mai rău, decât necredincioșii.

Nici un raționament nu m-a putut convinge de adevărul credinței lor. Doar astfel de acțiuni, care ar arăta că au un sens al vieții astfel încât sărăcia înfricoșătoare, boala, moartea să nu fie groaznice pentru ei, m-ar putea convinge. Și nu am văzut astfel de acțiuni între acești credincioși diverși ai cercului nostru. Am văzut astfel de acțiuni, dimpotrivă, între cei mai necredincioși oameni ai cercului nostru, dar niciodată între așa-zișii credincioși ai cercului nostru.

Și mi-am dat seama că credința acestor oameni nu este credința pe care o căutam, că credința lor nu este credința, ci doar una dintre mângâierile epicuriene din viață. Mi-am dat seama că această credință este potrivită, poate nu pentru mângâiere, ci pentru o oarecare distragere a atenției pentru pocăitul Solomon pe patul de moarte, dar nu poate fi potrivită pentru marea majoritate a omenirii, care este chemată să nu-și bată joc, folosindu-se de ostenelile altora. , ci pentru a crea viață. Pentru ca toată omenirea să trăiască, pentru ca ea să continue viața, dându-i sens, ei, aceste miliarde, trebuie să aibă o altă cunoaștere, reală, a credinței. La urma urmei, nu că Solomon și Schopenhauer și cu mine nu ne-am sinucis, nu asta m-a convins de existența credinței, ci faptul că aceste miliarde au trăit și încă trăiesc și ne-au purtat cu Solomons pe valurile lor de viață.

Și am început să mă apropii de credincioși din oameni săraci, simpli, neînvățați, cu rătăcitori, călugări, schismatici, țărani. Crezul acestor oameni din popor era tot creștin, ca și crezul credincioșilor imaginari din cercul nostru. O mulțime de superstiții se amestecau și cu adevărurile creștine, dar diferența era că superstițiile credincioșilor din cercul nostru le erau complet inutile, nu se potriveau cu viața lor, erau doar un fel de distracție epicureană; superstițiile credincioșilor din poporul muncitor erau atât de legate de viața lor încât era imposibil să-și imagineze viața fără aceste superstiții – ele erau o condiție necesară a acestei vieți. Întreaga viață a credincioșilor din cercul nostru a fost o contradicție cu credința lor, iar întreaga viață a credincioșilor și a lucrătorilor a fost o confirmare a sensului vieții, care a dat cunoașterea credinței. Și am început să mă uit la viețile și credințele acestor oameni și, cu cât mă uitam mai mult, cu atât mă convingeam mai mult că ei
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există o credință reală că credința lor este necesară pentru ei și singură le dă sensul și posibilitatea vieții. Spre deosebire de ceea ce am văzut în cercul nostru, unde viața fără credință este posibilă și unde dintr-o mie cu greu cineva se recunoaște drept credincios, printre ei abia dacă există un necredincios din o mie. Spre deosebire de ceea ce am văzut în cercul nostru, unde toată viața se petrece în lenevie, distracție și nemulțumire de viață, am văzut că toată viața acestor oameni a fost petrecută în muncă grea și erau mai puțin nemulțumiți de viață decât cei bogați. Spre deosebire de faptul că oamenii din cercul nostru s-au împotrivit și au fost indignați de soartă pentru greutăți și suferințe, acești oameni au acceptat bolile și durerile fără nici o nedumerire, opoziție, dar cu convingerea calmă și fermă că toate acestea ar trebui și nu pot fi altfel, că toate acestea sunt bune. Spre deosebire de faptul că cu cât suntem mai deștepți, cu atât înțelegem mai puțin sensul vieții și vedem un fel de batjocură răutăcioasă în faptul că suferim și murim, acești oameni trăiesc, suferă și se apropie de moarte cu calm, cel mai adesea cu bucurie. . Spre deosebire de faptul că o moarte calmă, o moarte fără groază și disperare, este cea mai rară excepție din cercul nostru, o moarte neliniștită, rebelă și fără bucurie este cea mai rară excepție dintre oameni. Și sunt mulți astfel de oameni, lipsiți de tot ceea ce pentru Solomon și pentru mine este singurul bine al vieții și care trăiesc în același timp cea mai mare fericire.

M-am uitat mai larg în jur. M-am uitat în viața unor mase uriașe de oameni trecute și prezente. Și i-am văzut pe cei care au înțeles sensul vieții, care au știut să trăiască și să moară, nu doi, trei, zece, ci sute, mii, milioane. Și toți, infinit diferiți ca dispoziție, minte, educație, poziție, toate în mod egal și complet contrare ignoranței mele, cunoșteau sensul vieții și morții, lucrau cu calm, îndurau greutăți și suferințe sau mureau, văzând în aceasta nu deșertăciune. , dar bine.

Și i-am iubit pe acești oameni. Cu cât mă aprofundam mai mult în viețile lor de oameni vii și în viața acelorași morți despre care am citit și am auzit, cu atât i-am iubit mai mult și mi-a fost mai ușor să trăiesc. Am trăit așa doi ani și mi s-a întâmplat o revoluție, care se pregătea în mine de multă vreme și ale cărei compuși fuseseră mereu în mine. Ce mi s-a întâmplat este că viața cercului nostru - bogații, oamenii de știință - nu numai dimpotrivă
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m-a condus, dar și-a pierdut orice sens. Toate acțiunile noastre, raționamentul, știința, arta - toate acestea mi s-au părut răsfăț. Mi-am dat seama că este imposibil să cauți sens în asta. Acțiunile oamenilor muncitori, care creează viață, mi-au apărut ca o singură faptă reală. Și mi-am dat seama că sensul dat acestei vieți este adevărul și l-am acceptat.

XII

În același timp, mi s-au întâmplat următoarele. Pe tot parcursul acestui an, când mă întrebam aproape în fiecare minut dacă ar trebui să ajung cu un laț sau cu un glonț, - în tot acest timp, alături de acele șiruri de gânduri și observații despre care vorbeam, inima mi-a lamurit de un sentiment dureros. Nu pot numi acest sentiment altfel decât căutarea lui Dumnezeu.

Spun că căutarea lui Dumnezeu nu a fost un raționament, ci un sentiment, pentru că această căutare nu a urmat din șirul gândurilor mele – a fost chiar direct opusă lor – ci a revărsat din inimă. Era un sentiment de frică, de orfanitate, de singurătate între tot ce era străin și de speranța în ajutorul cuiva.

În ciuda faptului că eram pe deplin convins de imposibilitatea de a dovedi existența lui Dumnezeu (Kant mi-a dovedit, și l-am înțeles pe deplin, că este imposibil să dovedesc acest lucru), l-am căutat în continuare pe Dumnezeu, sperând că îl voi găsi. , și am trecut la vechiul obicei de a pleda pentru ceea ce căutam și nu am găsit. Ori am testat în mintea mea argumentele lui Kant și Schopenhaur despre imposibilitatea de a dovedi existența lui Dumnezeu, ori am început să le infirm. Rațiunea, mi-am spus, nu este aceeași categorie de gândire ca spațiul și timpul. Dacă sunt, atunci există un motiv și un motiv pentru motive. Și această cauză a tuturor este aceea care se numește Dumnezeu; și m-am oprit asupra acestui gând și am încercat din toată ființa să recunosc prezența acestei cauze. Și de îndată ce mi-am dat seama că există o putere în puterea căreia mă aflam, am simțit imediat posibilitatea vieții. Dar m-am întrebat: „Care este această cauză, această forță? Cum ar trebui să mă gândesc la ea, cum ar trebui să simt despre ceea ce eu îl numesc Dumnezeu? Și mi-au venit în minte doar răspunsuri familiare: „El este un creator, un furnizor”. Aceste răspunsuri nu m-au mulțumit și am simțit că ceea ce aveam nevoie pentru viață dispare în mine. Am fost îngrozit
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si a inceput sa ma rog celui pe care-l cautam sa ma ajute. Și cu cât mă rugam mai mult, cu atât mi-a devenit mai evident că nu mă auzea și că nu era la cine să apeleze. Și cu deznădejde în inimă că nu există și nici Dumnezeu, am spus: „Doamne, miluiește-mă, mântuiește-mă! Doamne, învață-mă, Dumnezeule!” Dar nimeni nu a avut milă de mine și am simțit că viața mea se oprește.

Dar din nou și din nou, din diferite alte unghiuri, am ajuns la aceeași recunoaștere că nu puteam, fără niciun motiv, motiv și sens, să vin pe lume, că nu pot fi un astfel de pui căzut din cuib, așa cum mă simțeam eu însumi. Lasă-mă, pui căzut, să mă culc pe spate, să mănânc în iarbă înaltă, dar mănânc pentru că știu că mama m-a îndurat în ea însăși, a clocit, a încălzit, a hrănit, a iubit. Unde este, mama asta? Dacă m-au abandonat, atunci cine m-a abandonat? Nu pot să-mi ascund că cineva m-a născut cu dragoste. Cine este acest cineva? -Dumnezeule din nou.

„El știe și vede căutarea mea, disperarea, lupta. El este, mi-am spus. Și de îndată ce am recunoscut acest lucru pentru o clipă, viața a apărut imediat în mine și am simțit atât posibilitatea, cât și bucuria de a fi. Dar din nou, de la recunoașterea existenței lui Dumnezeu, am trecut la găsirea unei relații cu el și din nou mi-am imaginat acel zeu, creatorul nostru, în trei persoane, care a trimis un fiu-mântuitor. Și iarăși, acest zeu separat de lume, de mine, ca un slip de gheață, s-a topit, s-a topit în fața ochilor mei și din nou nu a mai rămas nimic și din nou sursa vieții a secat, am căzut în disperare și am simțit că am avut nimic altceva de făcut decât să mă sinucid. Și cel mai rău dintre toate, am simțit că nici eu nu pot face asta.

Nu de două, nu de trei ori, ci de zeci, de sute de ori am ajuns în aceste poziții - acum bucurie și trezire, apoi din nou disperare și conștiință a imposibilității vieții.

Îmi amintesc că era primăvara devreme, eram singur în pădure, ascultând sunetele pădurii. Am ascultat și m-am gândit la același lucru, deoarece m-am gândit constant la același lucru în ultimii trei ani. Îl căutam din nou pe Dumnezeu.

„Ei bine, nu există zeu”, mi-am spus, „nu există nimeni care să nu fie ideea mea, dar realitatea este aceeași cu toată viața mea; nu exista asa ceva. Și nimic, nicio minune nu poate dovedi asta, pentru că miracolele vor fi ideea mea, și chiar una nerezonabilă.
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„Dar conceptul meu despre Dumnezeu, despre cel pe care îl caut? m-am întrebat. „De unde a venit acest concept?” Și din nou, în același timp, s-au ridicat în mine valuri vesele de viață. Totul în jurul meu a prins viață, a avut sens. Dar bucuria mea nu a durat mult. Mintea și-a continuat munca. „Conceptul de Dumnezeu nu este Dumnezeu”, mi-am spus. - Conceptul este ceea ce se întâmplă într-un vis, conceptul de Dumnezeu este ceea ce pot trezi și nu pot trezi în mine. Nu asta caut. Caut ceva fără de care nu ar putea exista viață. Și din nou totul a început să moară în jurul meu și în mine și din nou am vrut să mă sinucid.

Dar apoi m-am uitat înapoi la mine, la ceea ce se întâmpla în mine; și mi-am amintit de toate acele sute de morți și învieri care au avut loc în mine. Mi-am amintit că am trăit doar când am crezut în Dumnezeu. Cum era înainte, așa este și acum, mi-am spus: de îndată ce știu despre Dumnezeu, trăiesc; merită să uit, să nu cred în el, și mor. Care sunt aceste învieri și morți? La urma urmei, nu trăiesc când îmi pierd credința în existența lui Dumnezeu, pentru că m-aș fi sinucis de mult dacă nu aș fi avut o speranță vagă de a-l găsi. La urma urmei, trăiesc, trăiesc cu adevărat numai atunci când îl simt și îl caut. Deci ce mai caut? strigă o voce în mine. - Deci iată-l. El este ceva fără de care nu poți trăi. A cunoaște pe Dumnezeu și a trăi sunt una și aceeași. Dumnezeu este viata.

„Trăiește în căutarea lui Dumnezeu și atunci nu va exista viață fără Dumnezeu”. Și mai puternic ca niciodată totul s-a luminat în mine și în jurul meu, iar această lumină nu m-a mai părăsit.

Și m-am salvat de la sinucidere. Când și cum a avut loc această revoluție în mine, nu aș putea spune. Cât de imperceptibil, treptat, s-a distrus în mine forța vieții și am ajuns la imposibilitatea de a trăi, la încetarea vieții, la nevoia de sinucidere, la fel de treptat, imperceptibil, această forță a vieții a revenit la mine. Și e ciudat că forța de viață care mi-a revenit nu a fost nouă, ci cea mai veche, aceeași care m-a atras în primele etape ale vieții mele. M-am întors în toate la cei foarte bătrâni, copilăresc și tineresc. Am revenit la credința în acea voință care m-a produs și vrea ceva de la mine; Am revenit la faptul că principalul și singurul scop al vieții mele este să fiu mai bun, adică să trăiesc mai mult în acord cu această voință; Am revenit la faptul că pot găsi expresia acestei voințe în ceea ce, în depărtarea ascunzându-se de mine, toată omenirea a lucrat pentru călăuzirea ei, adică m-am întors la
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credința în Dumnezeu, în perfecțiunea morală și în tradiție, care transmitea sensul vieții. Singura diferență era că atunci toate acestea erau acceptate inconștient, dar acum știam că fără ele nu aș putea trăi.

De parcă mi s-ar fi întâmplat asta: nu-mi amintesc când m-au băgat într-o barcă, m-au împins departe de un țărm necunoscut, m-au îndreptat spre celălalt mal, au dat vâsle în mâini neexperimentate și m-au lăsat în pace. Am muncit cât am putut, cu vâsle și am înotat; dar cu cât înotam mai departe până la mijloc, cu atât mai repede devenea curentul care mă îndepărta de poartă, iar din ce în ce mai des întâlnim înotători ca mine, duși de curent. Au fost înotători singuri care au continuat să vâsle; au fost înotători care și-au abandonat vâslele; erau bărci mari, corăbii uriașe pline de oameni; unii s-au luptat cu curentul, alții s-au dat lui. Și cu cât am înotat mai departe, cu atât mai mult, privind direcția în aval, de-a lungul pârâului tuturor celor care pluteau, am uitat direcția care mi-a fost dată. Chiar în mijlocul pârâului, în bărcile înghesuite și corăbiile care coborau, deja am pierdut complet direcția și am abandonat vâslele. Din toate părțile, cu bucurie și jubilație, înotătorii s-au repezit în aval pe pânze și vâsle în jurul meu, asigurându-mă și unii pe alții că nu poate exista altă direcție. Și i-am crezut și am înotat cu ei. Și am fost dus departe, atât de departe încât am auzit zgomotul repezirilor în care urma să mă prăbușesc și am văzut bărcile prăbușite în ele. Și mi-am revenit în fire. Multă vreme nu am putut înțelege ce mi s-a întâmplat. Am văzut în fața mea o distrugere, la care am fugit și de care mi-a fost frică, nu am văzut mântuire nicăieri și nu am știut ce să fac. Dar, privind înapoi, am văzut nenumărate bărci, care, fără încetare, întrerupeau cu încăpățânare curentul, și-au adus aminte de țărm, de vâsle și de direcție și au început să vâsle înapoi în amonte și spre țărm.

Malul era Dumnezeu, direcția era tradiția, vâslele erau libertatea care mi se dădea să vâslesc până la mal - să mă unesc cu Dumnezeu. Deci, puterea vieții a fost reînnoită în mine și am început să trăiesc din nou.

XIII

Am renunțat la viața cercului nostru, recunoscând că nu este viață, ci doar o aparență de viață, că condițiile de exces în care trăim ne privează de posibilitatea de a înțelege viața și că pentru a putea
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Ca să înțeleg viața, trebuie să înțeleg viața, nu a excepțiilor, nu a noastră, paraziții vieții, ci viața oamenilor simpli muncitori, a celui care face viața și sensul pe care i-l dau ei. Oamenii simpli muncitori din jurul meu erau poporul rus și m-am îndreptat către ei și spre sensul pe care ei îl dau vieții. Acest sens, dacă poate fi exprimat, era următorul. Fiecare persoană a venit în această lume prin voia lui Dumnezeu. Și Dumnezeu l-a creat pe om în așa fel încât fiecare om să-și poată distruge sufletul sau să-l salveze. Sarcina omului în viață este să-și salveze sufletul; pentru a-ți salva sufletul, trebuie să trăiești ca Dumnezeu, iar pentru a trăi ca Dumnezeu, trebuie să renunți la toate mângâierile vieții, să lucrezi, să te smerești, să îndurați și să fiți milostivi. Semnificația acestui popor trage din toată dogma, transmisă și transmisă acestuia de către păstori și tradiție, trăind printre oameni și exprimată în legende, proverbe, povești. Acest sens mi-a fost clar și aproape de inima mea. Dar cu acest simț al credinței populare, în oamenii noștri neschismatici, printre care am trăit, sunt multe lucruri care mă respingeau și păreau inexplicabile: sacramente, slujbe bisericești, posturi, închinare la moaște și icoane. Oamenii nu pot să se despartă unul de celălalt și nici eu nu aș putea. Oricât de ciudat mi s-ar părea, o mare parte din ceea ce făcea parte din credința poporului, am acceptat totul, am mers la slujbe, am stat dimineața și seara la rugăciune, am postit, am postit și la început mintea mea nu s-a gândit. rezista la orice. Însuși lucrul care înainte mi se părea imposibil acum nu a stârnit opoziție în mine.

Atitudinea mea față de credință din când în când era complet diferită. Anterior, viața însăși mi se părea plină de sens, iar credința mi se părea a fi o afirmație arbitrară a unor propuneri complet inutile, nerezonabile și fără legătură. M-am întrebat apoi ce semnificație au aceste prevederi și, convins că nu au, le-am aruncat. Acum, dimpotrivă, știam sigur că viața mea nu are și nu putea avea vreun sens, iar pozițiile de credință nu numai că nu mi s-au părut inutile, dar am fost condus de experiența neîndoielnică la convingerea că doar aceste poziții. a credinței da sensul vieții. Anterior, le priveam ca pe niște farfurii complet inutile, dar acum, dacă nu le înțelegeam, știam că au sens și mi-am spus că trebuie să învăț să le înțeleg.
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Am făcut următorul argument. Mi-am spus: cunoașterea credinței urmează, ca toată omenirea cu mintea ei, de la un început misterios. Acest început este Dumnezeu, începutul atât al corpului uman, cât și al minții sale. Așa cum trupul meu a venit la mine succesiv de la Dumnezeu, la fel și mintea mea și înțelegerea vieții au venit la mine și, prin urmare, toate acele etape de dezvoltare a acestei înțelegeri a vieții nu pot fi false. Orice cred oamenii cu adevărat trebuie să fie adevărat; poate fi exprimat în diverse moduri, dar nu poate fi o minciună și, prin urmare, dacă mi se pare o minciună, înseamnă doar că nu o înțeleg. În plus, mi-am spus: esența oricărei credințe este că dă vieții un sens care nu este distrus de moarte...

Săvârșind riturile bisericii, mi-am smerit mintea și m-am subordonat tradiției pe care o avea toată omenirea. M-am unit cu strămoșii mei, cu cei dragi - tată, mamă, bunici, bunici. Ei și toți cei dintâi au crezut și au trăit și m-au produs. M-am conectat cu toate milioanele de oameni pe care îi respect de la oameni. Mai mult decât atât, aceste acțiuni în sine nu aveau nimic rău în ele (am considerat că îngăduința față de pofte este rea). Trezindu-mă devreme pentru slujba bisericii, am știut că îmi merge bine doar pentru că pentru a-mi smeri mândria minții, pentru a mă apropia de strămoși și contemporani, astfel încât, în numele căutării sensului vieții, mi-ar sacrifica pacea trupească. La fel era și în post, la citirea zilnică a rugăciunilor cu plecăciuni, la fel și la ținerea tuturor posturilor. Oricât de neînsemnate erau aceste sacrificii, erau sacrificii în numele binelui. Obișnuiam să mănânc, să postesc, să țin rugăciunile temporare acasă și în biserică. Ascultând slujbele bisericii, am adâncit în fiecare cuvânt și le-am dat sens atunci când am putut. La liturghie, cele mai importante cuvinte pentru mine au fost: „Să ne iubim unii pe alții și cu un gând...”

Am ascultat conversația unui țăran analfabet rătăcitor despre Dumnezeu, despre credință, despre viață, despre mântuire și mi s-a descoperit cunoștința credinței. M-am apropiat de oameni, ascultându-le judecățile despre viață, despre credință, și am înțeles din ce în ce mai mult adevărul. Același lucru mi s-a întâmplat când am citit Chetya-Mi-nei și Prologuri; a devenit lectura mea preferată. Excluzând miracolele, privindu-le ca pe un complot care exprimă un gând, această lectură mi-a dezvăluit sensul vieții. Au fost viețile lui Macarie cel Mare, Joas-fa-prinț (povestea lui Buddha), au fost cuvintele lui Ioan Gură de Aur, cuvintele
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despre un călător într-o fântână, despre un călugăr care a găsit aur, despre Petru Vameșul; există istoria martirilor, toți declarând un singur lucru, că moartea nu exclude viața; sunt povești de analfabeti, proști și neștiitori de învățăturile bisericii care au fost mântuiți.

Dar de îndată ce m-am întâlnit cu credincioși învățați sau le-am luat cărțile, a apărut în mine un fel de îndoială de sine, nemulțumire, amărăciune a disputei și am simțit că, cu cât mă adâncesc mai mult în discursurile lor, cu atât mă îndepărtez mai mult de adevărul și mergi în prăpastie.

XVI

Și am încetat să mă îndoiesc și am fost pe deplin convins că în cunoașterea credinței la care m-am alăturat, nu totul este adevărat. Înainte aș spune că orice crez este fals; dar acum era imposibil să spun asta. Toți oamenii aveau cunoașterea adevărului, era sigur, pentru că altfel nu ar fi trăit. În plus, această cunoaștere a adevărului îmi era deja disponibilă, deja o trăiam și simțeam tot adevărul ei; dar în această cunoaştere era şi o minciună. Și de asta nu mă puteam îndoi. Și tot ceea ce înainte mă respingea, acum a apărut viu înaintea mea. Deși am văzut că în întregul popor era mai puțin acel amestec de minciuni care mă respingea decât în reprezentanții bisericii, am văzut totuși că în credințele oamenilor, minciuna era amestecată cu adevărul.

Dar de unde a venit minciuna și de unde a venit adevărul?... Și m-am îndreptat către studiul însăși teologiei pe care cândva am respins-o cu atâta dispreț ca fiind inutilă. Atunci mi s-au părut o serie de prostii inutile, apoi fenomenele vieții m-au înconjurat din toate părțile, care mi s-au părut clare și pline de sens; acum m-as bucura sa arunc ce nu se incadreaza intr-un cap sanatos, dar nu e unde. Pe acest crez se bazează, sau cel puțin indisolubil legată de el, acea unică cunoaștere a sensului vieții, care mi-a fost revelată. Oricât de sălbatic mi se pare în vechea mea minte grea, aceasta este singura speranță de mântuire. Este necesar să o analizăm cu atenție, cu atenție, pentru a o înțelege, nici măcar pentru a o înțelege, așa cum înțeleg eu poziția științei. Nu caut acest lucru și nu pot să-l caut, cunoscând particularitatea cunoașterii credinței. Nu voi căuta o explicație pentru tot. Știu că explicația tuturor trebuie să fie ascunsă, ca început al tuturor, în infinit. Dar vreau să înțeleg

L. N. Tolstoi. Mărturisire

633

pentru a fi redus la inevitabil inexplicabil: vreau ca tot ceea ce este inexplicabil să fie așa, nu pentru că cerințele minții mele sunt greșite (sunt corecte, iar dincolo de ele nu pot înțelege nimic), ci pentru că văd limitele tale. minte. Vreau să înțeleg în așa fel încât orice situație inexplicabilă îmi apare ca o necesitate a rațiunii, și nu ca o obligație de a crede.

Că există adevăr în învățătură, acest lucru este fără îndoială pentru mine; dar este, de asemenea, sigur că există o minciună în ea și trebuie să găsesc adevărul și minciuna și să se despart unul de celălalt. Și așa am ajuns la asta. Ceea ce am găsit fals în această învățătură, ceea ce am găsit adevărat și la ce concluzii am ajuns, formează următoarele părți ale unei lucrări, care, dacă merită și cineva are nevoie de ea, probabil va fi tipărită cândva și undeva.

* * *

Asta a fost scris de mine acum trei ani.

Acum, trecând în revistă această parte tipărită și revenind la acel tren de gândire și la acele sentimente care erau în mine când am experimentat-o, am avut un vis zilele trecute. Acest vis a exprimat pentru mine într-un mod condensat tot ceea ce am trăit și descris și, prin urmare, cred că pentru cei care m-au înțeles, descrierea acestui vis va reîmprospăta, clarifica și aduna într-un singur tot ceea ce este atât de mult spus pe aceste pagini. . Acest vis: văd că stau întins în pat. Și nu sunt nici bun, nici rău, stau întins pe spate. Dar încep să mă gândesc dacă e bine să mă întind; și ceva, mi se pare, este incomod la picioare: fie că este scurt, fie că este neuniform, dar ceva este incomod; Îmi mișc picioarele și în același timp încep să mă gândesc la cum și la ce mint, ceea ce nu mi-a trecut prin cap până atunci. Și în timp ce îmi privesc patul, văd că stau întins pe curelele de frânghie împletite, atașate de părțile laterale ale patului. Picioarele mele stau pe un astfel de suport, tibiele pe cealaltă, picioarele îmi sunt incomode. Din anumite motive știu că acești ajutoare pot fi mutați. Și cu mișcarea picioarelor îmi alung ajutorul extrem de sub picioare. Cred că va fi mai liniștit. Dar am împins-o prea departe, vreau să o prind cu picioarele, dar cu această mișcare un alt sprijin iese de sub tibie, iar picioarele îmi atârnă. Îmi mișc tot corpul pentru a face față, destul de sigur că acum mă voi așeza; dar cu această mișcare alunecă afară și mișcă
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sub mine sunt și alte suporturi, și văd că lucrurile sunt complet stricate: toată partea inferioară a corpului meu coboară și atârnă, picioarele nu ajung la pământ. Îmi țin doar partea de sus a spatelui și nu mă simt doar stânjenit, ci și din anumite motive înfiorător. Aici doar mă întreb ceva ce nu mi-a trecut niciodată prin cap. Mă întreb: unde sunt și pe ce mă întind? Și încep să mă uit în jur și, în primul rând, mă uit în jos, unde îmi atârna corpul și unde, simt că trebuie să cad acum. Mă uit în jos și nu-mi vine să cred ochilor. Nu că aș fi la o înălțime ca înălțimea celui mai înalt turn sau munte, dar sunt la o înălțime așa încât nu mi-aș putea imagina niciodată.

Nici măcar nu-mi dau seama dacă văd ceva acolo jos, în abisul acela fără fund peste care atârn și unde mă trage. Inima mea este strânsă și sunt îngrozită. Este groaznic de privit. Dacă mă uit acolo, simt că sunt pe cale să scap de ultimele rețineri și să pieri. Nu mă uit, dar e și mai rău să nu mă uit pentru că mă gândesc la ce se va întâmpla cu mine acum că mi-am rupt ultima stăpânire. Și simt că din groază îmi pierd ultima putere și alunec încet pe spate tot mai jos. Încă un moment și voi fi plecat. Și atunci îmi vine gândul: asta nu poate fi adevărat. Acesta este un vis. Trezeşte-te. Încerc să mă trezesc și nu pot. Ce să faci, ce să faci? Ma intreb si ma uit in sus. Deasupra, de asemenea, abisul. Mă uit în acest abis al cerului și încerc să uit de abisul de dedesubt și, într-adevăr, uit. Infinitul de dedesubt mă respinge și mă îngrozește; infinitul de deasupra mă atrage și mă afirmă. Atârnă și de ultimul ham care încă nu a sărit de sub mine peste prăpastie; dar știu că sunt spânzurat, dar mă uit doar în sus și frica îmi trece. Așa cum se întâmplă într-un vis, o voce spune: „Observați asta, asta este!” - și mă uit din ce în ce mai departe în infinitul de deasupra și simt că mă calmez, îmi amintesc tot ce s-a întâmplat și îmi amintesc cum s-a întâmplat totul: cum mi-am mișcat picioarele, cum am atârnat, cât de îngrozit am fost și cum am fost salvat de groază din cauza asta care a început să se uite în sus. Și mă întreb: ei, acum ce, atârn tot la fel? Și nu mă uit atât de mult înapoi, cât simt cu tot corpul acel punct de sprijin pe care mă țin. Și văd că nu mă mai atârn și cad, ci mă țin strâns. Mă întreb cum mă țin, mă simt în jur, mă uit în jur și văd că sub mine, sub mijlocul corpului, un singur ajutor și că, privind
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sus, mă întind deasupra ei în cel mai stabil echilibru pe care l-a ținut vreodată singură. Și apoi, așa cum se întâmplă într-un vis, mecanismul prin care mă țin mi se pare foarte firesc, de înțeles și de neîndoielnic, în ciuda faptului că în realitate acest mecanism nu are niciun sens. În somn, mă întreb chiar cum nu am înțeles asta înainte. Se dovedește că am un stâlp în cap, iar fermitatea acestui stâlp nu este supusă niciunei îndoieli, în ciuda faptului că nu există nimic de stat pe acest stâlp subțire. Apoi a fost trasă o buclă din stâlp cumva foarte viclean și simplu împreună, iar dacă vă întindeți pe această buclă cu mijlocul corpului și priviți în sus, atunci nici măcar nu poate fi o întrebare despre cădere. Toate acestea îmi erau clare și eram bucuros și calm. Și de parcă cineva îmi spune: uite, amintește-ți. Și m-am trezit.

1880-1882
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